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Weil 


আজ আপনার চিঠি এইমাত্র পেলুম | 

অরবিন্দ সম্বন্ধে আপনি আমাকে কিছু বলবেন 
একথা আমি অনেক দিন থেকে প্রত্যাশা করে আছি। 
কারণ অরবিন্দকে যখন আমার হাতে মানুষ হবার 
জন্য আপনি দিয়েছিলেন তখন তার সঙ্গে আমার 
চিরস্তন মঙ্গলের সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে। এখন থেকে 
অরবিন্দকে নিয়ে যখন যাই করুন না কেন আমাদের 
এই Hears হিসাবের মধ্যে আনতেই হবে ৷ 

অনেক জিনিষ আছে যা ভাড়াটে গাড়ির মত 
যতক্ষণ তার প্রয়োজন wes তার ব্যবহার, 
ততক্ষণই তার সঙ্গে সম্বন্ধ। কিন্তু যেখান থেকে 
আমর! এমন কিছু পাই যা আমাদের মন্ুস্তাত্বের সম্বল, 
তার সঙ্গে স্বভাবতই আমাদের চিরকালের গভীর 
যোগ জন্মে যায়। পৃথিবীতে যে কোন মানুষের বা 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমাদের সেই রকম বড়, গভীর 
এবং নিত্য সম্বন্ধ জন্মে যায় তাব লক্ষ্যে এবং অলক্ষ্যে 
আমাদের FAS থেকে রক্ষা করে এবং সার্থকতার 
দিকে নিয়ে যায়। দুর্তাগ্যক্রমে অল্প মামুষেরই এমন 
স্মুষোগ ঘটে। পৃথিবীতে চিত্তকে সুদূর গভীরতার 
মধ্যে প্রেরণ কবে চিরদিন প্রাণরস মঙ্জলবস সঞ্চার 
করার মত জায়গা আমরা বেশি পাইনে---এবং 
আমাদের অনেকেরই এমন শক্তি নেই যে আমরা 
কোথাও চিরস্তন সত্য সম্বন্ধ স্থাপন করতে পারি। 
যদি এ কথা সত্য হয় যে বোলপুর বিদ্যালয়ের সঙ্গে 
অরবিন্দের একটি সত্যকার যোগস্থাপনা হয়েছে তবে 
সে জন্য কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হবেন না, বরঞ্চ অরবিন্দের 
জন্য আনন্দিত হবেন ৷ আমি যে একথা বলছি তার 
কারণ এ নয় যে বোলপুর বিদ্যালয়ের মধ্যে বিশেষ 
একটা শক্তি আছে--এ বিদ্যালয় কাউকে বিশেষ 


ববীন্দর প্ৰসঙ্গ 


কিছু দিতে পারে না--কিন্তু যে ব্যক্তি তপস্যা করে 
নিতে পাবে সে আপনার শক্তিতেই সমস্ত উপলক্ষ্য 
হতেই সার সংগ্ৰহ কবতে থাকে । সেই তপস্তাকে 
জাগ্রত করাই হচ্ছে কথা। বারো আনা লোক 
অত্যন্ত লঘুভাবে পৃথিবীর উপব দিয়ে ভেসে চলে 
যায, বিপদ সেইখানেই--জীবনের সম্বন্ধে পৃথিবীর 
সম্বন্ধে সত্যতা যদ্ধি জন্মে যায তাহলেই মানুষ সার্থক 
হয়। বোলপুরের বিদ্যালয়ে অরবিন্দ আব কিছু 
পাক বানা পাক, সে জীবনকে সত্য বলে অন্তরের 
মধ্যে দঢ়রূপে উপলব্ধি করেছে । এই উপলব্ধিটি এমন 
একটি বড় জিনিষ যে যেখান থেকে এটি আমরা পাই 
সেইগানেই আমাদের জীবনের গভীরতম শ্রদ্ধা জড়িত 
হয়ে পড়ে--না হয়ে উপায় নেই। R দেখতেন 
অববিন্দের মনে সেই পরিমাণ শ্রদ্ধা জাগ্ৰত হয়নি 
তাহলে নিশ্চয়ই জানতেন তার চিত্তেও সে সেই 
পরিমাণ বড় জিনিষ পায় নি! এই জন্তে আমি 
আপনাকে বলছি অরবিন্দের sa আপনি উদ্বিগ্ন 
হবেন না। 

এ কথা নিশ্চয় অনেক সময় নান! কাবণে আমাদের 
মনে মোহ উৎপন্ন হয়--সেই মোহের বন্ধনও প্রচণ্ড 
প্রবল। আমাদের ছেলেরা অনেক সময় ইংলণ্ডে 
গিয়ে সেখানে আপনার মন প্রাণ বিকিয়ে আসে সেটা! 
তাদের পক্ষে কিছুতেই ভাল নয় এ কথা স্বীকার 
করতেই হবে। 

কিন্তু এখানে মোহেব কোন উপকরণই নেই | 
যাতে মনকে বাইরের দিক থেকে ভোলাতে পারে এমন 
কিছুই এখানে দেখতে পাবেন না--ববঞ্চ ঠিক তাৰ 
উলটো । সুদীৰ্ঘকাল পৰ্যন্ত অরবিন্দের মন এখানে 
বসে নি। ও যেন একেবারে উদাসীন ছিল। কোনে! 
শিক্ষা বা কোনো কথায় ও মন প্রয়োগ করতেই 
পারত না! ওর সম্বন্ধে আমি প্রাষ হতাশ হয়ে 
পডেছিলুম । পডাগুনোর দিকেও ওকে আমি অগ্রসর 
করতে পাবছিলুম ন!। ক্রমে এই বিদ্যালয় যখন ওব 
অন্থঃকরণকে স্পর্শ করলে সে ত কোন কৃত্রিম উপকরণ 
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বা বাহ প্রলোভন দিয়ে নয়। সে নিঃসন্দেহ ক্রমশই 
আমাদেৰ অগোচরে চিত্তের সামগ্রী কিছু পাচ্ছিল-- 
এই অস্তবাত্মার বিকাশ আপাততঃ সমাজে সংসারে 
যতই অস্ুবিধাকর হোক না, এব চেয়ে মামুষের 
শ্রেষ্ঠ শিনিষ আর কিছুই নেই, অরবিন্দের অস্তবের 
মামুযেব জাগবণ হয়েছে__তীর ক্ষুধা, তাব কায়া, 
তার চাঞ্চল্যকে আপনি যদি আপদ মনে করেন 
তাহলে ভুল করবেন। উপবাসের দ্বারা, শাসনের 
দ্বারা, বাধার দ্বারা একে নিঃশব্দ ও নির্জীব করতে 
হয় ত কিছুতেই পারবেন ন|--ষদ্বি তা পাবেন তবে 
তার চেয়ে এমন পরম ছুঃখের জিনিষ আর কিছুই 
হতে পারে না। | 

কিন্ত আমি হয়ত গোড়াতেই ভুল করছি। 
সম্ভবতঃ অরবিন্দ জীবনেব যে আদৰ্শ গ্রহণ কবেছে 
সেটাকে আপনারা ভাল বলেই মনে করেন না! ও ষে 
বকম হলে আপনারা খুসি হতেন ও তেমনটি হয়নি 
এবং সেই Bow নিশ্চয়ই এই বিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রভাব 
ও বিধিব্যবস্থাকে মনে মনে দায়ী করচেন-__এবং 
ভাবচেন, যা হয়ে গেছে তা হয়ে গেছে এখন থেকে 
নৃতন পথে ওব জীবনকে প্রবাহিত করে দেবেন | 

এ সম্বন্ধে আমার বলবার কথা কিছুই থাকতে 
পাবে না। যা ওর পক্ষে মঙ্গল বলে আপনারা 
বিবেচন। করবেন নিশ্চয়ই সেদিকে ওকে নিয়ে যাবার 
চেষ্টা কববেন। কিন্তু ক্ষুব্ধ হয়ে, বিরক্ত হয়ে যদি 
এ কাজে প্রবৃত্ত হন তবে ওকে প্রতি মুহূর্তে কেবল 
পীড়িত কববেন কোনো ফলই পাবেন না। মঙ্গলের 
পথ যন্ত্রের পথ নয়--সেখানে জ্বোর খাটে না। ওকে 
আপনারা যদি না বোঝেন, তাহলে স্বভাবতই ও 
ক্রমেই আপনাদের কাছ থেকে দূরে গিয়ে পড়বে, ক্রমেই 
আপনাদের বোঝার অতীত হয়ে উঠবে । ওর এখন 
এমন একটি বয়স এমন একটি অবস্থা যখন খুব 
বিবেচনাৰ সহিত ওকে সকল দিক থেকে বুঝে ওব 
প্রতি একান্ত সহিষু হয়ে, ওর গভীবতম প্রযোজনের 
কথা চিন্তা করে ওব বেদনায় বেদনা দিয়ে অন্তরঙ্গ 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


বন্ধুর মতো ওকে হাতে ধরে নিয়ে চলতে হবে-- 
রাগ করে ওকে আঘাত করলে সেই আঘাতের দ্বারা 
ওর ক্ষতি করবেন এবং ওকে হারাতে থাকবেন ৷ 

আমার পক্ষ থেকে আমি একটি মাত্র কথা 
আপনাকে বলতে ইচ্ছা করি । অরবিন্দকে যে আদর্শে 
তৈরী করলে আপনাদের মনের মত হত তা আমি 
হয়ত করিনি, কারণ করা হয়ত আমার পক্ষে অসাধ্য, 
কিন্ত একথা মনে রাখবেন যে যদি awa দিকে সত্যের 
দিকে ওর জীবনের গতি অভিমুখ হয়ে থাকে সেও 
কম কথ| নয়। ও নিজের জীবনকে বড় রকম করে 
সাৰ্থক করতে চায়, এইটেই সকলের চেয়ে বড় কথা 
--কোন বিশেষ পথ দিয়ে করতে চায় তা নিয়ে ক্ষুব্ধ হয়ে 
ফন নেই ৷ আমার হাতে যা ছিল, আমি যেটুকু 
পারি তা আমি ওর সম্বন্ধে করেছি--সে জন্যে যেটুকু 
অপরাধ সে সম্পূর্ণই আমার ও বেচারার উপায় ছিল 
afea দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে দণ্ড ওকেই ভোগ 
করতে হবে। অরবিন্দ যদি ইস্কুলে পড়া কলেজে 
পড়া সাধারণ বালকের মত হত-_অর্থাৎ চিত্ত বলে 
কোন পদার্থ না থাকতো এবং যখন যে যা বলত তাই 
আবৃত্তি করত, চারদিকে যা শুনত তাই নিধিচারে শুনে 
যেত তাহলে আপনারা কি খুসি হতেন? সত্যকে 
পাবার চেষ্টা ওর মনে যে প্রবল হয়ে উঠেছে সে যদি 
ভুল করেও হয় এবং ভুল পথেও যায় তাতে কি 
আপনাদের আনন্দের কথা কিছু নেই? পথের 
সংশোধন হওয়া শক্ত নয় কিন্ত এই চেষ্টাটাই জগতে 
ছুলভ। 

এবারে আপনাকে বোলপুরে আসবার কথা 
বলিনি__তার কারণ, কিছুদিন থেকে আমি অঙ্গুভব 
করছিলুম এই বিদ্যালয়ের প্রতি আপনার হৃদয় অনুকুল 
নেই। অথচ এই বিদ্যালয়টি আমার জীবনের সাধনার 
ক্ষেত্র - আমার দেবতা এইখানে--এ সামান্য ইস্কুলমাত্র 
নয্ম- এখানে আপনি মনে লেশমাত্র বিমুখতা নিয়ে 
আসবেন, এখানে এসে কেবলমাত্ৰ কৌতুহল চরিতার্থ 
করে যাবেন এ আমার পক্ষে অসহ। অনেক লোক 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


৪ৰ্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা] 


ab অপ্রকাশিত চিঠি 


তেমন ভাবে এখানে আসে যায, আমি পৃথিবীৰ সকল 
লোকের কাছেই সহামুভূতিব কাঙালবৃত্তি করতে ত 
চাঁইনে-_কিন্ধ আপনাদের তেমন উদাসীনভাবে 
দেখতে ARAI যে জাষগায আমি সকলেব চেয়ে 
সার্থকতা লাভ করেছি সে জায়গায় আপনাদের aff 
কোন বিরোধ থাকে তবে সেখানে খেলাচ্ছলেও আমাদেব 
মিলন হতে পারে ন|--আৱর সব জায়গাই বইল-_ 
কলকাতা আছে, আমাদেব পদ্মার চব আছে আর 
যেখানেই বলেন_ সেখানেই কোন বাধা নেই ৷ 
আজ বর্ষশেষের দ্দিন। আমর] বিনি যে পথেই 
চলিনা কেন, ক্ষমা রাখবেন--ফাকি দিতে চাচ্ছিনে, 
প্রাণপণে চলচি এবং আবামের পথ বেছে নিইনি 
এইটুকু মাত্র দাবীৰ জোব বাখি, ভাব পবে, সত্য 
মিথ্যা ভালমন্দব বিচাৰক যিনি তিনিই যথাসময়ে 
বিচার কববেন। ৩*শে চৈত্র ১৩৭১ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


রবীন্দ্র ছন্দ পরিচয় 


নীলরতন সেন 
( আদিপর্ব £ ১৮৮৭-১৪০০ ) 


মানসীর ছন্দ পরিচয় £ 
বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতি 


বিশিষ্ট কলামাত্রিক বা অক্গরবৃত্ত প্রকৃতির ছন্দকে 


বাংলা কাব্যেব সৰ্বপ্ৰধান ছন্দরীতি বল। যেতে 
পারে। আদিতম বাংল! গ্রন্থ চর্যাপদের ছন্দকে 
ঠিক বিশিষ্ট কলামাত্রিক বল! না চললেও এখানেই 
এ ছন্দেব দীর্ঘ আট দশ মাত্রব যতিভাগ এবং 
রুদ্ধদলের সংশ্লিষ্ট উচ্চাবণ লক্ষিত হয়। আলোচ্য 
রীতির সৰ্বপ্ৰধান ছন্দবন্ধ দ্বিপদী foie যতিভাগ 
এখান থেকেই RBS হয়েছে। শ্রীকঞ্চকীর্তনের 
উচ্চাবণরীতিতে যথেষ্ট শৈিলা আছে বটে তবু 
এখানে বিশিষ্ট কলামান্রিকের উচ্চাবণগত সংশ্লিষ্টতা 
এবং আট/দশ মাত্রার দীর্ঘ পদ্যতি ভাগ, দ্বিপদী, 
ত্রিপদী ও চৌপদীর ছন্দবন্ধ এখানে অনেকটা সুস্পষ্ট 
হযে উঠেছে | বৈষ্ণব ARAT গানের মুখ্য দুটি উচ্চারণ 
প্রকৃতি সবল কলামাব্রিক ও বিশিষ্ট কলামাত্রিক। 
বিদ্যাপতি প্রবতিত ব্রজ্বুলি ধারাকে সরল কলামাত্রিক 
উচ্চাবণের ধারা বলা চলে, এবং BSA প্রবর্তিত 
ধারাকে বিশিষ্ট কলামাব্রিক ধারা ধবা যেতে পারে । 
DSTA থেকে শুরু করে বহু কবি শতশত পদ এই 
রীতিব পয়ার far বা অন্যান ছন্দবন্ধে রচনা 
করেছেন। বস্তুতঃ মধ্যযুগের কাহিনাধর্মী সমস্ত কাব্যই 
( রামাস্বণ-মহাভারত, ভাগবত, চৈতন্য জীবনী মঙ্গল 
কাব্য-গুলি, পূর্ববঙ্গ গীতিকা, দৌলতকাজী ও 


লিখিত হয়েছে। উনবিংশ শতকে এসে লক্ষ কবি 
সরল কলামাত্রিক রীতির উচ্চারণ আর প্রচলিত 
নেই। লোকগীতিতে দলমাত্রিক বা ছড়ার ছন্দ 
ব্যবহৃত হত। তাছাড়৷ সমস্ত কবিরাই বিশিষ্ট 
কলামাত্ৰিক রীতিতে লিখতেন | ঈশ্বব গুপ্ত, রঙ্গলাল, 
মধুস্থদন, নবীনচন্তৰ, বিহারীলাল রাজরুষ রায় 
গিবিশচন্ত্ৰ yama ( মজুমদার ) প্রভৃতি সমস্ত 
কবিই বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিতেই গভীর ভাবাত্মক 
সমস্ত কাব্য লিখেছেন | তার কাবণ কিছুটা অঙুমান 
করা যায়। সংস্কৃত প্রভাবিত প্ৰাকৃত (Hal) ও 
অপন্রংশেব পথে বাংলা উচ্চারণ রীতিব যখন উদ্ভব 
হচ্ছিল তখনই ধারে ধীরে সংস্কৃতের গুরু দলগুলি 
লঘু হিসাবে উচ্চারিত হতে শুরু করে। এই উচ্চারণ 
গত পরিবর্তনের আভাস প্রারুতপৈজলের ছন্দেই 
আমরা লক্ষ করি। সেখানে একটি ছন্দ সুত্রে 
আচাৰ্য পিঙ্গল আমাদের উপদেশ দিয়েছেন, nges 
সুনিৰ্দিষ্ট দলবিন্যাসের প্রয়োজন নেই-_কানে যেমনটি 
ভাল লাগে পড়ে পড়ে সেইভাবে লেখ। মধ্যযুগে 


সবকিছুই ছন্দবন্ধ ভাষায় লেখা হত বলে ওই 


পদ্যবন্ধেই যথাসম্ভব স্বাভাবিক উচ্চারণ আনবার 
দিকে লেখকদের প্রবণতা থাকা স্বাভাবিক। সে 
যুগে কথকতায় কিছুটা সুর থাকত ঠিক কথা, 


আলাওলের কাব্য প্রভৃতি) বিশিষ্ট কলামাজিক রীতিতে গল্প জমাতে ছলে যথ। সম্ভব বাক্ধৰ্মী উচ্চারণ চাই 


af বৰ্ষ ১ম সংখ্যা] 


_ বিশিষ্ট কলামাত্রিকে লেখকের| সেই সুযোগ সরল 
কলামাত্রিকেব তুলনায় অনেক বেশী পেতেন--বোধ 
হয় সে কাবণেই কেবল মাত্র জয়দেব বিদ্যাপতি ধারায় 
লিখিত বৈষ্ণব পদাবলী গান ছাড়া আর সমস্ত 
রচনাতেই বিশিষ্ট কলামাত্রিকের ব্যবহার করেন। লঘু 
লোক সংস্কৃতিব ধারক ছিল প্রাকৃত দলমাত্রিক বা 
gage ছন্দ। রামপ্রসাদী সংগীতে তার গভীর 
ভাবাত্মক অভিব্যক্তি কিছুট। লক্ষিত হয়। 

উনবিংশ শতকে পৌছে কবিরা এই wate? 
গ্র€ণ কবলেন। লোক সংগীতে দলমাত্রিকের 
agoa বেশ অনপ্ৰিয় থাকলেও কাহিনীধর্মী 
ভাবগন্তীর লেখায় কবিরা বাক্ধর্মী উচ্চাবণের 
আদর্শে গদ্য ভাষার কাছাকাছি বিশিষ্ট কলামাত্রিক 
উচ্চারণরীতিকেই পছন্দ করলেন। বরং মধ্যযুগের 
কথকতায় এই উচ্চারণে যেটুকু স্থরপ্ৰাধান্ত যেটুকু 
উচ্চারণেব শিথিলতা ছিল সেগুলি যথাসম্ভব পরিহার 
SUMMA ৷ আসবে কথক যখন কাব্য পাঠ করতেন আর 
শ্রোতারা শুনতেন তাকে আমরা শ্রাব্যকাব্য নাম 
দিতে পারি। এযুগে লেখক কাব্য লিখে শ্রোতার 
কাছে আর পাঠের সুযোগ পান না। তাকে 
ছাপা বইএর মাধ্যমে পাঠকের কাছে পাঠাতে 
হয়। পাঠকও ঘরে বসে উচ্চ কঠে অথবা! মনে মনে 
সে কাব্য পাঠ করতে অভ্যস্ত হলেন।--এ যুগের 
aims আমরা পাঠ্যকাব্য বলতে পারি। এই 
শ্রাব্যকাব্য থেকে পাঠ্যকাব্যে ক্ল্পাস্তব বিশিষ্ট কলা 
মাত্রিক ছন্দকে আরও হ্ুনির্দিষ্ট উচ্চারণের আদর্শ 


রবীন্দ্র ছন্দ পরিচয় > 


(standard ) এনে ছিল। এষুগে pus পয়ার বন্ধ 
(সেই সঙ্গে কিছুটা ত্ৰিপদ্বী ও অন্যন্দবন্ধ ) কাব্যের 
ছন্দবাহন হযে উঠল। ইংরেজিতে যেমন সবচেয়ে 
জনপ্রিয় ছন্দ হল পঞ্চদ্ধিদল পধিক আয়াম্বিক, তেমনি 

ংলায় হল বিশিষ্ট কলামাত্রিক পয়ার। উনবিংশ 
শতকে পাশ্চাত্য কাব্যাদশে যখন আমাদের কবিরাও 
blank-verse বা অমিত্ৰাক্ষৰ লিখতে উদ্যোগী 
হলেন, ছন্দে ভাবমুক্তির পথ তৈবী করতে সচেষ্ট 
হলেন তখন এই বিশিষ্ট কলামাত্রিক পয়ারবদ্ধ সবচেয়ে 
উপযোগী ছন্দ বাহন রূপে গণ্য করলেন। রঙ্গলালেব 
পদ্মিনী উপাখ্যান (১৮৫৮) অমিত্রাক্ষরে লেখা নয় 
তবে সেখানে ভাব মুক্তির পরীক্ষা রথেছে। এ কাব্যটি 
এবং অন্ঠান্ত সমস্ত কাহিনী ধর্মী কাব্যগুলিই বিশিষ্ট 
কলামাত্রিক পয়ারবন্ধে লিখিত হয়েছে। মধুস্থদনের 
ছন্দ মুক্তির বিস্ময়কর প্রচেষ্টা মুখ্যত তিলোত্তমা সম্ভব 
কাব্য, মেঘনাদবধ কাব্য, বীরাঙ্গন! কাব্য এবং চতুর্দশ 
me কবিতাবলীতে হযেছে ।-_-এ কাব্যগুলির ছন্দ হল 
বিশিষ্ট কল।গাত্রিক পয়াব। ব্ৰজাঙ্গন| কাব্যে তিনি 
ইংরেজি ode আতীয় কবিতার was বৈচিত্রের 
আদশে বাংলায নতুন পথ তৈরী করতে প্রয়াস 
পেয়েছেন | সেখানেও ছন্দের উচ্চারণ প্রকৃতি বিশিষ্ট 
কলামাত্রিক ৷ হেমচন্দ্ৰ ও নবীনচন্দ্ৰ মধুস্থদনের আদর্শে 
অমিত্ৰাক্ষর লেখার যে প্রয়াস করেছেন সেও এই 
একই পয়ার ছন্দবন্ধে। বিহারীলাল ata, ত্ৰিপদি 
এবং BHD ছন্দবন্ধের ব্যবহার করেছেন_-তবে সবই 
বিশিষ্ট কলামাত্রিক ছন্দে । রাজকুষ্ণ রায়, গিরিশচন্দ্র 





>| পয়ারবন্ধকে একাধিক কবি ও ছান্দসিক বিশিষ্ট কলামাত্রিকের সমার্থক মনে করেন। তার 
কারণ বিশিষ্ট কলামাত্রিকে উচ্চাবণ প্রকৃতিতে এতবেশী Aata আকৃতি বা ছন্দবন্ধের ব্যবহার 
হয়েছে--ষেমনটি সরল কলামাত্রিকে বা দলমাত্রিকে হয় নি। তবু মনে রাখতে হবে, ছন্দের উচ্চারণ 


প্রকৃতি আর গঠনগত আকৃতি এক জিনিষ নয়। 


পয়ারে আট+ছয় মাত্রাভাগেয় দ্বিপদীবন্ধ। মধ্য 


যুগে এবং আধুনিক যুগে বাংলা কাব্যে ব্যবহৃত মূল তিনটি ছন্দ প্রকৃতিতেই এই পয়ার লিখিত হয়েছে। 


একটি করে উদ্বাহরণ দিচ্ছি 
২ 


১০ ববীন্দ প্রসঙ্গ 


ঘোষ নাটকে কাব্যে যে অমিত্ৰাক্ষৰ ও মুক্তক ব্যবহার 
করেছেন সেও বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিতে রচিত। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, সরল কলামাত্রিকে রবীন্দ্রনাথ 
যেমন দীর্ঘদিনের হারিয়ে যাওয়া পদাবলীর 
একট প্রাচীন ধারাকে নতুন যুগের উপযোগী 
উচ্চারণ উদ্ভাবন করে একদিক থেকে তার নব-জন্ম 
দিয়েছেন, অক্ষরবৃত্তেব ক্ষেত্রে ঠিক তেমনটি ঘটেনি। 
এখানে দীর্ঘদিনের চর্চায asa বৎসরের দীর্ঘ বিবর্তন 
ধারায় যে সংশ্লিষ্ট উচ্চারণের ছন্দ উদ্ভুত হয়েছে এবং 


* সবল কল। গাত্রিক পাব £ (ক) উঠ উঠ মাধব । কি স্মতসি মন্দ । [ মাত্ৰা ভাগ £ ৮৮! 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


তাঁর উচ্চারণ মান সুনির্দিষ্ট হয়েছে মে ছন্দে 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই মধুন্থদন ভাবমুক্তির অপূৰ্ব 
সম্ভাবনাময় পণ উন্মুক্ত কবে দিয়েছেন সেই ধারাতেই 
অন্যতম শক্তিমান কবিরূপে আবও নব নব সম্ভাবনার 
পথ তিনি তৈরী করেছেন | এখানে মূল ছন্দ প্রকৃতিটি 
কবির নৃতন কিছু আবিষ্কার নয়, তার ভাবমুক্তির 
নবতর পরীক্ষাই উল্লেখযোগ্য goa বিশিষ্টকলা 
মাত্রিক রীতিতে তিনি পুর্বস্থবী কবিদের ধাবাবই 
অন্যতম শক্তিমান উত্তরসাধক। 


গহন লাগ দেখু ৷ পুনিমক চন্দ ॥ I দু 


( বিদ্যাপতি ) 


(খ) নিজকে যমুনা বহে | স্বচ্ছশীতল ৷ 1 মাত্রা ভাগ £ ৮৬ I 
উর্ধে পাষাণ তট ৷ শ্যাম শিলাতল I ‘i 


(রবীন্দ্রনাথ ) 


বিশিষ্ট কলামাজ্রিক পয়ার £ (ক) ste অনুরাগে রাজা। বসন পরিব। মাত্রা ভাগ £ vie I 
কানুর কলঙ্ক ছাই ৷ অঙ্গেতে cafe ॥ I 


(খ) স্বপ্পমঙলের কথা | অমৃত ANA | 


( চণ্ডীদাস ) 
I মাত্রা ভাগ ঃ ৮৬ I 


গৌড়ানন্দ কবি ভনে | শুনে পুণ্যবান। I i 


দলমাত্রিক পয়ার ? 


( রবীন্দ্রনাথ ) 


(ক) কেবল ৷ আসার আশা, ভবে আশা, । আসা মাত্র হনে।। T 


মাত্রা ভাগ £ ২৷৮৷ ১ I 


ষেমন ৷ চিত্রের পদ্মেতে প’ড়ে, | ভ্রমর ভুলে র’লো ॥ I 
মাত্রা ভাগ ২৮৬] 
(খ) আমি যদি জন্ম নিতেম । কালিদ্বাসের কালে ৷ I 
মাত্রা ভাগ £ ৮৬ 
দৈবে হতেম দশম FEL নবরত্বেব ভালে | I ‘i 
- [ রবীন্দ্রনাথ ] 
সরল কল।মাত্রিকে বিদ্যাপতির উদ্বাহরণটিতে চোদ্দমাত্রার স্থলে ষোল মাত্রা আছে। আসলে প্রাচীন 
যে সংস্কৃত বা প্রাকৃত ছন্দ থেকে চতুৰ্দ্দশ মাত্রিক পয়ারের জন্ম সেখানে ষোল মাত্ৰাই পাওয়া যায়! সেই 
প্রাচীন দ্বিপদীর রূপ এখানে বিদ্যাপতির পদে আছে, এধুগেও ১৬ মাত্রার /১৮ মাত্রার বধিত পদ্মার লেখাব 
রীতি আছে। Wats ১৪/১৬/১৮ মাত্রার দ্বিপদ্বীকে পয়ার ও পয়ারাঙ্গ কবিতা বল! চলতে পাবে। 


af 44 ১ম সখ্য ] 


মমানসা-পূর্বযুগের' ছন্দ আলোচনা কালেই আমরা 
লক্ষ করেছি রবীন্দ্রনাথ সে সময়ই বিশিষ্টকলা 
মাত্রিকেই অধিকাংশ কবিতা লিখেছেন। সেষুগে 
ূর্বস্থরীদের Aeta অঙন্গদরণে শিক্ষান্বীশী ঘুরে সেটাই 
স্বাভাবিক ছিল। মানসীর যুগে তিনি ‘মাঞ্লাবুত্তে’র 
নতুন শক্তির aes আবিষ্কার করেছেন, যুক্তাক্ষর বহুল 
রুদ্ধদল ব্যবহারে অপুর্ব সুন্দর অনেকগুলি কবিতা 
লিখেছেন। fees সত্বেও বোধহয় এযুগেও কবির 
সর্বমোট কবিতার বা ছন্দবদ্ধ সংলাপ-ধর্মী নাটকের 
রচনাগত পরিমান বিচারে বিশিষ্ট কলা মাত্রিক ছন্দেরই 
প্ৰাধান্য লক্ষিত হয়। মানসী কাব্যের মোট ৬৪টি 
কবিতার মধ্যেও ৩৪টি বিশিষ্ট কলা মাত্রিক রীতিতে 
লিখিত। এই কবিতাগুলিতে নানা দিক থেকে তিনি 
ছন্দে ভাবমুক্তির এবং স্তবকমিল বিন্যাসের পরীক্ষা 
করেছেন |--এই পরাক্ষার ক্ষেত্রে জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে 
তিনি মধুস্থদনেরই উত্তরসাধক। 

মানসীতে পয়ারবন্ধের চারটি সনেট রয়েছে। 
মিলবিন্তাসক্রম নিম্নরূপ ।-- 

তবুঃকখকখ,গঘগ ঘ্ঙচঙচ, BRI 

নিক্ষল প্রয়াস £ ক খ কথ কক থক কথ FY কথ। 

হৃদয়ের ধন £ কখকখ, গথগখ, গখগখ, ঘঘ। 
নিভৃত আশ্রম ১ FAFA, কগকগ, SISA, কক। 

মধুস্থদনের সনেটের সঙ্গে এই সনেটের মূল পাৰ্থক্য 
হল, মধুস্থদন তার নেটে লাইন ডিঙানো ভাবের 
প্রবহমানতা রেখেছেন, আলোচ্য সনেটগুলিতে লাইন 
শেষে ভাব ও ছন্দের পূৰ্ণৰতি এসেছে । ভাবের ধারা 
কোথাও লাইন পেরিয়ে পরবর্তী লাইনে প্রবাহিত 
হয়নি। ‘তবু’ সনেটটিতে শেক্সপীয়রের সনেটাদর্শেব 
প্রভাব স্পষ্ট । প্রত্যেক DERI স্থচনায় “তবু মনে 
রেখে। বাক্যাংশ দিয়ে শুরু করেছেন, তাতে এই চারটি 
SUFI ভাবগত স্তরবিভীগ আরও সার্থক হয়েছে। 
তবে সেন্ট স্বেরী শেক্সপীয়রের সনেটের যে প্রথম 
তিন চতুষ্কে কল্পনা বিহঙ্গের ক্রমর্ধ নভোষাত্রার এবং 
শেষ দুই পংত্তিতে ডানা গুটিয়ে একান্তভাবে নীচে 


রবীন্দ্র ছন্দ পরিচয় ১১ 


নেমে আসবার ভাবচিত্রটি বর্ণনা করেছেন বলাই 
বাহুল্য এখানে সেই উত্থান অবতরনের অমুভূতি 
প্রকাশ পায়নি। “হ্বদয়ের ধন’ ও “নিভৃত আশ্রম? 
সনেট ছুটিতে ৪1 8 ৪1২ _-ভাবগত ও ছন্দগত 
এই রূপ স্তবকভাগ লক্ষিত হয়। তবে মিল বিশুদ্ধ 
শেক্সগীরীয় আদর্শের নয়। ‘হৃদয়ের ধন’ সনেটটিতে 
খি**মিলের আবর্তন কবিতাটিতে পৃথক অনুভূতি এনে 
দিয়েছে, তেমনি ‘নিভৃত আশ্রমে, “ক” মিলের 
আবর্তন লক্ষনীয় । ‘নিষ্ফল প্রয়াসে’ কেবলমাত্র ‘ক’ 
ও ‘খ’ ছুটি মিলের বৈচিত্র্যময় বিন্তাসের বুমুনি,_ 
আটটি পংত্তিতে ‘ক’ -মিল, ছয়টি পংস্তিতে ‘খ’-মিল 
ভাবগত wee বিভাগে . গতানুগতিক অষ্টক-ষটক 
বিন্তাস বীতি মানেন নি কবিণ 

সনেট চারটি ব্যতীত মানসীকাব্যে আরও ছয়টি 
কবিতা (atsi, বিচ্ছেদ, মানসিক অভিসার 
মেঘদূত, অহল্যার প্রতি এবং বিদায় ) পয়ারবন্ধে এবং 
একটি ( শেষ উপহার ) ষোল মাত্রার বধিত পয়ারবন্ধে 
লিখিত হয়েছে। atse, বিচ্ছেদ এবং মানসিক 
অভিসার কবিতা তিনটি চতুম্পংক্তিক স্তবকসজ্জায় 
লিখিত ;--প্রথমটিতে দ্িপংতিক ( Couplet ) মিল, 
বাকী ছুটিতে ester মিল। নিয়মিত আট-ছয় 
মান্রাভাগের ছন্দ | 

মেঘদূত, অহল্য| এবং বিদায় কবিতা তিনটি 
সমিল প্রবহমান পয়ারবন্ধে লিখিত। এছন্দের 
প্রেরণা নিশ্চয়ই কবি NEI কাছ থেকেই 
পেয়েছেন। তবে উভয় কবির অমিত্রাক্ষব ব্যবহারে 
যে মৌলিক পার্থক্য রয়েছে সেটি লক্ষনীয়। মধুস্থদন 
ভাব অমিত্রাঙ্ষরে প্রথম লাইন ডিঙিয়ে ভাবের 
প্রবহমানতা আনলেন এবং ভাবধতি বহুসময়েই 
বিজোড় মাত্রায় দিলেন বিশিষ্ট কলামাত্রিক ছন্দে 
সাধারণত বিজোড়মাক্রায় পদভাগ হয় না। 
মধুস্থদনের এই বিজোড়মাত্রিক ভাবষতি ছন্দের 
ধ্বনিসোষম্য ক্ষুণ্ণ করেছে বলে অনেকে মন্তব্য 
করলেন। কিন্তু মধুস্থ্দনের অমিত্রাক্ষরের আসল 


১২ ববীন্দ্র প্রসঙ্গ 


axe তার! ঠিকমত উপলব্ধি কবতে চাননি। তিনি 
এছন্দে এতদিনকাব প্রচলিত বাঁধাপথ ত্যাগ কবে 
ভাবের প্রবাহকে ছন্দের ধতি-শাসন থেকে মুক্ত করতে 
চেয়েছেন | এতদিন মিত্রাক্ষর পয়াব ছন্দে সুনিৰ্দিষ্ট 
আট ছয় মাত্রাভাগে যেমন ছন্দঘতি দেওয়া! হত, ঠিক 
এই ছন্দযতির অনুগামী কবে ভাবষত্কেও কৃত্রিম 
আট-ছ্ষ মাত্রাভাগের যতিশাসনে আবদ্ধ কবা হত। 
ছন্দের ECT ভাবের এই বন্দীদশা স্মবণ কবেই 
মধুস্থরন 'মিত্রাক্ষর সনেটটিতে লিখেছিলেন, 

বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে, 

লো| ভাষা, গীড়িতে তোমা গড়িল ষে আগে 

মিজ্াক্ষরকূপ বেড়ি! কত ব্যথা লাগে 

পর যবে এ নিগড কোমল চরণে__ 


প্ৰকৃত কবিতাক্লপী প্রকৃতির বলে;--- 
টীন-নারী সম পদ কেন লৌহ-ফাসে ? 


তিনি চাইলেন, Aata ছন্দের আট-ছয় মাত্রাভাগের 
যতি রক্ষা করেও পৃথক ভাবে ভাবের স্বচ্ছন্দ যতি 
প্রয়োগ করে ভাবকে ছন্শৃঙ্খল মুক্ত করতে | বস্তুত 
মিত্ৰাক্ষর ছন্দে ভাব ছন্দ শৃঙ্খলে বন্দী ছিল এবারে 
কবি ভাবেৰ প্রবাহকে স্বচ্ছন্দ স্বাধীন গতি এনে দিয়ে 
ছন্দকে তার অনুগামী করে একাধারে কাব্যের ভাব- 
মুক্তি ও ছন্দগত ধ্বনিষ্পন্দন রক্ষা করতে চাইলেন। 
ভাবষতি এবং ছন্দযতি উভয়ের পৃথক স্পন্দন সহ 
ছন্দের এক নতুন ধ্বনিতরঙ্গ তিনি যে অপূর্ব কৌশলে 
আমদানী করেছেন পরবর্তী প্রায় কোনও কবিই 
অমিত্রাক্ষর রচনায় সেই রীতির সার্থক প্রয়োগ 
করতে পারেননি রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে বলা যায় তিনি 
সম্ভবতঃ এতটা বিপ্লব ছন্দের ক্ষেত্রে পছন্দও করেননি | 
উদাহরণ দিয়ে বক্তব্য স্পষ্ট কবার চেষ্টা কবি।-__ 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


প্রনমিয়া ewer মধুর ভাষিণী, e 
HEIR মধুর GIA, ly দৈত্যবালাদলে। 
কহিলা,* cal সহচরি, | এতদিনে আজি | 
ফুরাইল জীবলীলা।* জীবলীলাস্থলে। 
আমার tex ফিরিয়া সবে । যাও দৈত্য দেশে Taw 
কহিও পিতার পদ্দে। এসব বারতা, I *৯* 


বাসন্তি।* মায়েরে মোর ।* হায়রে, * বহিল। 
সহসা নয়ন জল !** নীরবিল। wet; [** 
কাদিল দানব বাল।। হাহাকার রবে Taw 


(মে. কা. anf s পংক্তি ৩৪৮-৩৫৪ ) 
[ চিহ্নাৰ্থ ৷ =অৰ্ধ ছন্দঘতি, [-পূর্ণ ছন্দযতি ; 
*= অৰ্ধ ভাব্যতি,**-পুর্ণ ভাব্যতি। ] 


মধুস্থ্বনের মেঘনাদ বধ কাব্য থেকে উদ্ধৃত আলোচ্য 
উদ্বহরণটিতে লক্ষ করা যাচ্ছে, কবি একদিকে যেমন 
পয়ারের আট-ছয় মাত্রাভাগের ছন্দযতি রক্ষা! করেছেন, 


তেমনি যেখানেই AISA বোধ করেছেন, জোড় বা 


বিজোড় যে কোনও মাত্রাতেই, লাইনের শেষে বা 
লাইন ডিঙিয়ে পরবর্তী কোনও লাইনের মাঝে পৃথক 
ভাবষতি দিয়েছেন। এই উভতয়যতির পৃথক অস্তিত্ব 
এরং স্পন্দনময় RAI সাহায্যেই এ ছন্দে নতুন ধ্বনি 
সৌন্দর্য সৃষ্টি হয়েছে। 


রবীন্দ্রনাথ মধুস্থদনের এই বিজোড়মান্রিক পৃথক 
ভাবষতির অস্তিত্ব পছন্দ করতেন ন। মনে হয়।২ তিনি 
এই যুগ থেকেই যে সব প্রবহমান পয়ার সমিল বা 
মিলহীন ভাবে কাব্যে বা নাট্যসংলাপে ব্যবহার 
কৰেছেন সেখানে বিজোড়মাক্রিক ভাবযতি প্রায় নেই 
বলা চলে। কদাচিত এক আধটি ক্ষেত্রে পাওয়া 
গেলেও সেগুলি ব্যতিক্রম বলে গন্ত হবে। 


২ অমিত্ৰাক্ষর ছন্দকে জাতে'তুলে নেবার প্রসঙ্গে সাহিত্যিক সনাতনীর। এই কথা বলবেন যে, যদিও এই 
ছন্দ চোদ্দ মক্ষরের ABI পেরিয়ে চলে তবু সে পয়াযেব লয়টাকে অমান্য কবেন| ৷ অর্থাৎ লয়কে রক্ষা কবার 
দছাব| এই ছন্দ কাব্যের ধর্ম রক্ষা করেছে, অমিত্রাক্ষর সম্বন্ধে এইটুকু বিশ্বাস লোকে আকড়ে রয়েছে। [কাব্য 


ও ছন্দ; ছন্দ ২য় সং ১৯৬২? পৃ ১৬৪-৬৫] 


৪র্থ বৰ্ষ ১ম সংখ্যা] 


- আলোচ্য তিনটা পর়(ববন্ধের কবিতায় এবং "শেষ 
উপহার” বধিত পয়ারবন্্েব কবিতায় কবি সমিল 
প্রবহমান ছন্দ ব্যবহার করেছেন LAMS থেকে 
* এখানে উদাহরণ তুলছি।-- 

"কত কাল ধরে 
কত জঙ্গীহীন জন, প্ৰিয়াহীন ঘরে, 
বৃষ্টি ate বহুদীৰ্থ লুপ্ত তারাশশী 
আষাঢ় সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন cava | 
সে সবার কণ্ঠম্বব কৰ্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গেব কলধ্বনি সম 
তব কাব্য হুতে। 
ভারতের পূর্বশেষে 
আমি বসে আজি; যে শ্যামল বঙ্গদেশে 
জয়দেব কবি, আব এক qifa 
দেখেছিল দিগন্তের তমাল বিপিনে 
শ্ামছায়া, পূর্ণমেঘে মেদুর TA | 
( মেঘদূত + মানসী ) 
এখানে ভাব্যতিব পৃবক অস্তিত্ব নেই। মিত্রা 
ক্ষর থেকে যে পরিবর্তনটুকু কবি এনেছেন সে 
হল, মিত্রাক্ষরে লাইনের প্রথম আটমাত্ৰায় অর্ধঘতি 
(ভাবের ও ছন্দের একত্রে ) এবং পুর্ণ চৌদদমাত্রা 
পরে পুর্ণযতি থাকে, এখানে প্রয়োজন মতো কবি 
লাইন শেষে পূর্ণঘতি না দিয়ে-অর্থাৎ কেবল 
অর্ধধতি দিয়ে ভাবেব প্রবাহকে পববর্তী পংক্তিতে 
জোড়মাত্রিক কোনও বাক্যাংশে বা পূর্ণ বাক্যশেষে 
adafe দিয়েছেন। এ ছন্দ নিঃসন্দেহে A 
প্রবর্তিত “অমিত্রাক্ষরঃ ছন্দ থেকে পৃথক। যুক্তাক্ষর 
ব্ছল Ra ব্যবহারে যে অপেক্ষাকৃত নিত্তরঙ্গ 
উচ্চারণের বাংল! ছন্দে কিছুটা তরঙ্গধবনি স্থষ্টি করা 
সম্ভবপর সেটা 
কবেছিলেন । মিত্রাক্ষব, অমিত্রাক্ষর বহু কবিতাতেই 


ববীন্নাথ ভালোভাবেই উপলদ্ধি 


রবীন্দ্র ছন্দ পরিচয় ১৬ 


তার চমৎকার দৃষ্টান্ত মেলে। মধুন্থদনের ছন্দের 
এই যুক্তাক্ষরের তরঙ্গ উদ্বেলতার তিনি সপ্রশংস 
উল্লেখও করেছেন | তবে ছন্দঘতি ও ভাব্যতির 
পৃথক ছন্দস্পন্দ যে এই ধ্বনি তরজকে আরও 
Bray করে তোলে এই বৈশিষ্ট্যময় দিকটি রবীন্দ্রনাথ 
লক্ষ্য করতে চাননি মনে হয়। তিনি ভাবষতির ও 
ছন্দযতির এতট! cme বোধ হয় পছন্দ করতে 
পারেননি । অমিত্রাক্ষর বা প্রবহমান ছন্দ বিষয়ে 
উভয় কবির দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিক পার্থক্য এখানেই 
সুচিত হয়েছে । মধুস্থদনের কাব্যে একদিকে যেমন 
Rs রোমান্টিকতা, গভীর বিষাদ চিত্র পরিবেশিত 
হয়েছে, তেমনি বীররস হৃষ্টিতে ধ্বনিগত ওজঃ- 
শক্তিও দেখিয়েছেন। পরবর্তী কোনও কবিই ছন্দে 
এতট। ধ্বনিগত ওঅঃশক্তি সঞ্চার কবতে পাবেননি। 
অমিত্রাক্ষর ব্যবহাবে AER এক EEN কবি- 
তাবলী ছাডা সর্বত্রই পংক্তিশেষেব মিল তুলে 
দিয়েছেন, তার অভাব পুবণার্থে শঝের মাঝে 
মাঝে অনেক বেশী মিল দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ 
নাট্যসংলাপে মিলহীন পংক্তি ব্যবহার করলেও 
কবিতায় পংক্তিমিলই বেশী পছন্দ করতেন। 
যতিপ্রান্তিক পংক্তি বেশী থাকলে এই মিল কানে 
BRST করা যায়, তবে মধুস্থদনের মতো প্রবহমান 
পংক্তি বেশী থাকলে এই মিল অনাবশ্তক মনে 
হবে। মধুস্থদন বাক্যগঠনে ইংরেজি বাক্য গঠন 
রীতির আদর্শে অনেক সময় MAA রেখেছেন, 
সম্ভবতঃ ইংবেজি ছন্দের প্রাস্বরিক অনুভূতি 
ফোটাবার ইচ্ছায় অনেক বেশী অপ্রচলিত যুক্তা- 
ক্ষরবছল তৎসম ( সংস্কৃত ) শব্দ ব্যবহারে ছন্দ 
তরঙ্গ উপলবন্ধুব করে তুলেছেন। এই ধ্বনিতরজ্জের 
উত্থানপতন বন্ধুবতা WRC ছন্দে অনেক 
স্তিমিত শান্ত। উঠ্য়ের কবিচেতনার মূল পাৰ্থক্যই 
zsa “অমিত্রক্ষর' রচনায় এতটা ব্যবধান 
স্থট্টি করেছে। AFTI যেমন তার কাব্যের। 


১৪ 


ভাববস্তুতে তেমনি সেই ভাব প্রকাশের ‘উপ- 
যোগী ছন্দ প্রকৃতিতে এক পূর্বঅনাস্বাদিত বিস্ময় 
কর বিদ্বোছের অনুভূতি এনে দিয়েছিনেন। সেই 
ছন্দের নির্ানকৌশল সে যুগে অনেকেই ধরতে 
পারেননি | বৃত্রসংহার লিখতে গিয়ে স্বয়ং ছেমচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় মধুন্থদনেব বিজোড় মাত্রিক ভাবষতিকে 
পরিহার করতে চেয়েছেন, অনেকাংশে মিলহীন ষতি- 
প্রান্তিক মিত্রাক্ষর পয়ার ব্যবহার করে falera 
পাঠককে তৃপ্তি দিতে চেয়েছেন ।৩ নবীনচন্দ্ৰ TEN- 
চন্দ্রের তুলনায় তাঁব অমিত্রাক্ষর ভাবমুক্তির আদর্শ 
বেশী রক্ষা করেছেন স্বীকার FUS হয়। তবে 
তিনিও ছন্দবতি থেকে পৃথক ভাব্যতির অস্তিত্ব 
ধরতে পারেননি । একথা স্বীকাৰ, রবীন্দ্র অমিত্রা- 
ক্ষরে ভাবগভীরতা কিছু কম নয়, সংহত ধ্বনি 
তরঙ্গেব চমৎকারিত্বও পাঠককে মুগ্ধ করে। TSS তাঁর 
শ্রেষ্ট অনেকগুলি কবিতাই “অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত 
হয়েছে। তবু মধুস্থদনের ছন্দের সেই উমিবিক্ষুৱ 
তরঙ্গলীলা এখানে ষেন দুইকুল নিয়ন্ত্রিত বেগবান 
নদীর স্রোতে! ধারায় রূপান্তরিত হয়েছে। অনেক 
ংযত শান্ত ধ্বনিবেগ একাব্যে এক ASE আবেদন 
এনে দিয়েছে৷ 

ববীক্জনাথেব যোলমাত্রা পংক্তিতে লিখিত 
‘শেষ উপহাব’ কবিতাটি ছন্দের পরীক্ষার দিক 
থেকে উল্লেখযোগ্য । এখানে কবি বর্ধিত পযারে 
প্রবহমান্তা আনবার পরীক্ষা করেছেন। কিন্তু এ 
পরীক্ষা পুবোপুবি সফল হয়নি। তিনি ভাবপ্রবাহকে 
লাইন ডিঙিয়ে নিয়ে গেলেও সর্বত্রই আট 
মাত্রায় যতি দিয়েছেন। তাতে ভাবের স্বচ্ছন্দ 
প্রবাহ ARTI হতে পারেনি! প্রথম ছয় লাইন 
এখানে উদ্ধৃত করছি।-- 


ate any 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


আমি রাত্রি, তুমি ফুল। যতক্ষণ ছিলে কুতি 
জাগিয়া চাহিয়া ছিন্ন আধাব আকাশ জুড়ি 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে। 
যখন ফুটিলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে 
তথনি প্রভাত এল, ফুরালো আমার কাল ; 
আলোক ভাঙ্মা গেল রজনীর অন্তরাল। 

[ শেষ উপহার £ মানসী ] 


নবরীতির অমিত্রক্ষর পয়ারবদ্ধ থেকেই রবীন্দ্র 
নাথ মুক্তক রচনার প্রেরণা পেয়েছিলেন সন্দেহ 
নেই। ছন্দ আলোচনায় এ সম্পর্কে তীৰ একটি 
চমৎকার মন্তব্য পাওয়া যায়।-- 


পয়ার যখন পংক্তির বেড়া ডিঙিয়ে চলতে শুরু 
করেছিল তথনো সাবেকি চালের পরিশেষরূপে গণ্ডির 
চিহ্ন পূর্বনিদিষ্ট স্থানে বয়ে গেছে। ঠিক যেন 
পুরোনো বাড়ীর অন্দরমহল; দেয়ালগুলেো| সরানো! 
হয়নি, কিন্তু আধুনিক কালের মেয়েরা তাকে 
অস্বীকার করে অনায়াসে সদরে যাতায়াত 
করছে। অবশেষে হাল আমলের তৈরী ইমারতে 
সেই দেয়ালগুলে! ভাঙা শুরু হয়েছে। 


(গছা ছন্দ £ ছন্দ ২য় সং £১৬২ £ পৃ ১৫৭) 


একথা রবীন্দ্রঅমিত্রাক্ষর সম্পর্কে প্রযোজ্য, 
কিন্তু মধুস্থ্দনের অমিত্রাক্ষর সম্পর্কে ঠিক খাটে না। 
কারণ, সেখানে পুরোনো বাড়ীর ওই দেয়ালগুলির 
অস্তিত্বকে বিশেষ মর্ধাদা দেওয়! হয়েছে। সেগুলি 
ডিঙিয়ে যাবার সময়ও তাদের অস্তিত্বকে অনাবশ্তুক 
বাধা বলে বিবেচনা করা হযনি। বরং ওই . 
পুরোনো ইমারতের চতুৰ্দশমাত্ৰিক পংক্তি কাঠামো 
বেথে, তাকে ডিডিয়ে চলাফেবাব কতটা স্বাধীনতা 
আনা যায় তারই পরীক্ষা করেছেন কবি।-_-আর 





৩। এ প্রসঙ্গে মেঘনাদবধ কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণে হেমচন্দ্ৰ লিখিত ভূমিকা wea সেখানে 
তিনি স্পষ্টতই বিোড়মাত্রিক ভাবযতিতে “বাক্য সমাপ্ত হওয়ায় পদাবলীর শলোতোভজহেতু” ছন্দ 


শ্রবণ কঠোব হয়েছে বলে অভিমত দিয়েছেন | 


ধর্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা] 


সে 'কারণেই ছন্দের ঘতিবিভাগ ঠিক রেখে বিজোড় 
মাত্রায় ভাব্যতি দিতে দ্বিধা ববেন নি। সুতরাং 
মধুস্থদূনের অধিত্রাক্ষর ভেঙে মুক্তক রচনা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই সম্ভবপর নয় । অপর দিকে, রবীন্দ্র অমিত্রাক্ষরে 
ভাব্যতি ও ছন্দযতির পৃথক অস্তিত্ব না থাকায় 
বিজ্োড় মাত্রায় কোনও ভাবষতির অবকাশ নেই। 
সুতরাং সে ছন্দের কাঠামোকে ঈষৎ পরিবর্তিত কবে 
শচ্ছন্দেই মুক্তকে রূপান্তরিত কর! যায়। বিশিষ্ট কলা 
মাত্রিকের মুক্তকে ভাবানুলারে ছোটবড পংক্তিমাপে 
শব্দগুচ্ছ গ্রধিত হলেও বিজ্োড়মাত্রিক . যতিভাগ 
এ ছন্দের মূল ধ্বনি আবেদনকে ক্ষুণ্ণ করে । সে কাবণেই 
মধুস্থদনের অমিক্রাক্ষরের বিজোড় মাত্রিক ভাবানুষাষী 
কথাগুচ্ছ সাজিয়ে দিলে সেটা মুক্তকের ছন্দগত ধ্বনি- 
আবেদন আনতে পারেনা ৷ অপরদিকে aa- 
অমিত্ৰাক্ষর পাঠ করবার কালে মূখ্যত মুক্তকের মতো 
ছোটবড় বাক্যাংশেই গ্রধিত বলে মনে হয়। চোখে 
দেখলে তার পয়ার মাপটি ধরা পড়ে। মধুস্থদ্রনেব 
এবং রবীন্দ্রনাথের পূৰ্বোঞ্চুত অমিত্ৰাক্ষৰ অংশ ছুটি 
এখানে মুক্তকবন্ধে সাজাতে চেষ্টা করলেই আমার 
বক্তব্যের ষাথার্থয উপলদ্ধি করা যাবে।-- 


প্রণমিয়া গুরুজনে মধুর ভাষিণী 
সম্তাষি মধুরভষে 


দৈত্যবালাদলে কহিল, 

‘cal সহচরি, 

এতদিনে আজি ফুরাইল জীবলীল! 
জীবনলীলাস্থলে আমার | 
ফিরিয়। ঘরে যাও দৈত্য দেশে! 
কহিও পিতার পদে এসব বারতা, 
বাসস্তি ! মায়েরে মোর-_” 
হায়রে, 

বহিল সহস। নয়নজল | 
নীরবিল! সতী; 

Sf দানব্ল ছাহাকাররবে। 


রবীন্দ্র ছন্দ পরিচয় ১৫ 


এখানে ষে কোনও পাঠকই মোট! হরফে লিখিত 
অংশগুলিতে বিশিষ্টকল! মাত্রিক রীতিতে পাঠ করতে 
গেলে ছন্দপতন দেখতে পারেন। কিন্তু অমিত্ৰাক্ষবে 
পয়ারবন্ধে লিখিত মেঘনাদবধ কাব্যের এই অংশটির 
ছন্দ সৌকর্ধ পাঠক মাত্রেই উপলব্ধি করতে পারেন। 
রবীন্দর-অমিত্রাক্ষর অংশটিকে মুক্তকে রূপান্তরিত 
করা য[ক্‌।--- 
কত কাল ধরে 
কত সঙ্গীহীন জন, প্ৰিয়াহীন ঘবে 
বৃটিক্লাস্ত বহুদীর্ঘ 
লুপ্ত তারাশশী আধা সন্ধ্যায়, 
ক্ষীণ দীপালোকে বসি 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন cara | 
সে সবার কণ্ঠস্বর কৰ্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনিসম তব কাব্য হতে। 
ভারতের পূর্বদ্বেশে আমি বসে আজি; 
A শ্যামল বঙ্গ দেশে জয়দেব কবি, 
আর এক বর্ষাদিনে দেখেছিল 
দিগন্তের তমাল বিপিনে শ্তামছায়া, 
পূৰ্ণ মেঘে মেদুর অম্বর | 
কবি এখানে অধিকাংশ বাক্যাংশ চতুর্দশ মাত্রিক 
পষার মাপে AEA ৷ মাঝে মাঝে কিছু বড় বা কিছু 
ছোট বাক্য আছে। তবে সর্বত্রই ছোড় মাত্রায় যতি 
দিয়েছেন। বস্তুত ববীন্দৰ-অমিত্ৰাক্ষৰ পধার বা 
মছাপয়ারবন্ধের কবিতার পাঠ করবার সমযে আমরা 
ভাব্যতি অনুযায়ী ছোটবড় পংক্কিমাপেই যতি 
দিই। সুতরাং এ-ছন্দে পয়ারের দেউড়িটা 
অনাবশ্তক বাধা ;-_লাইন শেষে মিল সত্বেও এই : 
কৃত্রিমপংক্তির অস্তিত্ব বাছল]ই গণ্য হবে। অতএব 
রবীন্দ্র অমিত্রাক্ষরকে তাঁর মুক্তকেরই পূর্বাভাস রূপে 
গণ্য করা যেতে পারে। 
মুক্তক লেখার পরীক্ষা রবীন্দ্রনাথ সন্ধ্যাসংগীতের 
যুগেই (তারকার আত্মহত্যা) সুরু কবেছিলেন। 


১৬ 


তবে ১৯১৪ তে বলাকার কবিতাগুলি রচনার পূৰ্বে 
মুক্তকের বহুল ব্যবহার কোথাও করেননি। মানসী 
কাব্যে নিষ্ফল কামনা (১৮৮৭) একটি মাত্র 
কবিতা যা বিশিষ্ট কলামাত্রিক মুক্তক রীতিতে রচিত 
হয়েছে। তবে কবিতাটি অমিল মুক্তকের একটি 
সার্থক উদাহরণ । “তারকার আত্মহত্যা কবিতায় ' 
প্রধানত ভাব্যতি অনুসারে ছোটবড় পদ্রভাগে লাইন 
সাজিয়েছেন বটে, তবে সেখানে পংক্তিমিল দিয়েছেন, 
পূৰ্ণ পদ্ধতি ভাগ বেখেছেন ; ছয়, আট বা দ্রশমাত্রার 
কমে যতিভাগ রাখেননি । সন্ধাসংগীতের আরও 
একাধিক কবিতায় কিছুটা এই নীতি GES হয়েছে। 
—4 যেন স্ুনিয়ন্ত্রিত পংক্তিবন্ধন এবং মুক্তকের 
মাঝামাঝি একটা অবস্থা, কোনওটিতেই দৃঢ়ভাবে 
যেন আশ্রয় নেননি। মাঁনসীর “নিক্ষল কামনা’ 
কবিতাটিতে কিন্ত এই অস্থিবতাব বোধ তিবোহিত 
হয়েছে। কাব্যের ভাব প্রকাশের ক্ষেত্রে মুক্তকের 
নিজস্ব শক্তি সম্পর্কে তিনি সংশয় কাটিয়ে উঠেছেন ৷ 
লাইন শেষে মিলেব অহেতুক তাগিদ অনুভব করেননি, 
ভাব অনুযায়ী ছোটবড়ো বাক্যাংশে পংক্তি faster 
চোদ্দ থেকে চার পর্যন্ত যে কোনও জোড়মাত্রায় স্বচ্ছন্দ 
বিচরণ করেছেন ৷ তবে বলাকার যুগে চোদ্দমাত্রার 
পংক্তি সীমা পেরিয়ে যেতে যে সাহস সঞ্চয় করেছিলেন - 
এখানে অতটা দীৰ্ঘ পদক্ষেপে যেন দ্বিধা বোধ 
করেছেন। তৰু মনে হয় “নিষ্ষল কামনা অমিল 
মুক্তকের একটি সার্থক দৃষ্টান্ত । একটি স্তবক থেকে 
অংশ উদ্ধৃত করি। - 
খুঁজিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা তুমি। 
যে অমৃত লুকানো তোমায় 
সেকোথায়। 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে ষেমন 
LÉA আলোকময় রহস্তা অসীম, 
ওই নয়নের | 
নিবিড় তিমির তলে কাপিছে তেমনি 


ববীন্দ-প্রসঙ্গ 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


আত্মার রহস্ত-শিখা। 
তাই coq আছি। 
প্রাথমন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাজ্ষা পারাবারে। 
তোমার আঁখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে 
ব্চনের সুধা শোতে, 
তোমার বদন ব্যাপী 
করুণ শাস্তির তলে 
তোমাবে কোথায পাব 
তাই এ ক্ৰন্দন | 
[ নিক্ষল কামনা £ মানসী ] 
সমগ্র কবিতাটির ছন্দগ্রস্থি ALS হয়েছে। তবে 
মনে হয়, ছু এক জায়গায় ভাবগত পংক্তিমাপ চোদ্দ 
মাত্ৰা ছাড়িয়ে যেতে চেয়েছে। কবি সেখানে 
পদ্ষতিতে ভাবগত একটি পংক্তিকে ছুই ছত্ৰে 
সাজিয়েছেন । অর্থাৎ চোদ্দমাত্রাব বেশী পংক্তিমাপ 
মুক্তকে স্বাচ্ছন্য্যলাভ করবে কিন! কবির এযুগে সে 
সম্পর্কে দ্বিধা ছিল। যেমন কবি লিখেছেন-_ 
(ক) তোমার বদন ব্যাপী 
করুন শাস্তির তলে 
(খ) পারিবি মিটাতে 
জীবনের BAB অভাব 
গে) স্ুৃতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহা চাও ছিড়ে নিতে? 
এব প্রত্যেকটি অংশই এক এক পংক্তিতে লিখলে 
ভাবগত দিকে আরও সংহতি প্রকাশ পেত, কিন্তু ষোল 
বা বিশ মাত্রার পংক্তি ব্যবহারে কৰি দ্বিধা বোধ 
করেছেন। 

TSF রচনা প্রয়াস, রবীন্দ্রনাথের পূর্বে, বেশ 
সুষ্ঠভাবেই রাজকৃষ্ণ রায়ের কাব্য ও নাটকে পাওয়া 
যায়। মধুস্থদন তার ‘গছ৷ ও সদা’ নামক কবিতায় 
(সা. A সং মধুস্থ্দন গ্রস্থাবলী : বিবিধকাব্য ? 
পৃ ২৫-২৬ ) VT থেকে চোদ্দ মাত্রাব সমিল পংক্তি 


৪ৰ্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা] 


RILA মুক্তক রচনার প্রথম প্রযাস করেছিলেন মনে 
হয়। piema সিংহ তার পূর্বেই ১৮৬২-তে 
go প্যাচার ABPCS (AL. প. সং. ছতোম প্য।চাব 
নজ্জ| ২য় ভাগ সুচনাংশ a, ) আট থেকে আঠারো 
মাত্র! পর্যন্ত ছোটবড মাত্র সাতটি পংক্কিতে মুক্তকের 
চমৎকার নিদর্শন দিয়েছেন। তবে এই সকল বিক্ষিপ্ত 
সামান্য প্রচেষ্টা ছাঁডা ১২৮৫ বঙ্গাব্দে রাজকৃষ্ণ রায় তার 
“নিভৃত নিবাস” কাব্যে মুক্তকের যে স্বচ্ছন্দ ব্যবহার 
কবলেন তাকেই বাংলা কাব্যে প্রথম পূর্ণাঙ্গ মুক্তকের 
নিদশনঝপে গ্রহণ করতে হয | এখানে তার 
অংশ উদ্ধৃত কবি = 

প্রিষতমে !--মনোরমে | 

উঠ, উঠ, বেল! হল | 

উঠ না হে, উঠ না হে, 

থাক শুয়ে, থাক শুয়ে, 

আমি কি far, 

হায়, জাগা ই তোমায় তাই, 

থাক শুয়ে-_উঠিওনা-_ 

খুলনা খুলনা আখি; 

থাক শুয়ে বিধুমুখি !---বিজয় হৃদয়-পাখি! 


BE, উই, ঘুমা’বন| ;-_ 
ঘুমাবার কাল কি এ? 
কেন নয়? 
যার সনে চিরকাল একভাব-- 
একপ্রাণ আত্মা এক সবি এক ছুয়ে এক, 
a হাসিলে আমি হাসি, 
a Ra HR আমি, 
যে বসিলে আমি বসি, 
যে উঠিলে উঠি আমি” 
সে যা করে, সে যা বলে, সে যা দেখে, 
আমিও তা; 
তবে কেন ঘুমীবনা ? 


অবশ্যই ঘুমাইব। 


রবীঞ্ ছন্দ পরিচয় ১৭ 


[ বসুমতী সং রাজরৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী £ নিভৃত 
নিবাস কাব্য ] 
EFP AERA মেঘনাদবধ কাব্যের অমিত্রাক্ষর 
সংলাপধর্মী অভিনয় দেখে এমন ছন্দ রচনায় উৎসাহী 
হয়েছিলেন বলে নিজেই ‘হরধনুৰ্ভঙ্গ’ নাটকের ভূমিকায় 
উল্লেখ কবছেন। গিরিশচন্দ্রের মেধনাদবধ কাব্যকে 
নাট্যকঁপ দেবার পূর্বেই এই অভিনয় হয়েছিল৷ 
এর সংলাপ মুক্তকছন্দে লিখিত হয়েছিল বলেই 
অনুমিত হয়। তবে কে নাট্যরূপ দিয়েছিলেন, 
সংলাপের ছন্দ কেমন হয়েছিল জানতে পারিনি। 
কাব্যে ব্যবহৃত হলেও এই মুক্তক নাট্যসংলাপ ধর্মী | 
রবীন্দ্রনাথের fer কামনা! কবিতার মুক্তক এব 
তুলনায় দীর্ঘতর যতিভাগে আরও সংবদ্ধ। উভয়ের 
ধ্বনিগত আবেদনেও পার্থক্য রুয়েছে। 


এই যুগে রবীন্দ্রনাথ এত চমৎকার একটি মাত্র 
মুক্তক লিখেই কেন নিরস্ত হয়েছিলেন ভাবতে অবাক 
লাগে। সম্ভবত কাব্যে এছন্দের উপযোগিতা বিষয়ে 
তখনো তিনি নি£সংশয় হতে পারেননি Ta জীবনে 
‘বলাকা’র কবিতাগুলি লিখবার সময়ে নতুন করে 
এ ছন্দের বাকৃধগিতা ও গতিবেগ উপলব্ধি কবেছিলেন। 
এই সময় থেকে বিশিষ্ট কলামাত্রিক ও দ্বলমাত্রিক 
উভয় রীতিতেই ges তার মুখ্য ছন্দ বাহন 
হয়েছিল 1 তিনি পরবর্তী শ্রীবনে সরল কলামাত্রিকেও 
এ-ছন্দের প্রয়োগ সম্ভাবনা নিয়ে HAA পরীক্ষা করেন 
সে বিষয়ে ষথাস্থানে আলোচনা কর] যাবে। 

মানসীর কবিভাগুলি রচনাঁকালে রবীন্দ্রনাথ 
স্তবকবদ্ধ Bal এবং ভার বৈচিত্র্যসাধনে যে 
মনোযোগী হয়েছিলেন ইতিপূর্বে সরলকলামাত্রিক 
ছন্দের আলোচনায় আমরা তা লক্ষ করেছি। বিশিষ্ট = 
কলামাত্রিক রীতির, কবিতাগুলিতেও এই বৈচিত্র্যের 
পরিচয় পাওয়া ate পংক্তি গঠন ও মিলবিস্তাসের 
বৈচিত্ৰ্য সাধনে স্তবকবন্ধের যে বিভিন্ন ধরনের রূপ 
ও রীতি পরিক্ষুট করা সম্ভব সেদিকে প্রথম 


১৮ 


রবীন প্রসঙ্গ 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


আগাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন মধুন্থ্দন তীর ব্রঙ্জাঙ্গনা ' বৈশিষ্ট্যের অন্ততম হল স্তবক বিস্তাসের বৈচিত্রাময 


কাব্যে। তারপর সেই ধারার যোগ্যতর পথিক শিল্পকলা । এথানে বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতির কয়েকটি 
হলেন রবীন্দ্রনাথ । Se কবিতার ছন্দগত বহুবিধ স্তবকের গঠনবিষ্তাস দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করছি।-- 
পদ্ধভাগ _ মিল 
(ক) ভালবাপ কি ন বাস বুঝিতে পারিনে, viel 
তাই কাছে থাকি। LI এ “কণা 
তাই তব মুখপানে রাখিয়াছি মেলি vel 
সৰ্বগ্ৰাসী-অঁখি । - of ‘ন ‘কা 
তাই সারা রাত্রিদিন শ্রাস্তিহীন নিদ্রাহীন ' ৮11৮1 খ।খ।। 
করিতেছি পান wl গা 
যতটুকু হাসি পাই, যতটুকু কথা, ৮ ৬ ॥ 
যতটুকু গান। vl গা 
[ সংশয়ের আবেগ £ > স্তবক ] 


চতুষ্পংক্তিক স্তবক | প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ ত্রিপদী 
পংক্তির যতিভাগ eene L দ্বিতীয় feat 
পংক্তির যতিভাগ ৮ |॥৮৷৷৬]; মিল প্রথম হুই 
পংক্তিতে পংক্তিশেষে, তৃতীয় পংক্তির প্রথম হুই 


(খ) বর্ষা এলায়েছে তার মেঘম্য বেরা । 


গাঢ় ছায়া সারাদিন 
মধ্যাহ্ন তপনহীন, 


দেখায় শ্যামলতর শ্যাম বনশ্রেণী । 
[একাল ও সেকাল : 
দ্বিপংক্কিক GIF | প্রথম আট-ছয় মাত্রাভাগের 


মাক্জাভাগের চৌপদী পংক্তি। 


(গ) তুমি কি শুনিছ বসি হে বিধাতা, ছে অনাদি কবি, 
ক্ষুদ্ৰ এ মানব শিশু রচিতেছে প্রলাপ জল্পনা? 


সত্য আছে স্তব্ধ ছবি 
ষেমন Bata রবি, 


নিয়ে তাঁরি ভাঙে গড়ে মিথ্যা যত কুহক কল্পনা | 


পদশেষে একমিল, তাছাড়া ভ্তীয়-চতূর্থ পংক্তিশেষেও 
একমিল ৷ তৃতীয় পংক্তিতে সংহত বাক্যধারার কিছুটা 
প্রসারণ হয়ে আবার চতুৰ্থ পংক্তিতে সংকোচন 
স্তবকের বাঁধুনি চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছে। 


পদভাগ মিল 
viel] কা 
৮ Th 
v II ll 
viel কা 
> Bas | 


পয়াব (দ্বিপদ্বী) পংক্তি। তারপর ৮ iene nel 


পদ্রভাগ মিল 
৮11১০ I : কহ 
৮1১০] খা 
৮11 ক।। 
bil F Il 
vl} ১০] খা 


[ fabs হুষ্টি £ ৭ স্তবক ] 


৪র্থ বধ ১ম সংখ্যা] রবীন্দ্র ছন্দ পরিচয় ১৯ 


‘ত্লিপংক্তিক স্তবক। প্রথম ও দ্বিতীয় দ্বিপদী নৃতনত্ব দেখিয়েছেন। প্রথম পংক্তিশেষে মিল ও 
পংক্তির ষতিভাগ ৮ ১০ 1; তৃতীয় চৌপদী পংক্তির তৃতীয় পংক্তির প্রথম দুই পদ মিল এক। দ্বিতীয় ও 
যতিভাগ ৮ ৷৷ ৮ ৷৷ ৮ || ১০ Li Aa Rara কবি তৃতীয় পংক্তি alice aig এক মিল। 


পদ্দভাগ মিল 

(ঘ) আধো ঢাকা আধো খোলা ওই তোব মুখ ve 
বহস্ত নিলয় wl কা 

প্রেমের বেদনা আনে হৃদয়েব মাঝে, vnel 
সঙ্গে আনে ভয়। vI al 
বুঝিতে পারিনে তব ৮ aT 
কত ভাব নব নব, ৮11 au 

হাসিয়া কাদিয়া প্রাণ ৮ II 
পবিপূর্ণ হয়। vI ক] 
[ প্রকৃতির প্রতি ? ৫ স্তবক] 


ত্রিপংক্তিক স্তবক। প্রথম ছুই পংক্তি uo ভাগেব চৌপদী। তিন পংক্তি শেষেই এক মিল, 
৬] ভাগের ত্ৰিপদী; তৃতীয় পাক্ত ৮৮৮ ৬] আবার তৃতীয় চৌপদা পংক্তির প্রথম দুই পদে 


আর এক মিল ৷ 
পদভাগ মিল 
(e) কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদ । প্রথম সন্ধ্যায় viel aI 
ম্লান চাদ দেখা দিল গগনের কোণে। ৮॥৬1 al 
ক্ষুদ্ৰ নৌকা থরধবে, চলিয়াছে পাল ভরে ৮॥৮৷ গ।৷গ।৷৷ 
কালম্ৰোতে কথা ভেসে যায় ১০]. কা 
অলস ভাবনাধানি আধো জাগা মনে। v SI খা 


[মরণ স্বপ্ন £ ১ was] 
চতুষ্পংক্কিক স্তবক। প্রথম, দ্বিতীয় এবং চতুর্থ প্রথম দুই oy অন্য এক মিল। দূরাম্বিত মিলের 
পংক্তি ৮1 ৬ ] মাত্রাভাগের দ্বিপদী পদ্মার তৃতীয় প্যাটার্ণ এবং ছুটি পযার পংক্তির পর একটি ভ্রপদী 
পংক্তিটি ৮ ॥। ৮ ॥ ১০ I মাত্রাভাগের ত্ৰিপদী প্রথম পংক্তি দিয়ে আবার একটি পয়ারে স্তবকের সমান্তি 
ও তৃতীয পংক্তিশেষে এক মিল, দ্বিতীয় ও চতুর্থ টানায় চমৎকার বৈচিত্ৰ্যময় একটি ছদ্দগত পূর্ণতা 
প্রংক্তিশেষে আর এক মিল । তৃতীয় ত্রিপদী পংক্তির লক্ষিত হয়। 


পর্ধভাগ মিল 
(চ) হারাইয়! চারিধাব নীলাম্ুধি অন্ধকার ৮৮ | FIP 
কল্লোল ক্ৰন্দনে, wt খা 
বোষে ত্ৰাসে, উর্ধস্বাসে, অট্টরোলে, অট্টহাসে, ৮ ৮ ৷৷ গ।৷গ।৷৷ 
Bate গৰ্জনে, vI '_ থা 


ফাটিয়া ফুটিয়া উঠে, চূৰ্ণ হয়ে যায় টুটে, ৮ ॥৮৷ HTH 


Re ATE প্রসঙ্গ [ বৈশাখ ১৩৭২ 

খুজিয়া মরিছে ছুটে আপনার কুল-- ৮1৬] ঘ৷৷৬] 
ধেনবে পৃথিবী ফেলি বাস্থৃকি করিছে কেলি ৮ ৷৷ ৮॥ BIBI 
সহশৈক ফণা মেলি, আছাড়ি লান্ুল। viol চ৷৷৬] 
যেনরে তরল নিশি টলমলি দশদিশি b ipe ছ৷৷ছ।] 

উঠিছে নড়িয়া, wl eI 

আপন fants জাল ফেলিছে ছিড়িয়া। rie] el 

[ সিন্ধুতরঙ্গ £ ২ স্তবক ] 


ষট্‌পংক্তিক GIS ৷ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ স্তবকবদ্ধে 
লেখক এখানে fer ত্ৰিপদী ও চৌপদীর সমন্বয়ে 
বৈচিত্র্য এনেছেন ৷ প্রথম, দ্বিতীয় ও পঞ্চম পংক্তি 
৮11৮ lel মাত্রাভাগেব প্ৰিপদীবদ্ধে রচিত; 


তৃতীয় ও চতুর্থ পংক্তি ৮৮11৮ ৬] qa- 


কেন আন বসস্ত নিশিথে 
Saat আবেশ বিহ্বল 


(ছ) 


যদি বসন্তের শেষে শ্রান্ত মনে ম্লান হেসে 
কাতরে খুজিতে হয় বিদায়ের ছল। ৮৬] 


ভাগের colt; সর্বশেষ ab পংক্তিটি ৮॥ ৬] 
মাত্রাভাগের দ্বিপদী | পদ্দাস্তিক এবং পংক্তিপ্র।স্তিক-_ 
উভয় মিলই রয়েছে। সমূদ্ৰ তরঙ্গ ভঙ্গের বর্ণনাময় 
PARA লেখক যুক্তাক্ষর বহুল PRANJ সার্থক 
প্রয়োগ করেছেন সেটি লক্ষণায়। 


[নারীর উক্তি £ ৩ স্তবক ] 


দ্বিপংক্তিক স্তবক। প্রথম ১* ৷৷ ১০ ] মাত্রাভাগেব প্পুরুষের উক্তি’ 


পদভাগ মিল 
৯০ Hl ৷ 
>I +i 
vile II TUT 
কা. 
কবিতাটিও একই স্তবকবন্ধে 


দীৰ্ঘ দ্বিপদী ; তারপর | ।| ৮ ॥ ৮ ।। ৬] মাত্ৰাভাগের রচিত, সামান্ত মিলগত পার্থক্য আছে। 


চৌপর্দী। পদাস্ত ও ete উভয় মিলই রয়েছে। 


(অজ) দুর্বল মানব হিয়া! বিদীর্ণ যেথায়, 
মৰ্মভেদী যন্ত্রণা! বিষম, 


জীবন নির্ভর হারা ধুলায় লুটায়ে সারা, 
সেখাও কেনগো তব কঠিন নিয়ম | ৮ ॥ ৬] 


[ 4B গৃহে £ ৩ স্তবক 

ঘিপংক্তিক wag 1 প্রথম পংক্তি ৮ | ৬ ৷৷ >e ] 

মাত্রাভাগের ত্রিপদী দ্বিতীয় পংক্তি ৮1৮ ॥ ot eI 

মাত্রাভাগের চৌপদী ৷ চৌপদীর প্রথম ছুই পদে মিল 
আছে, উভয় পংক্তিনেষেও মিল আছে। 

আব দৃষ্টান্ত বাড়াবার শ্রযোজন নেই। 

ALR ব্রজ্ঞাঙ্গন] কাব্যে ইংরেজি 


পদভাগ মিল 
৮1] ৬1) a 
de I +I 
৮৮ tue 
I 
] 
স্তবক বিস্তাসের আদশেষে "নব gatea 
শিল্পরপ বাংলায় আমদানী করলেন, 


উত্তর সাধক রবীন্দ্রনাথ সেই শিল্পক্পকেই আরও 
বিচিত্র ঝপাদর্শে ( Pattern ) সমৃদ্ধ করে তুললেন | 
মানসী কাব্যে তারই প্রাথমিক Aia পদন্ষেপের 
পরিচয় পাওয়া গেল | 


দিনেন্দ্রনাথ 


ফিরণশশী দে 


১৯২৯ সালে যেদিন প্রথম শান্তিনিকেতনে যাই, 
ঠিক তার পরদিনই বিকেলে গিয়ে দীড়িয়েছিলাম 
খেলার মাঠে। 

বর্ষাকাল ছিল - বৃষ্টি নামল হঠাৎ। 

ধারে কাছে কোথাও আশ্রয় নেব ভাবছি-- 
সামনেই পেলাম শাস্তিনিকেতনের শাদা রঙের 
বাসখানা। দেখি, আমরই মত বেকায়দায় পড়ে 
ছোট ছোট ছেলেরা সব ওর ভিতর ঢুকে গিজ fie, 
করছে। শুনি, ওই সাথে আবার চেঁচিয়ে গানও 
গাইছে} ‘পূব সাগরের পার হতে কোন্‌ এল পরবাসী | 
“কী করি” আমিও একটুখানি ফাক পেয়ে উঠে 
পড়লাম ওতে ৷ ব্যস্‌ এখন বসি বা কোথায় ? কিঞ্চিৎ 
অস্বস্তিকর মনে হল__এই ভেবে যে, বাচ্চাদের কাছে 
হুংসমধ্যে বকোষথা’ হলাম নাকি। আমিত্ব তথা 
নিজেব কাল্পনিক atey বাঁচিয়ে এক পাশে দীড়িয়ে- 
ছিলাম নীরবে । গানখান! শেষ করে ওরা ফের ধরল 
নৃতন আরেকটা । নিতান্ত ee চপলতায় 
একটু বিক্বৃত ভাবেই বোধহয় গাইছিল গানখানা। 

“আরে থাম্‌ থাম্‌_:ওকি হচ্ছে!’ পার্থ 
এককোণ থেকে কে যেন সকাতরে বাধা দ্বিলেন--মৃদু 
সংশোধনের আদেশ মনে হল তা,_-আর সঙ্গে সঙ্গেই 
শান্তজলদ গম্ভীর সুমাঞ্জিত মধুর গীতিকঠ ভেসে এল 
একখানা। ছোটরাও তৎক্ষণাৎ নিজেদের ভুল বুঝে’ 
থেমে গিয়ে মহোল্লাসে শুরু করল এ সুরের সাথে সুর 
মিলিয়ে গাওয়া ঃ | 


আজ বারি বারে বাব ঝর ভর! বাদরে 
আকাশ ভাঙ্গ। আকুলধারা কোথাও না ধবে। 
শুধু ত বাণী আর স্থরের নয়, ছন্দ তালেরও 
ষ কেমন সুন্দর FAB সমাবেশ এই গানে। 


অমনিতেই আকাশ ভেঙ্গে জল পড়ছিল দেখছিলাম, 
-এবার এ গানের উচ্ছলতায় প্রকৃতিকেও নাচিয়ে 
মাতিয়ে যেন দিশেহারা করে তুললে ছেলের!। 

আমি নবাগত,--সকৌতুকে এগিয়ে তাকালাম 
ভিড়ের ভিতর । দেখি, অত্যন্ত সাদাসিধে শুভ্র 
পাজামা আর পাঞ্জাবি পরিবৃত এক পুক্লয--কী 
বিশালকায় দিগ্ন তন্থ তার। নিংসনেছে হৃদয়ও 
তাঁর তেমনি বিরাট | সে পরিচয় কি আর লুকিয়ে 
রাখবার pace সঙ্গেই ত পেলাম আমি । .কেননা, 
বয়সট| তার ওদের চেয়ে চার পাচগুণ বেশী ত হবেই 
--অথচ কেমন সহজ আর সুন্দর ভাবে মিশে গেছেন 
তিনি ছোটদের সাথে এক হয়ে--কে বলবে ওদেরই 
সমবয়সী নন? মন বড় না হলে কি আর এমন করে 
মিলতে পারে কেউ ? আমি ভিতরে ভিতরে দারুণ 
লঙ্জিত হুলাম,-খানিক আগে নিজেকে ‘হংসমধ্যে 
বক’ ভেবেছিলাম বলে।...ইনি ত দেখছি--আমার 
চেয়েও অনেক অনেক বড় |--বয়সে, গুণে, বিদ্যায়, 
আকৃতিতে--কিসে নয়! শুন্লাম,_এই ত 
দিন্ঠাকুর ।--*নিষ্পলক চেয়ে রইলাম। মুহূর্তে আমার 
সমস্ত অস্তঃকরণ তার প্রতি সম্তমে ভরে এল | 

দিনেন্দ্রনাথের পিতামহ ছিজেন্দ্রনাথের বিষয় 
শুনেছিলাম অনেক আগেই--একজন ফিলোসফার-- 
ফিলান্থে ।ফিষ্ট গোছের লোক-_বনের শালিক পাখি, 
কাঠবেড়ালি এরা নাকি নির্ভয়ে এসে বসত ও'র গায়ে, 
মাথায়! কবি রবীন্দ্রনাথের ‘জীবনস্থতি’র পৃষ্ঠায় 
পড়েছিলাম তাঁর কথা। বড় ইচ্ছা ছিল ওকে 
দেখবাব। কেন না, ওর লেখা গান সেই স্কুল 
জীবনেই গ্রামোফোন রেকড' থেকে শিখে নিয়ে নান! 
উপলক্ষে SUAS হয়ে চোখের অলে কতবারই ন] 


রে টুর 


তি, 


২২ রবীন্দ্র গ্রস্গ 


গেয়েছি £ কের তার নাম গান ;-_যতদিন রহে দেহে- 
প্রাণ | শাস্তিনিকেতনেও এ গানধানা ভক্তিমিশ্রিত 
সমবেত কণ্ঠে গাওয়া হতে শুনেছি__বিশেষ'করে পৌষ 
উৎসবে--সেই মালতীলতায় আচ্ছন্ন ছাতিমতলাকে 
প্রদক্ষিণ করে ।...কিন্ত আমার ছুর্ভাগ্য,--ছ্বিজেন্্র- 
নাথকে আমি দেখতে পেলাম ন| ৷ তার এক ছেলে 
সুধীন্ত্ৰনাথকে দেখেছিলাম শান্তিনিকেতনে, -লাঠিতে 
ভর দিয়ে হাটতেন। হিজেন্দ্রনাথের চেহারারআদল 
দেখে) এগিয়ে গিয়ে রাস্তায় প্রণাম করেছিলাম 
তাকে একদিন। সে অন্ত কথা i 


যাক্‌--দিনেন্দ্ৰনাথকে দেখে মনে হল, ফিলো- 
সোফাব-ফিলান্থো ফিষ্টেরই সুযোগ্য বংশধর ইনি। 
আরো কেন জানি মনে হয়েছিল, --প্রভুত ধন ষশ মান 
গুন ও প্রতিপত্তিব উত্তরাধিকারী হয়েও তিনি যেন 
এ সবেব প্রতি সম্পূর্ণ উদ্বাসীন,--আর এই শিশুদের 
মতই নির[সক্ত ও সরস তার চিত্ত। এরপর ত’ 
মিশেছি তার সাথে, দেখেছি ' কতবার-_-আমার এ 
গ্রথমর্দিনের ধারণার ব্যতিক্রম ঘটেনি কখনও | 
*** এসমস্ত কথাই আসছে ক্রমাম্থয়ে_-পরে। 


তবে, সম্প্রতি শরদ্ধেয়া ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণী 
রচিত ‘ata স্থৃতি’ পুস্তিকাখানি পড়লাম | এর কোন 
এক জায়গায়.নিজেদের পরিবারের কথা বলতে গিয়ে 
শিশু দিনেন্্রনাথের যে ছোট্ট এক ছবি এঁকেছেন তিনি 
তা qa আমার ধারণার কতক পরিপোষক। 
এখানে মে অংশের উদ্ধৃতি দিচ্ছি £ 


- গজ্যাঠামশায় ছিজেজ্রনাথের ঘরে সে রকম ভাবে 
ওস্তাদ রেখে গান CHITA পদ্ধতি না থাকলেও, 
হাবমোনিরম, বানিয়ে হু-একথানা গান না করতে 
পাবে এমন ছেলে তখন জোড়াসাকোর বাড়ীতে 

' ছিলনা বললেই হয়। **নাভিদের মধ্যে 
ACHAT এখনো বংশে ধারা বহন করে 
চলেছেন | তবে দিনেন্দ্রনাথই একাধারে যেমন 
তার সর্বজোষ্ঠ তেমনি সর্বশ্রেষ্ঠ সংগীতপ্জ নাতি, 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


যার খ্যাতি শান্তিনিকেতন পর্ব পর্যন্ত চলে এসেছে। 
দিমু তিন বছর বয়স থেকেই যে-সব গান গেয়ে 
, বেড়াত ছোটমুখে বড় কথা হিসেবে-_তা শুনে 
আমাদের হাসি পেত, যেমন, ‘নিবারে| fattat 
প্রাণের ক্রন্দন, কাটোহে কাটোহে এ মায়া বন্ধন? | 
আর, কিছুদিন পরে নাকি জ্যাঠামশায় পাশের 
ঘর থেকে শুনেছেন, Ra গাইছে_ গানটি 
জাঠামশায়েরই রচিত--শয়ন ভিজিল নয়ন জলে, 
ওলো সজনি,’--অমনি তাকে ডেকেছেন, ‘fre, 
এদিকে এসো” । fre এসে অধোব্দনে দাড়িয়ে 
রইল। ‘এ গান তুমি কার কাছে শিখলে ? দিমু 
নত মস্তকে নিক্লভর। খবরদার, এ গান আর 
গাবে না" | যবনিকা পতন ৷” 
এর পর আর এখানে বুঝিয়ে বল! বাহুল্য যে, এই 
ইন্দিরা দেবী দিনেজ্জনাথের পিতৃঘসা।-..এই শিশু 
দিনেন্দ্রনাথই পরিণত বয়সে লিখলেন £ 
Fay একটি aah আছে ছুটি তার, 
বাজিতেছে তার জীবনের সুর মরণের বঙ্কার ৷ 
ছুটি মিলিয়া বাজে এক গান 
যুগে যুগে বাজে, নাহি অবসান 
আদি ও অস্ত জুড়ি দিনমান 
ধ্বনিত সে স্কার | 
বাজিতেছে তায় জীবনের স্থুর 
মরণের VHT ! 
আবার বলছেন অন্ত এক জায়গায £ 
চলাতেই জাগে জনম মরণ কালের বাধন ঘুচে যায়, 
আদি ও অন্ত লভিল মিলন যাত্রীদলের পায়-পায়। 
এ সব ely তার অনেক পরের কথা। তার 
আগে বলি, অনেকেই জানেন, দিনেন্দ্রনাথ ছিলেন 
গুরুদেবের সম্পর্কে নাতি--অর্থাৎ্, রবীন্দ্রনাথের বড়দা 
দ্বিজেন্দ্রনাথের বড় ছেলে দ্বিপেন্দ্ৰনাথের পুত্র। জন্ম 
তারিখ সালের ২রা পৌষ __ইংরেজি 
১৮৮২ সালে। একেবারে ছেলেবেলা থেকেই সংগীতের 
উপর দ্বিনেন্দ্ৰনাথের ঝোঁক ছিল প্রবল । তার মাতৃ- 


১২৮৪ 


af af ১ম সংখ্যা 


দ্বেবীত্বও সুখ্যাতি [ছল সংগীতে ৷ দিনেন্দন|থ তিন-চাব 
বছব বয়সের সম্যই নিভূল সুরে গান গেয়ে সবাইকে 
বিস্মিত করতেন। খুব ভাল করে পিয়ানো ataa 
শিখেছিলেন ছোটবেলায় যখন লরেটো কন্ভেণ্টে 
পড়তেন তখনই ! তারপর সেণ্টজেভিয়াস কলেজে 
whe হুন। বিলেতেও গিয়েছিলেন ব্যারিষ্টাবী পড়তে, 
কিন্ত সে দেশেব সংগীতে আকৃষ্ট হয়ে পড়লেন এত 
বেশী ca, ব্যারিষ্টারী পড়া আর ভাল লাগল না তার । 
তা ছেড়ে দিযে শুরু করলেন নিযমিত ভাবে যুবোপীয় 
সংগীতচর্চা; তারপর দেশে ফিবে এসে সংগীত নিয়েই 
চলেছিল Sta নীরব সাধনা। 

শান্তিনিকেতনে আমাদের গান শেখাতেন এই 
দিনেন্দ্রনাথ | তাঁকে আমর fari কিংবা দিন্দা 
বলেই ভাকতাম। অনেকে আবার দিনেন্‌ ঠাকুর ও 
বলতেন ৷ আশ্রমের সবাই দিনদাকে ভালবাসতেন | 
শুরুতেই পবিচয় দিয়েছি,_তার কাছে ছোট বড় 
কোন ভেদাভেদ ছিল না একমাত্র সেই কারণেই 
বোধহয় আমরা তাঁর স্লেহভালবাস! পেয়েছিলাম অতি 
সহজে, আর, বস্তুতঃ দিনেন্দনাথকে আমরা যে ভাবে 
দেখেছি কিংবা পেয়েছি তাও যেন আজ্ঞ স্বপ্ন বলে 
মনে হয়। একমাত্র সংগাত শিক্ষাদান নিষেই 
Ranta সাথে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হয়ে 
উঠেছিল। 

আজও যেন দেখতে পচ্ছি পপষ্ট--গান শেখাচ্ছেন 
দিনদা সকলের মাঝখানে বসে | তাঁর সেই দীর্ঘ 
পুরুযোচিত বলিষ্ঠ দেছও দেখবার মত; কোন বাহাড়ম্বর 
নেই তার এই গান শিক্ষাদানের ব্যাপারে । ধারে 
কাছে নেই একটা সামান্য বাস্যন্তুও। তবু কী 
শ্বতক্ষৰ্তভাবে গান গেয়ে চলেছেন তিনি শুধু 
গলায়। একট! নয়, দুটো নয়-_বিরামহীন 
গানের TS চলেছে তার কঠে। এতো শুধুমাত্র 
গান শোনানো aa, atta শেখানো ষে! ব্যাপারটা 
দুরূহ ত বটেই। অথচ একাজে দিলদার কত আনন্দ! 
Sta উদ্যম উচ্ছলতার শেষ কোথায়? গানের তাল 


দিনেন্দ্ৰনাথ 


হত 


শাত্রাদি ঠিক রাখছেন নিজেব আঙ্গুলের তুডির শবে 
নয়ত চেয়ারের হাতলে ঠোকা দিয়ে দিয়ে। পৃথক 
কোন তবলচি ন! থাকলেও--কৈ Ste কাজ ত 
আটকাচ্ছে না কখন ও। চোখের সামনে রাখা 
আছে, গানের স্বরলিপিটুকু;--এই মাত্রই 1 কী গভীর 
আর Grew তাব--তার মধ্যে আবার 
VRRP অস্ত নেই । ছেলেমেযেবা গাইছে 
তাকে ঘিরে বসে তাবস্ুরে ya মিলিয়ে £ 
“লাগল যে দ্বোল বনের মাঝে-লাগল যে দোল 
অঙ্গে সে মোর দেষ দ্রোলা যে-- 
নাই ব| দিলাম গানেব কথা আর সুরের বাঞ্জণাব 
অধিক পরিচয়। এই m সর্বজন পরিচিত 
গুরুদেবের গান £ 
বগ্রে তোমার বাজে বাশি-সে কি সহজ গান! 
সেই সুবেতে জাগব আমি, দাও মোরে সেই কান ! 
যে শোনে তারই মন প্রাণকে উদাস করে দেয়--কী 
সুরে, কী কথায় দোলা দিতে দিতে টেনে নিয়ে যায় 


কোন্‌ নিকুদ্দেশের পানে--এই ত যথেষ্ট । A 


এরই মধ্যে দিনদা আমাদের gaahi ধরছেন, 
আবার শুধরে দিচ্ছেন বিনা বিরত্তিতে। যতই 
দেখতাম, মনে হত এ যেন এক বিরাট রুর্ণধারের মত 
নৌকো বেয়ে চলেছেনই চলেছেন শি faamata, 
তার কণ্ঠের বিরাম নেই waters | বিরাম আসবে কী 
কবে? সঙ্গে যদি তার VOIR থাকত তবে-ত | মনে 
পড়ে দিনার আরও কয়েকটা অসাধারণ ক্ষমতার কথা। 

গান গাইতে গিয়ে ছাত্রছাত্রীদের গলার স্বেপ এক 
রকমের হয় না সব সময়। তাই প্রয়োজন অমুসারে 
আমরা aaraa সাহায্য নিই। কিন্তু দিনকে 
দেখতাম, শিক্ষার্থীদের উপযোগী করে নিজের গলার 
স্কেল তিনি অনায়াসেই বদলাতেন। এ কাজে কোনো! 
বাস্যযস্ত্ৰের "সাহায্য নিতেন না বড় একটা। নিজের 
কই 'টিউনিং ফর্কে'র কাজ করত ষেন। আমর! 
সাধারণতঃ দেখি--কোথাও কোরাদ গান চালাতে 
গিয়ে সংগীত পবিচালকের! দলের ভিতরে সামান্ত 


পা 


২৪ ব্ৰীজৰ প্রসঙ্গ 


CARA বেতালাদের প্রতিবড় বেশী বিমুখ, এমন কি 
নামঞ্জরও করে দেন। কিন্ত দিনদ। তা করতেন ন! 
কম্মিনকালে ও । এইট! ছিল farta মন্তবড় বৈশিষ্ট্য 
তার পরিচালনায় কোরাস গান কোনোদিন কোনো 
সন্মিলিত অনুষ্ঠানে খারাপ হয়েছে বলে এমন অন্থযোগ 
ত শুনিনি | পৰন্ত দেখেছি, সামনে পাশে শ্রোতৃমণুলীর 
আসন ছাপিয়ে ভিড জমত কতই না। সবাই বলতেন, 
গানেব ব্যাপারে দিনদা একাই ছিলেন একশো i 
বেশ বড বড় সাইজের অৰ্গেন (হার্মোনিয়ম নয় কিন্তু) 
বাজিয়ে Atal গান গেয়ে অভ্যস্থ তাবা বুঝবেন, এ 
অর্গেনের সুর যেমন গায়কের দুর্বল untrained 
voice কেও কি এক সুকৌশলে টেনে নিয়ে যায় 
সুবের ভিতর, তেমনি দিনদার গুরুগস্তীর কণ্ঠস্বরও 
আমাদেব চালিয়ে নিয়ে ষেত তার নিখুঁত সুরেলা 
পথে | সবাই দিনদার সঙ্গে গান গেয়ে উৎসাহ পেতেন, 
আনন্দ পেতেনও বেশী দেই জন্তেই। তাছাড়া সত্যিই 
যখন একা একা গাইতেন, তখন তার মেঘমন্ত্রকঠের 
অপূৰ্ব ব্যঞ্জনায় গুরুদেবের গান যেন এক একটা বিশেষ 
q% ধরৈ, প্রাণবন্ত হয়ে উঠত; আমরা নীরব নিস্তব্ধ 
VEGA মত শুনতাম সে গান !“‘‘স্বৱলিপি করায় 
ঘনদার যে কি অমাধাবণ দক্ষতা ছিল এ নিয়ে 
তার সুযোগ্য ছাত্রছাত্রীরা আলোচন! করেছেন অনেক | 
আমিও crate, শ্রতলিপি লেখার মত স্বরদিপি 


> "বিবি ae সে সময় কোনে বান্তযন্ত্ৰের সাহায্য 


CCHS দূৰের কথা গুন্‌ গুন্‌ করে গানের স্বর 


পৰ্যন্ত ভাজতেন না একটু ও1*'অসাধারণ নয় কি 


এসব ? 
আশ্রমে উৎসবাদিতে আমাদের গান বেশীর ভাগই 
“কোরাসে, হত। মাঝে মাঝে থাকত যখন 


সোলে| গান--দিনদ| তখন তার নিজের বিরাট 
এসরা'জটা নিয়ে বসতেন । সে দৃশ্য দেখবার ASI 
তার এসরাজট1 সত্যিই ছিলবিরাট--অন্ততঃ আমি 


ত সেটা হাত দিয়ে তোলাব সাহস পেতাম না । মাঝে - 


সে বই আকারে ছাপিয়েছিল। 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


মাঝে ইচ্ছা হত, বাজিয়ে দেখার-- কিন্তু ভয় হত একা 
তুলতে পারব কিনা। আজ এতদিনপবে যেন gè 
দেখছি? তীব বাড়ীতে যেখানে বসে গান শিখতাঁম- 
সেখানেই এক কোণে চৌকির ওপর দেওয়ালে ঠেস 
দিয়ে HIG কবানো থাকত তার এসরাজটা। এক 
fari ছাডা আব কাউকে এ aH বাজাতে দেখিনি 
কখনও | 

এই সংগীত নৈপুন্ত ছাডাও তীর অনুবাগ ছিল আরে 
অনেক বিশেষ বিশেষ গুণের উপব। কবি ও 
স্ব অভিনেতা ছিলেন fran ;--বহুভাষবিদ্ও ছিলেন। 
পুজনীয় গুরুদেবকে বলতে শুনেছি fra দার 
দেহান্তরের পব : “ক।বারসে দ্বিনেন্দ্ৰনাথের মত দরদী 
অন্পইদেখা গেছে i SAS] আবৃত্তি করার নৈপুণ্াও 
ছিল তার স্বাভাবিক। বিশেষ উপলক্ষ্যে শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্রদেরকে আবৃত্তি শিক্ষা দেবার প্রয়োজন 
ঘটলে, তাকেই অস্থরোধ করতে হয়েছে | অথচ কবিতা 
সে যে নিজে লেখে, এ কথা প্রায় গোপন ছিল বললেই 
হয়। অনেক দিন পূর্বে কয়েকটি ছোট ছোট কবিতা 
ছাপা হয়েছিল মাত্র, 
কিন্তু পাঠক-সমাজ্ে সেট। প্রচার করবাব জন্যে সে 
লেশমাত্র উদ্যোগ করে নি।”--এ ত হল গুরুদেবের 
কথা। কিন্তু তার উপরেও যে এক অসাধারণৃত্বের 


দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন দ্বিনদা-সে খবর হয়ত জানেন 


না অনেকেই ৷ 

আমাদেব শীন্তিনিকেতনের শিক্ষক তেজেশচন্দ 
সেন মশায়ের সাথে দ্বেখেছিলাম দিনার খুব qos! | 
তিনি লিখেছেন তার স্থৃতি কথায় £ “তার ( দিন্স্তৰে- 
নাথের ) গান ও কবিতার ছিন্নপত্র বাড়ীর চারিদিকে 
ছড়াছড়ি casei একখানি মাত্র কবিতার বই তিনি 
ছাঁপিয়েছিলেন। কিন্ত-শেষে এইজন্য তার মনে 
অন্থশোচনার অস্ত ছিল all সেই বই একখানা ও. 
তিনি কোন বইয়ের দোকানে বিক্রয়ের অন্য দেন নি। 
অনেকদিন পর্যন্ত সেই বইয়েব গাদা তাঁর ঘরেই 


৪ৰ্থ বৰ্ষ ১ম সংখ্যা] 


বস্তাবন্দী হয়ে পড়েছিল। তারপর, আমার যতদূর 
মনে পড়ে তিনি নিজেব হাতেই অগ্নিসংযোগে তা নষ্ট 
করে ফেলেন। বন্ধুদের নিকট দু একখানা ব্যতীত 
সেই বইয়ের চিহ্ন আজ বাংলাদেশ থেকে লোপ পেয় 
গেছে ৷” ‘‘এমনিতর আত্মপ্রচারে বিমুখ ছিলেন 
Ramatti এর দৃষ্টান্ত আরে! দিচ্ছি কথা প্রসঙ্গে 
ষথাস্থলে } 

এ কথা অনেকে জানেন নিশ্চয় যে, দিনদার গানের 
ক্লাশে যেতে কারোর কোনো বাঁধা নিষেধ ছিল না। 
Ra নিজে যেমন আডস্বরহীন ছিলেন, তেমনি গান 
শেখাবার ভিতরেও ছিল তাঁর সহজ সরল ওঁাৰ্যময় 
ক্লান্তিলীন মনোবৃত্তি_এ সব ভাবলে আজ সত্যিই মন 
আনন্দে আপ্লুত হয়। বস্তুতঃ নিজেকে ভাগ্যবান 
মনে করি, এই বকম সংগীতগুরু পেয়েছিলাম বলে | 
ব্যাপাবটা এক কথায় বোঝানো শক্ত। অনেকে 
ভাবতে পারেন এ বুঝি বা আমার নিছক ভাবোচ্ছ।স 
কিংবা অতিশযোক্তি । কিন্তু ত! নয়।-__দিনদা যে 
কত বড় সংগীতজ্ঞ ছিলেন এ কথা প্রমাণ হয়ে আছে 
অনেক আগে। যেমন স্বদেশীয় তেমনি পাশ্চাত্য 
সংগীত শাস্তেও তার জ্ঞান ও পাবদণিতা ছিল বিস্তর। 
তবু কৈ শিষ্য গ্রহণ করার বেলায় কখনও ত কোনো 
গোড়ামি দেখিনি তার। যে আসত সেই তার কাছে 
বসে গান শিখতে পাবিত। কণ্ঠে সুর নেই গান করার 
মত এমন সব ছাত্রবা যে কত আসত দেখতাম | 
আমরা অম্বপ্তি বোধ করতাম তাতে,_কিন্তু fran 
নিহিকার। বিন্দুমাত্র বিরক্তি না দেখিয়ে অক্লান্ত 
তাবে প্রশান্ত চিত্তে টেনে নিতেন সেই বেস্থরোদ্বেবও 
সবের মধ্যে । আর শেখাতেন কি যা তা? একেবাবে 
গুকদেবেব সেই সব গান £ 


গভীব রজনী নামিল হৃদয়ে, আর কোলাহল 
নাই। 
বহি রহি শুধু স্থদূর সিন্ধুর ধ্বনি শুনিবাবে পাই। 
কিংবা £ | 


৪ 


দিনেন্দ্রনাথ ২৫ 


হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ 
কী অমৃত তুমি চাহ করিবাবে পান৷ 

আবার কথনো বা? 

সুধা সাগরতীরে হে 

. এসেছে নরনারী সুধারস পিয়াসে। 

মোটকথা, রবীন্দ্রসংগীতই শেখাতেন শুধু ;--আব 
পাত্রাপাত্র নিধিচাবে সকলকেই এ অমুলারসে 
BSS করার চেষ্টা করতেন কতই না। এ lH শুধু 
মাত্র শান্তিনিকেতন আশ্রমে নষ,--ষখন যেখানে 
যেতেন দিনদা সেখানেই সমানভাবে সমান উৎসাহে 
কবতেন তা--বিনিময়ে কিছুই প্রত্যাশা কৰেন নি। 
গুরুদেব স্বযং তাই বলেছিলেন দিনদাব পঞ্চাশৎ 
জন্মোৎসব উপলক্ষে £ 

“রবির সম্পদ হোতো নিরর্থক, তুমি ষদ্বি তারে 

না-লইতে আপনার করি, যদি না দিতে সবারে 1” 
আর বলা বাহুল্য, _সংগীতে দিনদার মত এমনিতর 
কলস্তিহীন উদার শিক্ষা দাতা আমাদের দেশে কি 
সত্যই বিরল নয়? তার উপর,-_যত খুশী গান শেখ 
না, যখন তখন এসে তাঁর কাছে_ আপত্তি কিসের ? 

আর আজকাল ?.."ষাক্‌ সে সব কথা l 

কিন্তু বলছিলাম,-_শাস্তিনিকেতনে পৃথকভাবে 
‘সংগীত-ভবন’ হবার পর সংগীত-শিক্ষখী্দেব ক 
মার্জনাব যেমন বহুবিধ সুবন্দোবস্ত হয়েছে--আগে 
ঠিক তেমনটি ছিল ai তবু farta কাছে গান 
শিখতে এসে সেই অভাব টের পাইনি কখনও | 

বলেছি-_তীর ক্লাশে অবাধ গতি ছিল সর্বজনেব। 

এ কথা শুনে অনেকের মনে হয়ত প্রশ্ন জাগবে, 
এ আবার কেমন্তর ক্লাশ? বলি তাহলে বিষয়ট| 
আবেকটু ভেঙ্গে; 

দিনদ্াব ক্লাশে এসে স্থর মিলিয়ে একত্রে সবাই 
গান কর ষতখুশি, অথবা একধাবে চুপ করে বসে 
গান শোন-_-তিনি কিছচ্ছুটি বলতেন ati কিন্ত, 
গান গাইতে গিয়ে কারুর গলার ভুল স্থব যদি তাঁর 


কানে যেত; তিনি ধরে ফেলতেন তক্ষুনি,--আর তাকে 


২৬ ate প্ৰসঙ্গ 


নিয়েই উঠে পড়ে লাগতেন সুর শুধরানোর কাজে । 
এই কাজের মধ্যেই শিক্ষার্থীদের ষোগ্যতাব সুন্দর এক 
বিচার হয়ে caw | Ranta এতে ক্লান্তি দেখতাম ai | 
হাপিয়ে উঠতেন বরং শিক্ষার্থীরাই ।...এমনতর 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে গানের ক্লাশে টিকে থাকা যে কত 
কঠিন এবং অস্বস্তিকর ব্যাপার-_তা যারা গান শেখেন, 
তাদের আশা করি বলে বোঝাতে হবে না বেশী। 
এর ফলে CTA বেতাগা আপন থেকেই পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
কবতেন এবং ক্লাশ ভরে উঠত শুধু সুযোগ্য ছাত্ৰদ্বের 
নিয়ে। অথচ, Raa কারুকে কোনদিন বাতিল 
করেছেন-_এমন অমুষোগ দ্বিতে পারবে না কেউ। 

সংগীত শিক্ষক হিসাবে amats একজন 
আদর্শ শিক্ষক বললে অত্যুক্তি হবে না। গানের 
ব্যাপারে কত অসম্ভব কাজই সুকৌশলে সম্ভব 
করাতেন তিনি আমাদের দিয়ে--দেখেছি ত কত 
জায়গায় কিন্তু এর তুলনা মেলেনি কোথাও | সর্বোপরি 
গানের ক্লাশটা ও ছিল পবমানন্দের।'..একে ত নৃতন 
নৃতন গান শেখার আকর্ষণ_-তাব উপর শোনা যেত 
তাব কত রকমের দুর্লভ গল্প সব--গানের বিষয়েই-_ 
যা থেকে শেখা যেত জানা যেত কত কিছুই শা! 
হায়রে” এ সবের AA অন্নলেখন থাকত আজ । তবু 
মনে হয় সব কিছু কি আর ভুলে যাওয়া সম্ভব-_? 
বিশেষ করে, ষে বিষয়েব প্রতি প্রগাঢ় আগ্রহ থাকে 
নিজের। নানা অজুহাতে দিনদার সাথে দেখা করার 
এবং কথাবার্তা বলার সৌভাগ্য বছবার ঘটেছে আমার 
যেমন শাস্তিনিকেতনে তেমনি কলকাতায় ও। সে 
সব স্মৃতি অবিন্যস্ত হয়ে থাকলেও এখানে একটু বলি ৷ 

যখন নৃতন স্বরলিপি শেখার ঝোঁক চেপেছে 
মাথায় তখন প্রায়ই জিজ্েল করতাম দিনদাকে নানা 
গ্রন্থ | 

“gaffes কি সুরের খুব সুক্ম কাজ গুলে! 
দেখানো সম্ভব হয় না? 

“eq Bod] | কিন্তু তাও আবার, সুবকাঁর যদি 
নিজে ওস্তাদ গাইয়ে না-হন তাছলে,_-স্বরলিপি- 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


কাবেরই সুর ব্যঞ্জনার প্রতিচ্ছায় হয়ে ওঠে বেশি 1” 
জিজ্ঞেস করলাম, ওস্তাদ বলতে কি mean করেন 
তিনি। 

“যার কণ্ঠস্বর properly trained—atzata 
সময যে নিখুঁতভাবে আর নিশ্চয়তার সঙ্গে বুঝতে 
পারে--তার কণ্ঠে কোন সার্গমের কোন পর্দা ছুয়ে 
যায়-আসে |” 

“তাহলে গুরুদেব্র ?’--হঠাৎ প্রশ্ন করে আমি 
সংকুচিত হলাম অনেকটা | 

দিন্দা মুচকে হাসলেন, কিছু বললেন ন। | 

যাই হোক-_-আর একদিন অসহায়ের মত 
জিজ্ঞেস করেছিলাম £ “আপনি যে গুরুদেবের গানে 
মাঝে মাঝে কতো gH ata কতো সুন্দর কাজ 
দেখান--এ সব ত’ কই,-স্বরলিপিতে আমবা 
পাই না?” 

“স্বরলিপি যে গানের কাঠামো মাত্র ।”-_ 
বলেছিলেন fari: “তবে ইয়,- এর উপকারিতাও 
আছে যথেষ্ট। স্বরলিপি থাকলে পর গানের শুর 
হারাবার কখন কোনো সম্ভাবনা নেই এবং ay 
qtas ঠিক থাকে ওতে |” 

“তার মানে ?” 

“ঠিক একই সুরে ইচ্ছা করলে অন্য অপরিচিত _ 
গায়কও GIF বসে অনায়াসে গাইতে পারে এ একই 
গান--এই স্বরলিপি দেখে দেখে 1”? 

কথাগুলো! শুনে স্বরলিপির উপর আমার রীতিমত 
একটা আস্থা এসে গেল। কেন না, গানের দুর ভূলে 
গিয়ে যখন দেখতাম আমাদের মধ্যেই মত বিরোধ ঘটে 
অনেক সময়__যেমন, ‘আমি যে সুরে গাইছি সেটাই 
ঠিক--তুমি ভুল গাইছ’--এই রকমের তর্কাতঙ্কি 


- আর কি--তখন তা শুধরাবার একমাত্র উপায় কিন্তু - 


এ স্বরলিপিই। 

এমনি ভাবে দিনেরপর দিন ক্রমশঃ আলো" 
চনার ফলে আরো বুঝেছিলাম যে, আমাদের 
গুরুদেব, তার গানের বাণীতে স্ব সংযোজ-” 


} 


৪র্থ বর্ষ ১ম সংখ্য৷ ] 
পর অর্থাৎ একটা গান তৈরী করে, যে-ভাবে 
ধিনদাকে গেয়ে শোনান-__এর সম্পূর্ণ নিখুঁত ছবি থাকে 
না তার ম্বরলিপিতে। এ যেন অনেকটা আলোক 
চিত্রেরই অনুরূপ 1 বিষয়টা আরো! একটু বুঝিয়ে বলার 
চেষ্টা করি-_দেখি, পারি কি ন! !-‘‘আলোকচিন্ৰ তথা 
ফটোগ্রাফের সাহায্যে আমরা আমাদেব প্রিয়জনের 
বাইবের আকৃতিটা পেতে পারি এবং পাচ্ছিও-কিস্ত 
প্রকৃতি? যথা, তার ভিতরের নেহ, প্রেম, দয়া, 
মায়া কিম্বা রাগ ক্রোধাদি এ সকল অনুভূতির ছবি 
কি আর পাওয়া যায়? তার জন্যে চাই--ওই 
ফোটো গ্রাফিরও উর্ধে আর এক জন সুদক্ষ দরদী 
শিল্পীর কেরামতি । তেমনি, কোন প্রিয়গানের সুরের 
আকৃতিটা নাঁহয় পাওয়া যেতে পারে স্বরলিপি 
সাহায্যে, কিন্তু তার ভিতরের প্রকৃতি তথা বিচিত্র 
ভাবামুভূতির বিকাশ নির্ভর করে চিরকালই শিল্পীর 
অর্থাৎ গায়ক গায়িকার ব্যক্তিগত নৈপুণ্যের উপর |... 
FOEI মনে পড়ে, দিন একবার যেন বলেও ছিলেন £ 
আমার করা স্বরলিপি কেন--ষে কোন স্বরলিপিকার, 
যতই বিচক্ষণ হোন,--তার পক্ষে _গায়কের কঠ 
থেকে বেরুনো ধ্বনিগুলির স্বরলিপি সম্পূর্ণ নিখুঁত 
ভাবে করা বস্তুত: অসম্ভবই। কেননা, সংগীতকে 
প্রকাশ করার ক্ষমতা স্বরলিপি পদ্ধতির মধ্যে 
খুবই সীমাবদ্ধ অথচ গায়কের কণ্ঠের বা বাদকের 
হাতের ব্যাপারে তা নয়।” -বলে দৃষ্টান্ত দিলেন, 
গুরুদেবের রাঙিয়ে দিয়ে যাও+--গানথানির 
স্ববলিপির। এর পাত লিপি তার হাতের 
কাছেই ছিল। দেখালেন, “এই দেখ, মোটামুটি 
ভাবে স্বরলিপি করে রেখেছি ত্রিমাত্রিক ছনে। এবার 
গানথানা শোন গিয়ে রবিদার মুখে দেখবে, স্বরলিপিব 
সাথে হয় ত কাটায় কাটায় মিলছে না৷” 

বলাবাহুল্য সেদিনেও গুরুদেবের গানের চাহিদা 
ছিল তাঁর গীত-ভক্তদেব কাছে, কিন্তু স্বরলিপির বই 
বিক্ৰী হত কম (বোধ হয বর্তমান অনুযায়ী এ 


+ বিদ্যাচর্চারও তেমন সুষ্ঠু রেওয়াজ ছিল না সর্বত্র 


দিনেন্দ্রনাথ ২৭ 


অধিকাংশের! শুধু কানে শুনেই গান শিখে নিতেন )— 
এতেই পরিতৃপ্তি মিলত ওদের তাই কৰাটা দিন্দা 
একটু fafaa ভঙ্গীতেই বলেছিলেন এবং সেদিন 
এটা তেমন কিছু মারাত্মক ত্রুটি বলে আমরাও 
ভাবিনি 1 সম্ভবত; এ সামান্য কাবণেই দিনদার 
তিরোধানের পর ada স্বববিতান প্রথম খণ্ড ছেপে 
বেরুলো তখন দেখলাম, উক্ত রাঙিয়ে দিয়ে যাও 
গানখানার স্বরলিপি পূর্ববৎ অপরিবতিতই রয়ে 
গেছে। 

এই রকমের হয়ত আরে! কত গানই বা। 

যাক এ সব ছেড়ে বলি, আরেক দিন দিন্দাকে 
প্রশ্ন করেছিলাম? “eq স্বরলিপি অন্নসরণ কবে 
গাইলে গান নাকি faeta অনড অচল হয়ে যায় 
অনেকে তাই বলেন শুনেছি 1” 

“পাগল !”--ঈষৎ (RB কঠে কথাটা বলে একটু 
থেমে দ্বিন্দা জিজ্ঞেস করলেন £ “তুমি কেমন আছ 
এ কথার Rate অনুবাদ কি বলত ৷” 

বললাম £ How do you do? 
“cga, — How are ৮০--বললে না?” 

“এইটে অধিকতর মোলায়েম,__এবং সাহেবদের 
মুখেই এ ভাবে how do you do বলতে গুনেছি 1” 
TES সগর্বে জবাবটা দিলাম যেন! হাসি চেপে 
দিন্দা ফের জিজ্ঞেন করলেন : “আচ্ছা, এবার Who 
are ৮০-_তার বাংলা কি হবে বল I” 

“তুমি কে p” 

“তুমি কে আছ, বলতে ত পারতে? যেমন 
হিন্দীতে ওরা বলেন) তুম, CHART এমন কি 
বাংলা শিখে ওরা কেউ কেউ auxiliary verb এর 
মায়া ছাড়েন না। পশ্চিমে ষে বাঙ্গালী ছেলেমেয়েরা 
বাস কবে হিন্দুস্তানীদের সঙ্গে মিলেমিশে--তারাও 
কি আর ‘ইনি আমার মামা নৃপেন, কাকা হচ্ছেন’-- 
এ ধরণের বাংলা ব্যবহাব করে না? তাবলে 
সেটাকে তুল কিংবা অচল বলি কী করে?” 

এই ধরণের কয়েকট! ছোটখাটো (কত বছর আজ 


২৮ রবীন্দ্র প্রসঁগ 


হয়ে গেল_-দব মনে আছে ন! এক্ষুশি)_ দৃষ্টান্ত টেনে 
Ran সেদিন বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, স্বরলিপিকে কেবল 
মাত্র নিছক ষন্ত্ৰবতৎ BPA করলে ভাব সম্পদের 
অভাব ঘটে বই কি কিছুটা ;- কিন্তু যাদের ভিতর 
রদ আছে-_ আছে ভাষার, ও গানের সুরের প্রতি 
প্রেমপুর্ণ অনুভূতি--তারা কি আর এই ভাবে শুধু 
শুধু দাগ! বুলিয়ে চলতে পারে কখন ও ?--তোৱর| 
ASE বলবেই বলবে-_গান গাইতে গিয়ে ad 
তাদের দরদ ফুটবেই ফুটবে, তাছাড়া স্বরলিপি দেখে 
গান করতে করতে গানটাকে কণ্ঠস্থ ধ|তস্ব--অৰ্থাৎ 
পরিপূর্ণ ভাবে আয়ত্ত করে নাও_ডুবে যাও ওর 
ভিতরে যেমন করে সেই মুনের পুতুল সাগরে গিয়ে 
ডুব দিয়েছিল জ্বল মাপতে--তেমনি কবে,_-দেখবে 
তখন, তোমার দর? সেখানে না এসে পাবেই না। 
দরদ, ভাব রস এ সমস্তই হল ভিতরের জিনিস-- 
বুঝলে হে,_ভিতরেই ফোটে-_বাইরে থেকে কি 
আসে কখনো !--ফুলকে জোর কবে কেউ ফোটায় 
নাকি আবার? আমি ত নির্বাক, রোমাঞ্চিত । 


এমনি করে কত WH WHF কথাই না 
শুনিযেছিলেন দিনা । এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে সব -- 
পারছিও না ঠিক বলতে তার মত করে। তাই 
স্বভাবতঃ: কথার মধ্যে রসাভাবও ঘটছে স্থলে স্থলে 
ARI! মনে পড়ছে আরো বলেছিলেন? এই যে সংস্কৃত 
প্তোত্ৰ মন্ত্ৰাদি পাঠ করি আমরা--প্রথম প্রথম কত 
কঠিন কত নীরস মনে হয--তার মানেই বা বোঝে 
কজন? কিন্তু ধৈর্য ধরে বার বাব আবৃত্তি করলে 
দেই স্তোত্ৰ সেই মন্ত্ৰই কত না সরস হয়ে ওঠে__অর্থও 
মেলে বই কি তার! আপনা থেকেই মেলে ।-_ 
তাহলে সুর বসানে| বাংল! গানের কথা, প্রাণ পাবে 
না কেন af তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা যাষ 
তেমনি ভাবে! এ কাজে ক্রটি ঘটে যদি সেজন্য 
দ্ববলিপিব ত আব অপবাধ নয় কিছু ! 


আমার যতদূর মনে পড়ে--দ্বরৱলিপি আনা না 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


থাকলে বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সংগীত চর্চা এক 
রকম অসম্ভব এবং এই wine তেমন বিস্তৃতি লাভ 
FNS পারে না--এই ধরণের একটা মন্তব্যও 
প্রসঙ্গত কোনে! এক দিন উল্লেখ করেছিলেন তিনি৷ 


আর বাস্তবিক পক্ষে,--স্বরলিপি নেই বলে 
একাল সেকালের অনেক গানের Was যে আমরা 
হারিয়েছি তার দৃষ্টান্ত ত আর কম নয়। পূজনীয় 
গুরুদেবের সাথেও এই স্বরলিপির বিষয় নিয়ে আলাপ 
করার সুষোগ পেয়েছিলাম আমি; তিনিও এ কথা 
সমর্থন কবতেন। তাইত, নিজে গানে সুর দিয়ে সেই 
সুরকে কাগজে কলমে স্থায়ী করে রাখার জন্তে তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে ডেকে পাঠাতেন দিনেন্দ্রনাথকে আর এক- 
মাত্র দিনেন্দনাথই যে গুরুদেবের অধিকাংশ গানের 
স্বরলিপি করে রেখে গেছেন এ কথা আঙ্গ কেনা 
জানে ?--দিনেন্দ্ৰনাথেরও এ কাজে ছিল অপরিসীম 
উৎসাহ আর আনন্দ। গুরুদেব বলতেন।“দিনেজ্জনাথের 
কণ্ঠে আমাব গান শুনেছি, কিন্তু কোনোদিন তার 
নিজের গান শুনিনি। কখনো কখনে! কোন কবিতায় 
তাকে সুর বসাতে অনুরোধ করেছি, কথাটাকে 
একেবাবেই অসাধ্য বলে সে উড়িয়ে ₹দিয়েছে। 
চিরজীবন সে অন্থকেই প্রকাশ করেছে," 
তাব চেষ্টা না থাকলে আমার গানের অধিকাংশই 
বিলুপ্ত হোত। কেন না, নিজেব রচনা INE 
আমাৰ বিদ্মবণশক্তি অসাধারণ| আমার VINE 
রক্ষা করা এবং যোগ্য এমন কি অযোগ্য পাত্রকেও 
সমর্পণ কবা তার যেন একাগ্র সাধনার বিষয় fer | 
তাতে তার কোন ক্লান্তি বা ধৈৰ্ধচ্যুতি হোতে 
দেখিনি ”--ইত্যাদি কত কথাই না। 

এতটা বলছি শুধু এইটুকুন বোঝাতে যে গুরুদেব 
তার নিজের গানকে গানের VALS যেমন ভালবাসতেন 
দিন্দার ভালবাসাও ছিল তেমনি ৷ মনে পড়ে ১৯৩৯ 
সালে একদিন কথাগ্রসঙ্গে GPAI মুখেই 
শুনেছিলাম £ “সে-ই তে! ( দ্বিনেন্লনাথ ) preseve 


ad বর্ষ ১ম সংখ্য! 1] 


করে বেখেছে আমার গানেব স্থরগুলোকে--ম| যেমন 
কবে আগলে রাখে তার সন্তানদের CING STN- 
বাসায--ঠিক তেমনি 1” 

বাস্তবিকই দ্বিনদাব চেষ্টা ন! থাকলে গুরুদ্বেবের 
গান আমরা এত সহজে শিখতে পারভাম কিনা 
সন্দেহ। আঙ্গ রবীন্দ্রসঙ্গীতের অজস্র প্রচাব দেখে 
আনন্দ হয়। শুধু আমাদের দেশে নয়__বহির্ভারতেও 
এ গানেব কত সমাদর কত সুখ্যাতি এর গৌবব 
দিনেন্দ্রনাধেরই আব কারুর নয়--এ কথা বলার মধ্যে 
কোন অত্যুক্তি নেই। যোগ্যপাত্রে সম্পদ বিলিয়ে 
থাকেন অনেকেই,_কিন্ত 'অযোগ্যপাত্রেও সমদৃষ্টিতে 
শুভ কামনায় বিনাম্ব।রৰ্থে আমরণ কে কবে কি দান 
কবেছেন জানি ay এখানে দিনেন্দ্রনাথের দান 
অবিশ্মরণীয়। মায়েব কোলে সন্তান যেমন বিনা 
প্রস্তুতিতে ঝাঁপিয়ে পড়ে আশ্রয় নেয--তেমনি 
দিন্দাব ক্লাশেও অবলীপাক্রমে স্থান মিলত সকল 
সঙ্গীত শিক্ষার্থীদেরই এর বর্ণনা দিয়েছি অনেক আগে 
এবং দিনদাকে যে আদর্শ সঙ্গীত শিক্ষক বলে আখ্যা 
দিয়েছি-_-তাও বোঝা যাবে এই থেকে । দেখেছি ত’ 
গান শেখাবার কাজে তার কোন কঠোর বাধ্যবাধকতা 
ছিল না আশ্রমে-_-তবু এ কাঞ্জে কোনোদিন তিনি 
কামাই করেছেন কিংবা কোনে! CRS সামান্ততম 
শৈথিল্য দেখিয়েছেন__এমনতর ঘটনা শুনিনি কখনও | 
ARG ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে অনেকে হয়ত কুঁড়েমি করে 
ক্লাশে আসতেন না নিয়মমত, কিন্তু দিনদার উপস্থিতি 
ছিল ঘড়ির কাটায় কাটায়। শুধু নিজে নয় অন্যদেরও 
সাধ্যমত ডেকে এনে ক্লাশে উপস্থিত করাতেন তিনি । 
এ কাজে আমাদের fae দেখলে কেমন শিশুর 
মতচঞ্চল হয়ে পড়তেন-- আজও যেন দেখতে পাচ্ছি 
সেই ছবি। কারুর প্রতি কোন পক্ষপাতিত্ব ছিল 
বলে ত মনে পড়ে ALL মোটকথা ষোগ্য অযোগ্য 
সুবিধা অসুবিধা এ সবেব ধিকে কোন জক্ষেপ না 
করে যখন অনর্গল গান শেখ!তেন সেই গীতাঞ্জলি, 


দিনেন্দ্নাথ ২৯ 


প্রবাহিণী, নব গীতিকা এই সব বই থেকে---তথনই 
বুঝতে পারতাম গুর্লদেবেব গানকে কত ভালবাসেন 
তিনি। দেশী-বিদেশী Bor সঙ্গীতে যথেষ্ট পারদর্শী 
হয়েও fian ছিলেন রবীন্দ্র সঙ্গীতের একনিষ্ঠ সাধক 
তথা পূঞ্জায়ী এবং প্রচারক । শুধু ববীন্ত্রনাথের গান 
গাবার অন্যেই ষেন দিনেন্দ্ৰনাথ জন্মেছিলেন__কবিগুরু 
নিজেই বলতেন একথা! | 


বলেছি,--কবিতা এবং গান রচনা করতেন 
দ্বিনদাও। কিন্ত গানের ক্লাশে কোনোদিন Sta 
রচিত গান কারুকে শিখিয়েছেন বলে আমার জানা 
নেই। এমন কি তার ae কখনও শুনিনি Sta 
নিজের গান__বারঝার অন্থবোধ করা সত্বেও | হয়ত 
বা আশঙ্কা ছিল দিমদার-_আমব! শুনে, শিখে বাইবে 
যদি এ গান প্রচার করে ফেলি। কত বড় আত্ম- 
সংযম ছিল ভার । আব বস্তুতঃ স্বয়ং একজন কবি, 
সুরজ্ঞ হয়েও আত্মপ্রচাৰ করলেন না । যাবা 
দিন্দাকে দেখেছেন, মিশেছেন তার সাথে, জানেন 
ভাল করেই--তা কেবলমাত্র গুরুদেবের প্রতিভাব 
প্রতি তার অপরিসীম শ্রদ্ধা আর সন্ত্রম ছিল 
বলেই ত। এ কথার পুনরুক্তি আমি আর নাই বা 
করলাম যেখানে গুরুদেব নিজেই বলেছেন দিনে 
নাথের দেহমুক্তির পর, আমার স্বষ্টিকে নিয়েই 
Ramata আপনার স্বষ্টর আনন্দকে সম্পূর্ণ 
করেছিল। আজ স্পষ্টই অনুভব করছি, তার 
শ্বকীয় রচনা-চর্চার বাধাই ছিলেম আমি। কিন্ত 
তাতে তার আনন্দ যে ক্ষুন্ন হয়নি, সে কথা তাব 
অক্লান্ত অধ্যবসায় থেকেই বোঝা যায়। আজ এতেই 
আমি স্মখ বোধ কবি যে, তাব জীবনের একটি প্রধান 
পরিতুষ্টির উপকরণ আমিই তাকে জোগাতে 
পেরেছিলুম 1” 

আমাদেরও পরম সৌভাগ্য যে, এ-হেন ববীন্ত 
সঙ্গীত পূজাবী faal ছিলেন আমাদের সঙ্গীত 
গুরু | তাঁর কাছে রবীন্দ্রসঙ্গীত শিখতে এসে কেউ 


Se RR প্রসঙ্গ 


কোনোদিন নিরাশ কিংবা বিমুখ হয়ে ফিরে যান নি। 
কেবলমাত্র শান্তিনিকেতন আশ্রমে নষ,-তার 
বাইরেও এই কথা সমপ্রযোজ্য | 


সন তারিখ ঠিক বলতে পারব ন|--তবে wR 
মনে আছে, দিনদা তখন কলকাতায়_ থাকতেন 
বালিগঞ্জ মেফেয়ার রোডে ।."*আমার আঁকা খান 
কয়েক ছবি নিয়ে গিয়েছিলাম- ছবি দেখতে বড় 
ভালবাসতেন তিনি। বোধহয় নিজেরও এককালে 
এদিকে atts ছিল খানিকটা । অন্ততঃ বলতেন 
সহান্তে £ “তোমাদের পূর্ববঙ্গের একটি ছেলের 
উৎসাহে তুলি ধরেছিলাম হে কিরণ-_জান ? রং চং 
ও কিনেছিলাম অনেক, কিন্তু হল না।”--এ রকম 
নিজেব আরো কতো আপশোষের কাহিনী রসিয়ে 
রসিয়ে খন আনন্দের প্রলেপ দিয়ে মাঝে মাঝে 
শোনাতেন তিনি, তখন সহসা বিদ্যুৎ রেখার মতন 
দিনেন্দনাথের অভিনয় নৈপুণ্যের পরিচয় পেয়ে স্তম্ভিত 
হতাম ।---অভিনেতা হিসাবে দিনদাকে আমি ya 
বেশি দেখেছি বলে মনে পড়ে না। তবে লোকমুখে 
তীর স্মুধ্যাতি শুনেছি প্রচুর । এক সময় ছিল;-- 
ইন্দিরাদেবী বলছেন তার রচিত রবীন্স্থতির ৩৯ 
পৃষ্ঠায়, “সকলেই জানেন, রবিকাঁকা, গগনদা আর few 
ঠাকুর বাড়ীর শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ছিলেন।” আবার 
৪১ পৃষ্ঠায় লিখছেন £ “হয় রবিকাকা কিংবা fog 
পবিচাপন। না করলে কোনে! নাটক করাই আমাদের 
সার্থক হত না” 

কিন্ত বলছিলাম, এখানেও গান শিখতে এসে 
দিনদাকে বিশ্রাম দিইনি। আজ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে মনে 
জাগে__ তার সদাশয়তার সুযোগ নিয়ে কত উৎপাত 
না করেছি। 

গাইবার সময় গানের ভিতর কি করে vay 
অনুভূতি ফোটানো যায় আলোচনা প্রসঙ্গে আবার 
একদিন সেই মেফেয়ারের বাড়ীতেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
facar করেছিলাম দিন্দাকে | 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


বলেছিলেন নিতান্ত সহজ সরল ভাষায়; গান 
গেয়ে নিজেকে শুনিয়ে যাও দিন রাত,_-নিজের মনকে 
অর্থাৎ নিজেকেই পরিতৃপ্ত কর। দ্রেধবে, কিচ্ছুটির 
অভাব থাকবে না, যা চাইছ পেছন পেছন ওর! 
আসছে সবই। 

Rani একটুও বাড়িয়ে বলেন নি। 

বড় হয়ে যত দিন যাচ্ছে ক্রমশঃ বুঝতে পাচ্ছি 
এইটেই যেন ছিল তাঁর মূল মন্ত্ৰ। কেন না, এ কাজের 
ভিতর সব নিরানন্দই যে পরমানন্দ হয়ে ওঠে--সে 
খবর রাখে না জানে না বোঝে না “কোন জ্ঞানী, 
কোন ধ্যানী, কোন সাধক? তাছাড়া স্থির ভাবে 
তলিয়ে দেখি যদ্দি-_অনৃষ্ত চিত্ত সরোবরে ত ঘুরে ফিরে 
সেই একই প্রশ্ন ভেসে ওঠে £ এ মহাবিশ্বে কোন 
শিক্ষার মূলেই বা এ কথা লুকিয়ে নেই যে আত্ম- 
তুষ্টিতেই জগৎ তুষ্ট ? 

বরাবরই দেখতাম, যেখানে যেতেন গুরুদেব সেখা- 

নেই থাকতেন feel ছায়ার মত অভিন্ন হয়ে। ভাই 
বোধ করি--একদিন ছিল রবীন্দ্র সংগীতান্থরাগীদের 
মধ্যে কোথাও রবীন্দ্রনাথের গান নিয়ে আলোচন! 
শুরু হলে সেখানে দিঙ্গঠাকুরের নামটাও আসতো ষেন 
আপনা থেকেই। এমনও বিশ্বাস ছিল অনেকেরই যে, 
গুরুদেবের গানে সুর দ্রিতেন বুঝি বা দিনেন্্রনাথই ৷ 
আজ আশাকরি সকলেই জানেন, গুরুদেবের এমন 
একখানাও গান নেই, যাতে সুর দিয়েছেন দিনেন্দ্ৰনাথ | 
গুরুদেব আর দিন্দ্রা যখন এক সঙ্গে চলতেন তখন সে 
দৃশ্য ছিল দর্শনীয় | ওদের সম্বন্ধও ছিল মধুর £ দ্বাদাও 
নাতি। কতবার যে দেখেছি, _গুরুদেবের গানের 
প্রসঙ্গে কোন কথাবার্তা উঠলে দিনদা যেন পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠতেন বলতেন খোলাখুলি ভাবে ; “কবি 
লিখেছেন বটে তাঁর জীবন স্মৃতিতে, চেষ্টা করিয়া গান 
আয়ত করিবার উপযুক্ত অভ্যাস না হওয়াতে, শিক্ষা 
পাকা হয় নাই । সঙ্গীতবিদ্যা বলিতে যাহা বোঝায় 
তাহার মধ্যে কোন অধিকার লাভ করিতে পারি 
নাই |--কিন্তু এ সব বহু পুরাণো কথা এবং কবির 
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অতিরিক্ত বিনয় প্রকাশ। কেন ন| সেই একই কবি 
পরবর্তীকালে সঙ্গীত বিষয়ক এক প্রবন্ধে ফের 
লিখছেন”--ব্লেই হাতের পাশে টেবিলের ওপর 
রাখা “সবুজপত্র' খানা টেনে নিয়ে পড়তে থাকেন, 
“...স্পষ্ট দেখিতেছি আমরা পৌরাণিক যুগের বেড়ার 
বাহিরে আসিলাম । আমাদেৰ সামনে এখন 
জীবনের বিচিত্র পথ উদ্ঘাটিত। নৃতন নৃতন 
উদ্ভাবনের মুখে আমবা চলিব। আমাদেব সাহিত্য 
বিজ্ঞান দর্শন চিত্রকলা সবই ate অচলতার 
বাধন হইতে ছাড় পাইয়াছে। এখন আমাদের 
সংগীতও যদি এই বিশ্বধাত্রার তালে তাল 
রাখিয়া না চলে তবে ওর আব Baia ন|ই।.‘‘‘হয়ত 
সেও চলিতে গুরু কবিয়াছে। কিছুদূর ন! এগোলে 
তার হিসাব পাওয়া! যাইবে না। একদিক হইতে 
দেখিলে মনে হয় ষেন গানের আদব দেশ হইতে চলিয়া 
গিয়াছে । ছেলেবেল।য় কলিকাতায় গাইয়ে-বাজিয়ের 
ভিড় দেখিয়াছি, এখন একটি খুঁঞ্জিয়া মেল! ভার, 
ওন্তাদ যদি বা জোটে শ্রোতা জোটানো আবে! কঠিন | 
কালোয়াতি বৈঠকে শেষ পর্যন্ত সরল অবস্থায় টিকিতে 
পাবে এমন ধৈৰ্য ও DY একালে দূর্লভ । এটা 
আক্ষেপের বিষয়। কিন্তু সময়েব সঙ্গে মিল না 
রাখিতে পারিলে বড় বড় মজবুত জিনিসও ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। এমন কি হালকা জিনিস Ve ভাঙ্গে না, 
ভাঙ্জিবার বেলায় বড জিনিসই ভাজে । তাই আমাদের 
দেশের প্রাচীনস্থাপত্যের পরিচয় ভগ্নাবশেষে। অন্তত 
তার ধারা আব সচল নাই। অথচ কুঁড়ে ঘর আগে 
যেমন করিয়া তৈরী হইত এখনো তেমনি করিয়া হয়। 
কেন না প্রাচীন স্থাপত্য যে সকল রাজা ও ধনীর 
বিশেষ প্রয়োব্দনকে আশ্রয় কবিয়াছিল তাবাও নাই, 
সেই অবস্থারও বদল হইয়াছে। কিন্তু দেশের যে- 
জীবনযাত্রা কুঁড়ে ঘরকে অবলম্বন করে তার কোনো 
বদল হয় নাই ।-**আমাদের সংগীত-ও রাজসভা 
সমাট-সভায় পোষ্যপুত্রের মত আদরে বাড়িতেছিল, 
সে সব সভা গেছে, সেই প্রচুর অবকাশ-ও নাই, তাই 


দিনেজনাথ ৩১ 


সংগীতের সেই A আদর সেই AWB) গেছে। 
কিন্ত গ্রাম্য-সংগীত, বাউলের গান, এসবের মার নাই। 
কেন না, ইহারা ষে রসে লালিত সেই জীবনের ধার! 
চিরদিনই চলিভেছে। আসল কথা, প্রাণের সঙ্গে 
যোগ না থাকিলে বড় শিল্প-ও টিকিতে পারে ন11% 
-_এতখানি একটানা পড়ে শুন্য দৃষ্টিতে তাকিষে কী 
ভাবতেন মেন দিন্দা। 

তারপর 

আর বুঝতে বাকি থাকত না, সংগীতশাস্তরে 
আমারে গুরুদেবের পাণ্ডিত্য ষে কত অগাধ, যেমন 
কাব্য yis তেমনি সুর জগতে ও কবির আসন 
নিঃসন্দেহে বহু উচ্চে, তার সমান কেউ নেই--অস্তরের 
নির্জনে বসে নীরবে এই কথাই ঘোষণা করে চলেছেন 
দিন্‌-দাঁ-তার সমগ্র জীবন দিয়ে | 

HHH Atal অতি সন্তৰ্পণে ওঁর হাত থেকে 
চেয়ে নিয়ে দেখছিলাম আগি ৷ এর খানিকটা পরেই 
গুরুদেব বলছেন : “গানবাজনার সম্বন্ধে কালেব যে 
বদল হইয়াছে তার প্রধান লক্ষণ এই যে, আগে 
যেখানে সংগীত ছিল wen, এখন সেখানে গান 
হইয়াছে সর্দার। অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ গান গুনিবার 
জন্যই এখনকার লোকের আগ্রহ, রাগবাগ্নীর জন্য 
নয়। মেই সকল বিশেষ গানের জন্যই গ্রাোফোনের 
কাটতি। যুবকমহলে গায়কের আদর সে গান জানে 
বলিয়া, সে ওস্তা্ বলিয়া নয়।”...এমনি প্রায় কয়েক 
পৃষ্ঠা ব্যাপি অফুরন্ত সুন্দর সুন্দর মৌলিক শিক্গনীয 
কথায় প্রবন্ধটা ভরপুর । কোন অংশ বাদ দিয়ে যে 
কোন অংশ পড়ব সেই অল্প সময়ের মধ্যে--এই যখন 
আমার মনের অবস্থা-তখন দিন্দা আমার 
সে বইখানা স্বেচ্ছায় দান করলেন। ও সাথে আরে! 
ছুখানা পুরনো ‘সৰুজপত্ৰ’ পেয়েছিলাম । যতদূর 
মনে পড়ে তার একটাতে ছিল গুরুদেবের 
শেষবর্ধনের সংলাপ সহ সম্পূর্ণ নাটকটাই। সেই 
মেহের দান মাথায় তুলে নিয়ে সযত্নে রেখেছিলাম 
জন্মভূমি স্বদেশে তা আজ নিয়তির বিধানে হিন্দুস্তান 


৩২ রবীন্দ্র গ্রসঙ্গ 


বহিভুৰ্তা,- বিদেশ হয়েছে আমাদের অনেকেব কাছে। 
আলোচ্য প্রবন্ধটিব নাম ছিল: ‘সঙ্গীতেব মুক্তি’ । 
ংগীত প্রসঙ্গে স্বজনের ( অর্থাৎ সংগী তাঁভিলাধী 
ছাড়াও সকলের ) পাঠোপযোগী এমনতর সারগর্ভ 
প্রবন্ধ আব কেউ বাংলায় লিখেছেন কিনা আমার 
জাঁনা নেই। সে যাইহোক এই লেখা পড়লে পর 
গুরুদেবের গান সম্বন্ধে বন্ধ অমূলক লোক প্রচলিত 
are ধাবণা সবই সম্পূৰ্ণ নিবসন হবে বলে আমাব 
বিশ্বাস। 

কিন্তু বলছিলাম, গুরুদেবের সঙ্গীত রচনাব 
প্রশংসা যে দিনদ্বা কত ভাবেই না করতেন-_সে আর 
কী বলব! বিশেষ কবে নৃতন নৃতন বিচিত্র AI 
খেলায় তথা স্থুব সৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের সমতুল্য কেউ 
নেই আর, এ কথা বলতে বলতে উজ্জিয়ে উঠতেন 
তিনি প্রায়ই । একবার গুরুদেবের গান সম্বন্ধে তার 


লেখা একটা প্রবন্ধ শান্তিনিকেতন রবীন্দ্র পরিচয় সভায় ' 


পড়া হযেছিল | তাতে এক জায়গায় দিনদা বলেছেন £ 
«কবির আধ্যাত্মিক সাধনালন্ধ অপূর্ব বাঁণীব সঙ্গে 
SAS মধ্যযুগের সাধকর্দের বাণীর ভাবের মিল 
আছে, এ কথা সর্ববাদীসস্মত। কিন্ত বাণী এবং 
সুরের অপূর্ব মিলনে শিল্পস্থ্টি হিসাবে আদশস্থানীয় 
হয়েছে কবির আধুনিক গানগুলো ষার আরম্ভ গীত 
পর্চাশিকায় এবং ‘গীতি্শবীধিকায়’। পরবর্তী রচনায় 
_ লব গীতিকা এবং ‘গীতিমালিকার গানগুলিতে 
এ "আদর্শের চরম পৰিণতি পরম শৌঁঠবে অপূর্ব 
Ano হযে উঠেছে । এ গানগুলিতে দেখতে পাই 
সুবের “urprses | শৈলাবোহণেব সময মোড় ফিরে 
অপ্রত্যাশিত প্রকৃতি মাধুর্য দেখে মনটা যেমন চমকে 
ওঠে, এও সেই রকম। কথাগুলো ভালোমানুষের 
মৃত মগজের এক কোনে চুপ করে পড়েছিল | সুরগুলো 
নৃত্যচপল ভঙ্গীতে ফিরে ধিরে তাকে এমন একটি 
অপ্রতাশিত রূপদান করলে যা’ দেখে বসিক চিত্ত 
বললে বাঃ এবকমটি ত ভাবিনি” আমার মনে হয় কবি 
হয়ত নিজেই জানেন না] কেমন করে সবগুলো 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


আপন গতিবেগে প্রেরণায় আপনি decorative 
design গুলে! তৈরী করল--যাঁর আরম্ভও নেই, 
শেষও নেই 1 যে Baby গড়ে উঠল, GHB কালোয়াতিও 
নয়, বাউলও নয়। তা সম্পূৰ্ণ খেয়ালী । জ্ঞান্লনধ 


fares বলবেন “হেযালী” 19 
ওখানেই ত শেষ নয়, আরে! কত কি ষে শুনেছি 


' দিন্দার মুখে -সিত্যের চরম উপলদ্ধির শাশ্বত আনন্দ 


লোকে উত্তীর্ণ হয়ে রবীন্দ্রনাথ যখন বাণীর বরপুত্রের 
আসনে আসীন, তখন তাঁর স্থরশিল্পসাধনার পূর্ণ 
পরিণতি দেখতে পাই। যে কথা নানাকপে নানাছন্দে 
প্রকাশিত হয়েছে, তা সুরের ব্যঞ্জনাষ অরূপমৃদ্ভিতে 
উদ্ভাসিত হয়ে আনন্দ লোকের বহস্তদ্বার অবারিত 
কবে দিয়েছে। ধ্যান-সম!হিত চিত্ত সুবের উৎসধারার 
সন্ধান পেয়েছে বলে অন্তরের স্থরেব নিঝরিনী 
SHUI ধাবম|ন--‘কারসাধ্য রোধে তার গতি! 

বলতে বলতে মন্তব্যও করতেন তিনি সহজ 
ভঙ্গিতে, সুরকার হিসাবে কবি একজন সত্যিকাবের 
বিপ্রবী বই কি। সঙ্গীত শাস্ত্রের পুবনো বাধা নিয়মকে 
অনায়াসে অতিক্রম করতে তার যে আটকায় না 
কখনও--এ শুধু মুখের কথায় নয়-_গুরুদেবের গানের 
অসংখ্য দৃষ্টান্ত দিয়ে, গেয়ে fan আমাদের বুঝিয়ে 
দিতেন। 

গান তৈরী কববাব সময় গুরুদেব সুরের 
পাগলামীকে কিছুতেই পারতেন না দাবিয়ে রাখতে 
এর সাক্ষ্য দিতে গিয়ে fear তাঁর পূর্বোক্ত প্ৰবন্ধে 
সুচিস্তিত অভিমত উল্লেখ করেছেন অনেকটা সে সব 
ইচ্ছ। করলে দ্রিনেন্ত্র রচনাবলীতে পড়তে পারেন 
সবাই--বিশেষ, ববীন্দ্ৰ সংগীতাছরাগীর৷ ত বটেই | 
। সেই লেখার প্রায় শুরুতে প্রস্তাবনা হিসেবে 
দিনেন্দ্রনাথ বলেছিলেন £ “রবীন্দ্রনাথের সংগীতের অভি- 
ব্যক্তির ধাবা আলোচনা কবে দেখবার সুযোগ আমার 
হয়েছে eama ক্ষুদ্ৰশক্তির ছারা যতটুকু বুঝেছি, 
তা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করছি। এ সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে 
উদ্বাহবণের সাহায্যে আলোচনা কববার ইচ্ছা আছে। 


aef বর্ষ ১ম সংখ্যা] 


কিন্তু দিনদার সেই ইচ্ছা বোধহয় আর পূর্ণ হল 
ali শেষের দিকে শান্তিনিকেতন থেকে চলে 
এসেছিলেন তিনি কলকাতায়, ১৯৩৪ সালের আগষ্ট 
কি সেপ্টেম্বর মাসে । 

সেই ব্দরই বড়দিনের সময় যখন নিথিলবল 
HANS সম্মেলন হল, গুরুদেব এসে বক্তৃতা দিলেন 
গান সম্বন্ধে সিনেট হলে। সেধানে আমাকে নিয়ে 
গিয়েছিল আমার কলকাতা কলেজের এক পুরনো 
বন্ধু। রবীন্দ্র সংগীতের পরম ভক্ত ছিল সে, 
একলব্যেব মত ছিল তার সাধনা । যাই হোক ঘটনাটা 
এখানে যে কারণে বিশেষ ভাবে মনে পড়ছে সেটাই 
বলছি। সঙ্গী বন্ধুটির আগ্রহে এবং অনুরোধে সেই 
ভিড়ের মধ্যেও feta সাথে দেখা করেছিলাম 
আমরা । উদ্দেশ্যও ছিল কিছুটা, বললাম তা। fari 
তার স্বভাবমধুর অমায়নিকতায় আমাদের উৎসাহিত 
করে তার সঙ্গে অন্ত একদিন দেখা কবার অনুমতি 
দিলেন; তাবপর ওঁ ব্যস্ততার মধ্যেও কৌতুহল নিয়ে 
জানতে চাইলেন, নৃতন ছবি কি আকলাম আমি। 
জবাবে বললাম। প্রচুর! তাছাড়া মাস কয়েক 
আগে বেঙ্গুন ঘুরে এসেছিলাম । সেখানকার অনেক 
cas ছিল তার ফিরিস্তি দিতে গিয়ে মনে পডল,--এ 
গুলো ত ওঁকে দেখাইনি। 

আমার অনুভূতি একমাত্র এ শিল্পীরাই বুঝবেন 
যার! গুণগ্রাহীর কাছে নিজেদের শিল্প কল! দেখিয়ে 
সুখ পেয়েছেন কখনও | 

যাইহোক আমার কথা শুনে দিনদার আনন্দদীপ্ত 
মুখ Saar হযে উঠল কেননা, তাকে এসব আমি 
শিগগিরই দেখাব প্রতিশ্রুতি দিষেছিল[ম। অতঃপর 
নিজে থেকেই বলল।ম, ছু একদিনের ভিতর দেশে 
যাচ্ছি anata থেকে শিলং” 

“তোমাদের শিলং ভাবী সুন্বব জায়গ| হে! ছবি 
আঁকার মতন 1” বলতে বলতে দিনদা যে কত খুশি 
হলেন? বস্তুতঃ এব বর্ণনা আগে বহুবার শুনেছি ভাব 
TF | 


৫ 


দিনেজনাথ 


৩৩ 


“k সেখান থেকে ফিরে এসেই আপনার সাথে 
দেখা করব” বলে প্রণাম করল|ম। 

তাড[তাড়ির ভিতর fari গাড়ীতে গিয়ে 
উঠলেন। দূরে দাড়িয়ে দেখছিলাম, রাস্তায় ভিড়ের 
মধ্যে কোথায ষেন হারিয়ে গেল fearta গাড়ি খানা । 

তারপর বেশ কয়েক মাস কলকাতায় আগতে 
পারিনি। হঠাৎ একদিন আনন্দ বাজার পত্ৰিকা খুলে 
দেখি : | 

“পরলোকে দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভারতীয় সংগীতের আজীবন সাধক 

গত রবিবার প্রাতে ভারতীয় সংগীতের আজীবন 
সাধক, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের নিত্য সহচর শ্রীযুক্ত 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর পরলোক গমন কবিয়াছেন। তিনি 
সন্ন্যাসবোগে আক্ৰান্ত হইয়াছিলেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৫৩ বৎসর হইয়াছিল। তিনি শ্বগাঁয় 
দ্বিপেন্্রনাথ ঠাকুরের একমাত্র পুত্র এবং রবীন্দ্রনাথের 
জ্যেষ্ঠ ভ্ৰাতা তিজেন্্রনাথের cola ছিলেন। . 

বাল্যকাল হইতে faa ঠাকুরের সংগীতের 
উপর cts ছিল। ৪ বৎসর বয়সের সময় তিনি 
নিতুল সুরে গান গাহিয়া সকলকে বিস্মিত 
করিয়াছিলেন। লাকুটিয়ার (বরিশাল ) জমিদার 
স্বৰ্গায় রাখালচন্দ্ রায় চৌধুরী তাহার মাতামহ এবং 
গায় দেবকৃমার রায় চৌধূরী তাঁহার মাতুল ছিলেন। 
বাল্যকাল হইতে তিনি লরেটো৷ কনভেপ্টে শিক্ষা লাভ 
করেন। সেখানে তিনি খুব ভাল করিয়া পিয়ানো 
বাজাইতে শিখিয়াছিলেন। তিনি শ্যাম সুন্দরের 
কাছে arate শিক্ষা করেন। অত: পর তিনি সেন্ট 
জেভিয়ার্স কলেজে প্রবিষ্ট হন | 

দিনেন্দ্নাথ ব্যাবিষ্টারী পড়িবার জন্ত দুইবার 
বিলাত গমন করেন ৷ প্রথম বার বিলাত যাইবার 
পব তাহার শরীর অসুস্থ হওয়ায় তিনি ফিরিয়া 
আসিতে বাধ্য হন। দ্বিতীয়বার বিলাত যাইয়া 
তথায় কিছুকাল অধ্যয়নও করেন। কিন্তু শেষপর্যন্ত 
সংগীতের নেশাই তাহাকে পাগল করিয়া তুলে। 


৩৪ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


১৯.৮৮ সালে তিনি ব্যবিষ্টাবী পড়া ছাড়িয়া দিয়] 
ইউরোপীয় সংগীতের চর্চা আবস্ত করেন। এই ভাবে 
তিনি ভাবতীয় ও ইউরোপীয় উভয় প্রকার সঙ্গীতই 
আয়ত্ত করিষাছিলেন ৷ কিন্ত শেষ পৰ্যন্ত ভারতীয় 
সংজ্গীতের চর্চা তাঁহাব জ্বাবনের একমাত্র অবলম্বন 
হইয়াছিল। ভাব ও ভাষাতে অতুলনীয় রবীন্দ্রনাথের 
সংগীতগুলি তাহার মোহন সুরেব স্পর্শে সুন্দরতর 
হইয়া উঠিত। গত ২৫ বৎসব যাবৎ তিনি ada 
_ নাথের সঙ্গেই বাস কৰিতেছিলেন। প্ৰদেশীযুগে” 
তাহার কঠধ্বনি ও জাতীষ সংগীত বাঙ্গালীর হৃদয়ে 
উন্মাদনা আনিত। তাহার গানে মুগ্ধ হইয়া 
ইউরোপের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি গ্রাচ্য সংগীতের চর্চা 
আঁবস্ত করিয়াছেন | 

অভিনেতা হিসাবেও famata প্রতিভা 
বিকাশ লাভ করিয়াছে । Naaa বিভিন্ন নাটকে 
তাহার নিখুত অভিনয় দর্শকের অদ্ধাগ্রীতি আকর্ষণ 
করিত। কয়েক মাস পূর্বেও তিন বিসর্জন নাটকে 
রঘুপতির অভিনয় কারয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে 
কবিগুরু তাহাব একজন নিত্য সহচর হাবাইলেন, 
বাংল! সংগীতেবও সমূহ ক্ষতি হইল ৷” 

সংবাদটা আমার কাছে অপ্রত্যাশিত, আর কত 
মে মর্মান্তিক বলে বোঝাতে পারব না। খববেব 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


কাগজ্রখান! পড়তে পড়তে শুধু একটা প্রশ্নই মনে 
আসছিল বার বাব: কই সেদিন প্রণাম কবতে গিয়ে 
কি gine বুঝেছিলাম যে আর fearta দেখা 
পাব না কখনও ৷ 


তাব মৃত্যুর পব পূজনীয় গুরুদেব শাস্তিনিকেতন- 
মন্দিবে ভাষণ দেন: “আমার কবি-প্রকৃতিতে 
আমি ষে দান করেছি,--সেই দানের বাহন ছিলেন 
দিনেন্দ্র । যতদিন ছাত্রদের সংগীতে এখানকাব শালবন 
প্ৰতিধ্বনিত হবে,-- বর্ষেবর্ষে নানা উপলক্ষ্যে উৎসবের 
আয়োজন চলবে, ততদিন তার স্বৃতি বিলুপ্ত হতে 
পাববে না; ততদিন তিনি আশ্রমকে অধিগত কবে 
থাকবেন, আশ্রমের ইতিহাসে তার কথা ভূলবার নয়। 
--এখানকার সমস্ত উৎসবের ভার দিনেন্দ্র নিয়েছিলেন; 
অক্লান্ত ছিল তার Bante) তার কাছে প্রার্থনা করে 
কেউ নিরাশ হয়নি-_গান শিখতে অঙ্লান হলেও তিনি 
ওদৰ দেখিয়েছেন--এই ওদাধ না থাকলে এখানকার 
B সম্পূৰ্ণ হত না ৷ সেই সৃষ্টির মধ্যেই তিনি উপস্থিত 
থাকবেন। প্রতিদিন বৈতালিকে a রসমাধুধ 


"আশ্রমবাসীর চিত্বকে পুণ্যধারা্ত অভিষিক্ত করে, 
সেই উৎ্সকে উৎসারিত sus তিনি প্রধান সহায় 


ছিলেন। এই কথা স্মবণ করে তাকে সেই অর্থ দান 
কবি,--ষে অৰ্থ তার প্রাপ্য!” 


রবীন্দ্র-স্মরণে 
সুখরঞ্জন রায় 


ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলতে গিষে 'এখন কত কথাই 
মনে আসছে। সুগভীর অন্তরের কথা, নেহাৎ 
ব্যক্তিগত | রূঙ্-মাখানো সামান্য লোকের কথা 
দশেব পাতে পরিবেশন করাব মত নয়। কিন্ত 
ছোট ছোট সামান্তকে নিযেই তো কবির অসামা ম্রতা, 
সামান্তকে অসামান্য কিভাবে স্পর্শ কবেছিল তারি 
মধ্যেই তো রয়েছে এক AMÉ মনস্তত্ব-রহস্ত, 
আর এই সামান্তের মধ্যে অসামান্তর অক্ষট,স্যোতনা 
ফুটিয়ে তোলার মধ্যেই যে বযেছে কবির কৃতিত্ব। 
প্রচণ্ড দুখের সম্মুখে মানুষের আত্মপরীক্ষা স্বাভাবিক! 
আত্মকথায় আজ মুক যদি একটু বাঁচাল হ'য়ে ওঠে 
তাহলে আশা করি ক্ষমা পাব। তবে আত্মকথা যেন 
আত্মগ্রচারের ছদ্মবেশ না হয়, অহং এব কথা বলতে 
গিয়ে যেন কিছুমাত্র অহমিকা প্রকাশ না পায় সেই 
সঙ্কোচ মনে মনে নিয়েই ছু'একটা কণা বল্ব। 
ভাবছি প্রায় চল্লিশ ৰৎসব পুর্বেব ছেলেবেলাকাব 
কথা। সাহিত্যরদ বোধ তখন প্রথম জেগে উঠছে 
মনে। স্বদেশী যুগ তখন আসন্ন বা এসেছে! 
আকাশে বাতাসে স্বাদেশিকত| ছডানে| ৷ হেমচন্্রের 
“areca শিঙ্গাবাজ এই রবে”, ন্বীনচন্দ্রের পলাশীব 
যুদ্ধের পংক্তি তখন REAA ছেলেদের মুখে মুখে। 
হিতবাদী সংস্করণ হেমচন্দ্রেব গ্রস্থাবলী নিয়ে তখন 
মেতে উঠেছিলুম | রবীন্দ্রনাথের দু'-চাবটে গান তখন 
বড়দের গাইতে শুনতে আবস্ত কবেছি মাত্র। 
, গ্যামিনী ন! যেতে আগালে না কেন বেলা হ'ল 
+ মরি-লাজে” “এখনো তারে চোখে দেখিনি শুধু 


বাঁশী শুনেছি” “কেন বাজাও কাকণ কন কন- 
ইতাদি গান বড়দের মুখে শুনে “রবিঠাকুর” সম্বন্ধে 
একটা মধুব কৌতুহল মাত্র মনে জাগছিল। শিক্ষিত 
সাধারণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রভাব তখনো 
প্রতিষ্ঠিত হয়নি। মনে আছে আমার এক মাতুল 
কিশোবগঞ্জেব সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত নগেন্দ্ৰ কিশোব 
রায় রবীন্দ্রনাথের দু'-একখানা কাব্য-গ্রন্থ কিনতে 
ates কবেছিলেন। হেমচন্দের পক্ষ নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তার সঙ্গে তর্ক করেছি বলেও 
মনে হয়। তাঁরই a-s ধীরে ধীরে আমাব 
মধ্যে সঞ্চারিত হচ্ছিল। যখন চৌদ্দ-পনেবো বৎসর 
বয়স__এ্ট্ান্স ক্লাশে পড়ি--তখন এই মাতুলেরই 
প্রভাবে সেক্সপীয়রের নাটক ও qag Irish 
Melodies প্রভৃতি গীতি কবিতার বই ও Lalla 
Rookh প্রভৃতি কাব্যের মধ্যে IALA হয়ে ছিলাম | 


একদিন হঠাৎ সুরেশ সমাঅপাতি সম্পাদিত সাহিত্য 


পত্রিকা একটি পুৰাতন সংখ্যা হাতে পড়লো | তাতে 
চট্টগ্রামের কবি-সমালোচক শশাঙ্ক মোহন সেনের 
“বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যেব প্রকৃতি” শীর্ষক একটি 
ধারাবাহিক প্রবন্ধের অংশবিশেষ ছিল। তাতে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এমনি একটি চমৎকার ateg- 
পূর্ণ আলোচনা দেখতে পেলুম যা’ আমার নিকট 
ছিল সম্পূর্ণ অভাবিতপূর্ব। তাতে রবীন্দ্রনাথকে 
বাংলার শ্রেষ্ঠ কবিদের সমপর্ষায়ভুক্ত ব'লে গণ্য 
কব! হযেছিল এবং তার বৈশিষ্ট্য কোন্‌ দিকে তাও 
দেখিয়ে দেওয়া হয়েছিল । তাতে এও বলা হয়েছিল 


৩৬ aaa গ্রসগ 


যে রবীন্দ্রনাথের “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ” “মানস সুন্দরী” 
“যতে নাহি দিব” “বসুন্ধরা,” “পুবস্কার,” “সমুদ্রের 
প্রতি” প্রভৃতি বহু কবিতা বিশ্বেৰ দরবারে আমরা 
নির্ভয়ে পাঠাতে পারি। আমি বিশেষ করে এ 
কবিতাগুলিই মোহিত সেন সংস্করণ গ্রন্থাবলী থেকে 
বের করে বার বার পড়তে আরম্ভ করলুম। সকলেই 
জানেন এ কবিতাগুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের যাঁকে 
বলা যায় কোমলকাস্তরূপ ত৷’ প্রতিভাত হ'য়ে ওঠেনি 
অধচ সেই ব্ল্পটিই Sta গানের ভিতর দিয়ে ধীরে 
ধীরে তখন বাংলার যুব-চিত্তকে অধিকার করে বস- 
for আমি উপরে উল্লিখিত কবিতাগুলোর মধ্যে 
এমনি একটা রসঘন মানদতার (inlellectuality-র) 
স্বাদ পেলুম যা’তে কবি সম্বন্ধে আমার কিশোর-চিত্তের 
একটা অস্পষ্ট আবছায়৷ adia ছিল তখনকার 
সাধারণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ধারণ|--তা’ সম্পূৰ্ণ 
বদলে গেল। “বদলে গেল” ব্লছি তখনকার জ্ঞান 
বিশ্বাস অনুযায়ী” পরবর্তী জ্ঞান-বিশ্বাসে “পূৰ্ণতার- 
দিকে একট। স্মম্পষ্ট ইঙ্গিত লাভ করল ব’লা উচিত। 
এই কবিতাগুলি একটা নৃতন জগৎ খুলে দিল 
আমার চোখে, মনে হ’ল আমার চিত্ত যেন এক 
মুহুৰ্তে প্রবেশাধিকার লাভ করলো সত্যিকার 
সাহিত্যেব ACH, নূতন এক রদলোকে। এ যেন 
আমাৰ এক নবজন্ম ৷ বারবার প'ড়ে কবিতাগুলোকে 
SIS করতে হয়েছিল বলে এদেব আয়াস-লভ্য 
বসের আবেদন আমার কাছে এমন Berta হয়ে 
দেখা! দিয়েছিল, এদের সম্ভোগ আমার কাছে হ'যে 
উঠেছিল এমন প্রবল, SE ও wets) 
ছুরর্ষকে জয় করার মধ্যে যে আনন্দ আপাত 
কঠোরের মধ্যে রস আবিষ্কার ক'রে আমি সেই 
আনন্দলাভ করলুম। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই আমাব 
প্রশম সজ্ঞান উপলন্ধি। সেইজন্য শশাঙ্ক মোহন 
CHIT কাছে আমি VT | উত্তব জীবনে এই শশাঙ্ক 
মোহনের সঙ্গে আমাব ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হয়েছিল, কিন্তু 
তখন এই প্রবন্ধ লেখককে বহুদিন ধরে লিখিত তার 
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বিচিত্র রসপূর্ণ পত্ররাঞ্জিতে তিনি ভার নিয়েছিলেন 
ববীজ্জনাথের দোষ প্রদর্শনের এবং রবীন্দর-প্রতিভার 
সীম! নির্দেশের ভূমিকা রচনার আর বর্তমান 
লেখককে ভার নিতে হয়েছিল তার অবিমিশ্ৰ উচ্ছুসিত 
ওকালভীর। 

কোল্কাতায় বি-এ পড়তে গেলাম ১৯০৭-এ 
অরবিন্দের বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার তখন মেসে প্রচার | 
সেই পত্রিকার এক কোণে একটু খবর পাওয়া গেল যে 
রবীন্দ্রনাথ সেদিন অপরাহে জাতীয় শিক্ষা পরিষদে 
“সাহিত্যস্থষ্টি” প্রবন্ধ পাঠ করবেন। আমি তখন 
২০, পটুয়াটোলা লেনস্থ ময়মনসিংহ মেসে থাকি। 


আজকালকার বহুখ্যাত শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারও 


সেই মেসে থাকতেন এবং তখনই তিনি দুরতরষ্টার 


চোখে নানাদিকে তাঁর উদ্ভাবনী ও অর্গানাইজিং 


ক্ষমতার পরিচয় fees আরম্ভ বরেছিলেন। 
বীরপৃজার ক্ষমতা তার ছিল তখনই তার পরিচয় 
পেয়েছিলুম | তাঁর মুখে প্রায়ই রবীন্দ্রনাথ, have, 
অরবিন্দ, চিত্তরঞ্জন, সুরেশ সমাজপতি প্রভৃতির কথা 
শুনতুম এবং তাদের কারো কারে সঙ্গে তার জানা- 
শোনার সুত্রপাত তখনই হয়। সেই স্থত্রে আমাদের 
মেসে সান্ধ্য মঞ্জলিশ বসতো মাঝে মাঝে এবং 
বিপিন্চন্দ্র প্রভৃতি অনেকেই সেখানে যেতেন এবং 
সাহিত্য রাজ্জনীতি প্রস্তুতি নিয়ে আলোচনা করতেন। 
সেই মজলিসে রবীন্দ্রনাথকে দেখবার আশা অবশ্ঠ 
সফল হয়নি। পত্রিকায় খবর পেয়ে বিকেলে জাতীয় 
শিক্ষা পবিষদে গেলুম। মনে হয় বৌবাজ্ারের এক 
দোতালায় সেটি অবস্থিত ছিগ। রবীন্দ্রনাথকে 
দেখলুম-_সভা বসবাব আগেই। বহুদিনের স্বপ্নের 
ছবিকে রক্তমাংসের মণ্ডি ধরে এই ধূলোমাটির পৃথিবীব 
উপব দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে আমার মনের কি অবস্থা 
হয়েছিল সহজেই অনুমেয়। এখন স্বঢ্বেশীযুগেব 
IARAA বলে মে ছবি ছাপ| হয় তগনও দেগেছিলুম 
তাব সেই চেহার!ছেট ছোট ছাঁটা দাড়ি, 
মুখে একটু ক্লান্ত করুণ ভাব। মেঝেতে ফরাশ পেতে 


sd বৰ্ষ ১ম সংখ্য।] 


বসধার যায়গা করা হুয়েছিল। একই ফরাশে তার 
থেকে পাচ ছয় হাত দুরে বসে তার প্রবন্ধ পাঠ 
শুললুম! সে আমার এক আশ্চর্য্য অভিজ্ঞতা। 
পড়বার এবং উচ্চারণের সে কি ভঙ্গী! প্রতিটি 
কথায় পাঠকের চিত্ত উদঘাটিত হয়ে বেরিয়ে আসছিল | 
প্রবন্ধ পাঠক রবীন্দ্রনাথের রূপ দেখলুম। পাঠের 
শেষে আলোচনা হয়েছিল। মনে হয় অধ্যাপক 
অরবিন্দ প্রকাশ ঘোষ কবিকে জিজ্জেদ করেছিলেন 
ইংরেজের আগমন এদেশে accident রূপে গণ্য করা 
যায় কিনা । কবি উত্তর দিয়েছিলেন-_-তলিয়ে দেখলে 
acccident বলে কিছু নেই, ভেতরে ভেতরে সব 
কিছুই কার্যকারণের শৃঙ্খলে গ্রথিত, ইংরেজ আগমনের 
ক্ষেত্র পূর্ব থেকেই নিয় এদেশে প্রস্তুত হয়েছিল | 
কথাটা খুবই মনে লেগেছিল বলেই আজও মনে 
আছে। আলোচনার শেষে কেউ কেউ কবিকে 
প্রণাম করে বিদায় নিলেন, আমার তখনও সে সাহস 
হয়নি। 

মাসে মাসে নবপর্ধায় বঙ্গদর্শন ছিল আমার এক 
মন্ত আকর্ষণের বস্তু । করে বেরুবে থাকতাম তারই 
ব্যাকুল প্রতীক্ষায়। রবীন্রনাথ বোধ হয় সম্পাদন 
ভার ছেড়ে দিয়েছেন । শৈলেশ মজুমদার সম্পাদক। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নৃতন নৃতন লেখা মাসে মাসে 
বেরোত। শৈলেশ বাবুর সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলাম | 
মনে আছে সদ্য প্রকাশিত বজদর্শন আপিস থেকে 
নিয়েই কলেজে গিয়েছিলুম । রিপন কলেজে পড়ি। 
স্থরেন্্রনাথ বার্ক পড়াতেন। লালগোপাল, জানকী 
ভট্টাচার্য্য, বিপিন বিহারী গুপ্ত, জিতেন্্র লাল বানাঞ্জি 
প্রভৃতি অধ্যাপক ছিলেন। অধ্যক্ষ রামেন্দ্র সুন্দরের 
কাছে রসায়ণ শান্ত পড়তুম | রামেন্্রসুন্দর পড়াচ্ছিলেন, 
হঠাৎ আমার হাতে সেই মাসের ব্জদর্শন দেখে অত্যন্ত 
আগ্রহের সহিত চেয়ে নিলেন | আগ্রহের কারণ ছিল। 
সেই সংখ্যাতেই “অববিন্দ রবীন্দ্র লহ নমস্কার” 
এই বিখ্যাত কবিতা ছাপ! হয়েছিল | মনে হয় আগেই 


রবীন স্মরণে 


- বয়স থেকে! 
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একথা কাগজে বিজ্ঞাপিত হয়েছিল! রামেন্্রন্ন্দর 
পড়ানো থামিয়ে অনেকক্ষণ ধরে সেই কবিতা পাঠ 
করলেন এবং পরে চুপ করে ভাবতে লাগলেন। বরবান্ত- 
নাথের লেখা পড়বার জন্যে সেই তার অধীর আগ্রহ 
এবং তা পাঠে তার তন্ময়তা লক্ষ্য করবার বিষয় 
ছিল। পরে কলেজে এবং কলেজের বাইরে এবং 
কোলকাতা ছাড়বার পর চিঠিপত্রে তার সঙ্গে আমার 
পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হয়েছিল এবং তার লেখাও অনেক 
পড়েছি। রবীন্দ্রনাথকে তিনি কি চোখে দেখতেন 
পরে আর জানতে বাকী ছিল না। কলেজে আর 
একজন অধ্যাপক তখন বদলীস্বরূপ বাংল! পড়াতেন। 
তার নাম রামপর্বস্ব বিস্যাভূষণ । তাঁর বয়স বোধহয় 
তখন যাটের ওপর । ক্লাসে তার সঙ্গে একটু ala 
নাথ সম্বন্ধে আলোচন! তুলেছিলুম। তিনি বলে 
উঠলেন-__-“জানো, রবি কবিতা লিখছেন’-- দশ বছর 
বিদ্যাসাগর তার কবিতার প্রশংসা 
করেছিলেন। আমি পডাতুম তাকে ।” এদিকে 
রবীন্দ্রনাথের লেখাতেও বিদ্যাভূষণ তাঁকে কিছুদিন 
।পড়াতেন এইরূপ পড়েছি বলে মনে হয়। 

তখন কলেজে, মেসে, রাস্তার বেড়ানোর সময় 
কিম্বা কলেজ স্কোয়ারে বসে সাহিত্যিক আলোচনা 
প্রায়ই হতো সমবয়সীদের সঙ্গে এবং সেই আলোচনা 
প্রায়ই সর্বত্রই গড়িয়ে যেতো তুমুল তর্কের দিকে | 
সেই সব তর্কযুদ্ধে আমি নিতুম রবীন্দ্রনাথের পক্ষ 
আর সবাই থাকতো বিরোধী। যুদ্ধটা অসম হলেও 
আমাকে হটানো শক্ত ছিল, কারণ প্রতিপক্ষের 
আক্রমণের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের কাব্য-পংক্তি ও গন্ধ 
উক্তিগুলি ছিল আমার বর্মপক্ষের এবং সেসব তখন 
Rats করত আমার কগাগ্রে আর প্রতিপক্ষীয়দের 
শৃন্ত শব্বভঙ্গী আক্রমণে যত ছিল আগ্রহ এবং আড়ম্বর 
রবীন্দ্র-রচনা পাঠরূপ প্রকৃত সমারোপকরণে রণসজ্জার 
তেমনি ছিল তাদের অভাব। শাহিত্য-রস-চর্চায় 
এইসব রসনা-যুদ্ধ অনেক ময় যে হাতাহাতিতেও 


op 


পর্যবসিত হতো এখন তা মনে কবলে হাসি পায়। 
আর লঙ্জাও হয় যখন ভাবি বয়সে ও জ্ঞানে ধারা বড় 
তাদদেবও আমি রেহাই দিইনি । কি ওছত্যই না 
প্রকাশ করেছি কত জায়গায় |] এই ওঁদ্ধত্য চরমে 
গিয়ে ঠেকেছিল একবার দ্বিজেলালের সঙ্গে সাক্ষাতে | 
কিছুদিন পূর্ব থেকেই দ্বিজেন্দ্রলাল সাময়িক 
পত্রিকাদিতে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অভিযান চালিযে- 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথেব বিকদ্ধে অম্পষ্টতার অভিযোগ 
কিছুদিন আগে প্রবাসীর পৃষ্ঠায় তিনি করেছিলেন 
এবং “সোনার তরী” কবিতার বিশ্লেষণ কবে প্রমাণ 
যোগাতে চেষ্ট৷ কবেছিলেন। ভঘ্বিজেন্দ্ৰলালকে 
যথাযোগ্য উত্তর দিয়েছিলেন প্রবাসীতে স্তার তখন 
শ্রীযুক্ত যছুনাথ, সন্ধ্যায় FAUNI উপাধ্যায়, এবং 
বঙ্গদর্শনে ও পুণ্ডিকাকারে স্থরেন্দ্রনাথ সেন। fren 
লাল তথন প্রবন্ধে কবিতায় বক্তৃতায় নানা দিক থেকে 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে শ্লেষ ও বিষ উদগীরণ করছিলেন । 
অস্পষ্টতার অভিযোগের পর কবির বিরুদ্ধে তিনি 
এনেছিলেন অহঙ্কারের অভিষৌগ | বঙ্গবাসী 
আপিস থেকে প্রকাশিত ‘‘বঙ্নভাষার লেখক” নামে 
পুস্তকে প্রকাশিত আত্মঞ্জীবনীতে রবীন্দ্রনাথ তার 
জীবন-দেবতাব প্রেরণার ব্যাখ্যা কবেছিলেন। তাতে 
নাকি কবির ভগবদ অনুপ্রাণিত বলে দাবী করার 
Bao আত্মগ্রচারের চেষ্টা দেখা গিয়েছিল। এই 
অভিযোগ প্রকাশিত হয় বঙ্দর্শনে । রবীন্দ্রনাথ 
এতদিন দ্বিজেজলালের এই সব আক্রমণের জবাব 
দ্বেননি। শৈলেশবাঁবু এই প্রবন্ধ কবিকে পাঠিয়ে দেন। 
কবির উত্তৰ 'রবীন্দ্রবাবুর বক্তব্য” নামে সেই সংখ্যাতেই 
বেরোয়। তারপর কিছুদিন হয়তো দ্বিজেন্্রলালচুপ 
করেইছিলেন। কিন্তু অচিরেই তাঁর তৃতীয় অ৷তষোগ 
--কবির বিরুদ্ধে দুর্নীতি প্রচাবের অভিযোগ নিবে তিনি 
উপস্থিত হলেন। তাঁর “কাব্যে দুৰ্নীতি” শীর্ষক এই 
প্রবন্ধ বোধহয় বেরিয়েছিল “মানমী” পত্রিকাষ। 
সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত যতীন্দ্ৰ বাগচী প্রভৃতি সেই, পত্রিকা- 
তেই তার তীব্ৰ শ্লেষপূৰ্ণ প্ৰতু!ত্তর দিয়েছিলেন। আমার 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[ বৈশাখ ১৬৭২ 


এক বন্ধু এক প্রতিবাদ লিখে ছিলেন। সেই লেখাটি 
কি করে দ্বিজেন্দ্ৰ লালের হাতে পড়ে। তিনি লেখককে 
এই সম্বন্ধেতার সঙ্গে দেখা করতে বলেন। লেখক 
আমাকে এবং অন্ত এক ভদ্ৰলোককে সঙ্গে নিয়ে ধান | 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল তখন “ন্ুরোধামে” তার সাঙ্গোপাঙ্গ 
পরিবেষ্ঠিত থাকতেন। দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের 
“চিত্রাঙ্গদা” তথ! সমগ্র কাব্যচেষ্টাকে দুৰ্নীতিমূলক বলে 
প্রমাণ করতে চাইলেন! আমার সঙ্গী দুইটি fom 
লালেব অগ্নিউদগারী yea সন্মুখে বাকৃশি্পৃত্তি কবতে 
সাহস পাননি | "আমাকে যথাসম্ভব তীব্রভাবে 
প্রতিবাদ কবতে হয়েছিল। সার্গোপা্জেরা সবাই 
যোগ দিয়েছিলেন ববীন্দ্রনাথেব উপর আক্রমণে | 
দ্বিজেন্দ্রণালের wares তখন মধ্যগগণে আরোহণ 
করেছে। তাঁর এবং তার গ্রহ-উপগ্রহের সামনে 
সামান্য একট| কলেজের ছে।করা যে এতবড় A ও 
VAT প্রকাশ করতে পাবে সেটা সকলের কাছে 
নিশ্চয় বিস্ময়ের বিষয় বলে মনে হয়েছিল, অন্তত 
আমার সঙ্গীরা পরে তাই বলেছিলেন। আমি অত্যন্ত 
কুণ্ডার সঙ্গেই আজ এই সব কথা উল্লেখ করছি, তবে 
আমি অন্থায়ের বিরুদ্ধে যুঝছি আমার মনে এই 
দৃঢ়তাটুকু ছিল। 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধপাঠ শ্রবণের সৌভাগ্য কয়েক- 
বারই ঘটেছিল। তার “সাহিত্য-সথষ্ি” প্রবন্ধপাঠের 
কথা বলেছি। পরে সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজে “পূর্ব ও 
পশ্চিম”, ওভারটুন হলে eraa”, ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের ধারা” প্রভৃতি প্রবন্ধের পাঠ 
তার মুখে শুনেছি। প্রবন্ধপাঠক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া 
বাগী রবীন্দ্রনাথের পরিচয়ও কয়েকবার লাভ করেছি। = 
বিশেষ করে পুরোনো সিটি কলেজে রামমোহন 
স্থৃতিসভায় এবং . তখনকার জেনারেল এসেম্রিজ 
ইন্‌সটিটিউশনের হল-্ঘবে কেশব চন্দ্র স্মৃতিসভায় 
সভাপতিরূপে তার বক্তৃতা গুনেছি। তখন দেখেছি 
রিপোটারেব হতাশার কারণ হয়ে আবেগগর্ভ ফেনো- 
চ্ছল বাক্য প্রবাহ কি অনর্গল ws ধারায় তার হৃদয় 
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হতে বেবিয়ে আসতো । খাস সাহিত্যসমাজ বাদ 
দিলে শিক্ষিত যুবকপাধারণের মধ্যে রবীজ্্রনাথেব প্রতি 
বিমুখতা এবং বিরুদ্ধতার অন্ত ছিল না। কিন্তু এটা 
তখনই লক্ষ্য করেছি কোন সভা-সমিতিতে রবীন্দ্রনাথের 
উপস্থিতির কথা থাকলে দু-তিন ঘণ্টা আগেই সভাস্থলে 
জায়গ! দখলের জন্য ভীড় হয়ে যেতো; অনেককে পরে 
গিয়ে নিরাশ হয়ে ফিরতে হতো এবং কবিকে অনেক 
সময় ওভার-ফ্লোন বা উপছে পড়া সভায় গিয়ে বক্তৃতা 
দিতে হতো? মুখে স্বীকার করতো না, কিন্তু মনে 
তখনও অনেকেই কবির প্রতি একটা অহেতৃকী প্রবল 
আকর্ষণ অনুভব করতো। কবি যে তখন থেকেই 
তাঁর দ্রেহ-মনের পরমাশ্চর্য মোহিনী শক্তি দিয়ে দেশকে 
তার অজ্ঞাতসারেই জয় করে নিচ্ছিলেন, জাতীয় 
মনের উপর দিয়ে তার হৃদয়ের Agee বুলিয়ে 
দিচ্ছিলেন তা নিঃসন্দেহে বলা চলে | 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যের সংস্পর্শে এসে চৌদ্দ-পোনেরো 
বৎসর বয়সে কবিতা লিখতে আর্ত করি। আঠারো 
বছর বয়সে বি-এ পড়বাব সময় ‘পূজার স্বপ্ন" নামে 
একটি দীর্ঘ কবিতা স্বর্ণ কুমারী সম্পাদ্িত ভারতী 
পত্রিকায় বেরোয় । এই কবিতা ধৃত গল্পের সঙ্গে 
সেই সংখ্যায়ই প্রকাশিত নিরূপমা দেবীর একটি গদ্ধ- 
গল্পেব-কি আশ্চর্য সাদৃশ্য ছিল সম্পাদিক৷ কবিভাব 
শিরোদেশে একটি নোট দিয়ে তা দেখিয়ে দিয়েছিলেন । 
সেই সময় stesa, সত্যেন্দ্ৰনাথ, মর্ণিলাল, সুরেশ 
ami, অজিতকুমীর, যতীন্দ্রমোহন, কালিদাস, 
মোহিতলাল প্রভৃতির সঙ্গে আমার আলাপের স্থত্ৰপাত 
হয় এবং কারে! কারে! সঙ্গে ধীরে ধীরে বেশ ঘনিষ্ঠ- 
ভাবেই মিশতে আরস্ত করি। at সকলেই বিশেষ 
করে ববীন্দ্র-ভক্ত। রবীন্দ্র-ভক্তিই ছিল এদের সঙ্গে 
আমার যোগস্থৃত্র এবং ববীন্্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনাই 
ছিল পরস্পরের সঙ্গে মিলনের সিমেপ্টন্বরূপ। এদের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে আমার রবীন্দ্-ভক্কি যেন এই প্রথম 
বাহিরের একটা বলিষ্ঠ আশ্রয় পেল ৷ 
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ছোট ছোট কবিতা কিছু কিছু লিখে যাচ্ছিলুম। 
কিন্ত আমার কেন জানি মনে হয়েছিল রবীন্দ্রনীথেব 
পরে গীতি-কবিতা লেখা অন্ততঃ পঞ্চাশ বছর দেশে 
বন্ধ থাকা উচিত। একটা আধ্যান-কাব্য লিখে 
ফেললুম-_আমার বয়স তখন উনিশ-কুডি। কাব্য 
ছেপে রবীন্দ্রনাথকে পাঠিয়েছিলুম, সঙ্গের চিঠিতে লিখে 
দিয়েছিলুম_-প্রশংসা করতে পাবেন ভাল, দোষ কোথায় 
দেখিয়ে দিতে হবে। কবি প্রশংসা করেছিলেন, 
দৌষও দেখিয়েছিলেন । মনে হয় এর কিছুদিন পরেই 
ঠাকুরবাড়ীতে “agda খাতা” অভিনীত হ্য। 
কার্ডে নিমন্ত্ৰণ হয়। আমার কাছেও একটি কার্ড গিয়ে 
পৌছেছিল। পুরোনো ও qua সাহিত্যিকদের মধ্যে 
অনেকেই গিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথও সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন, তবে অভিনয়ে নামেননি। রবীন্দ্রনাথের 
অভিনয়-ক্ষমতার কথা পূর্বেই শুনেছিলুম, সেদিন 
তার নিজের অভিনয় না হোক তার দ্বার অন্ন প্লাণিত 
এবং তারি শিক্ষায় পুষ্ট সুষ্ঠু অভিনয়ের বৈশিষ্ট্য এবং 
অভিনবতা আমাকে মুগ্ধ করেছিল। এরও বহু বৎসর 
পরে এম্পায়ার থিয়েটারে জয়সিংহের ভূমিকায় কবির 
নিজের অভিনয় দেখেছিলুম এবং পেয়েছিলুম অভিনেতা 


কূপে কবিব নুতন পর্চিয় এবং পরম আনন্দোপলব্ধি | 


কবির অভিনয় ও উচ্চারণের ভঙ্গি তখন আমাকে 
মনে করিয়ে দিয়েছিল wate বন্ধ বিষয়ে যেমন 
অভিনয়েও তেমনি অধুনাবিধ্যাত কোন কোন অভি- 
নেতার মধ্যে তাঁর প্রভাব রেখে ধাচ্ছেন। গায়ক ও 
আবৃত্তিকাররূপেও তার পরিচয় পরে পেয়েছি। সে 
সব দিকে তাঁর অসামান্য কৃতিত্বের কথা কোন বাঙালী 


নাজানে। মনে হচ্ছে ইউনিভাসিটি ইন্‌ষ্টীটিউট গৃহে 
প্রসিদ্ধ ওস্তাদ এনায়েৎ খা বাচ্ে-কসবত দেখিয়েছিলেন, 
সেই সভায় সভাপতি’ ছিলেন রবীন্দ্রনাথ | সভাপতির 
বক্ত তার পর বেদীর উপর ধারা ছিলেন তারা সকলে 
কবিকে ধরে বসলেন গান গাইবার জন্তে। কবি 
আপত্তি জানালেন। সকলে জিদ কবতে লাগলেন | কবির 


৪০ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


আপত্তি প্রবল হবে প্ৰবলত্র হতে লাগলে! তিনি 
ব্ললেন-_শরীর ক্লান্ত, পূর্বের স্ববও আর নেই, তাছাড়া 
এই ওস্তাদের কাছে মুখ খুলতে মামি কিছুতেই রাজী 
নই। যারা জিদ করছিলেন তাদের মধ্যে গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায্ন ছিলেন প্রধান । তিনি নানাভাবে 
কবিকে অনুরোধ উপরোধ করতে লাগলেন! কবি 
কিছুতেই রাজী হন না। শেষে গুরুদাসবাবু, বলে 
ফেল্লেন--বেদীর খুব নিকটেই বসেছিলুম বলে স্পষ্ট 
গুনলুম--আপনার ভাল গাইতে পারেন বলে অহঙ্কার 
আছে, সেই agia পাছে কোন দিক দিয়ে ঘা 
লাগে তাই গাইতে চাচ্ছেন না। তখন আর রবীন্দ্রনাথ 
না গেয়ে পারলেন না। প্রথম হার মোনিয়ম নিয়ে 
চেষ্ঠা করে পরে শুধু গলাতেই গাইলেন বিখ্যাত গান-- 
«কেমন করে গান কর যে গুণী, আমি অবাক হয়ে 
শুনি ৮" গানটি ভগবানের উদ্দেশ্যে আগেই রচিত 
হয়েছিল fest: কিন্তু সেটি ছিল তখনও 
অবপুর্বপ্রকাশিত। কাজেই স্থান কাল পাত্র 
বিবেচনায় গানের অর্থ মিলিয়ে সকলেই ধবে 
নিলেন গুণী এনায়েং খাকে উদ্দেশ. করেই সেই 
গান তখনই মুখে মুখে রচিত হয়েছিল। সমস্ত হল 
of শ্রোতৃমগ্ডপীর উপর আশ্চর্য মায়াজাল 
বিপ্তার করেছিল কবির ক এমন অপরূপ সময়োচিত 
ভাবে বিকশিত হয়ে। সভা ভঙ্গের পর এবং কবি 
চলে গেলে পর অধ্যাপক খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র যেন বলে- 
ছিলেন, গানটি পূর্বেই রচনা করা হয়েছিল | পরে 
জেনেছিলুম ঢাকা কংগ্রেসে গাইতে অনুকদ্ধ হওয়ায় 
কবি গেয়ে উঠেছিলেন-- 

আমাকে বলোনা গাহিতে বলো না 

একি শুধু হাসি খেলা প্রমোদের মেলা 

শুধু মিছে কথা ছলন| ৷ 

কোলকাতায় কবিব পঞ্চাশত্তম জন্মোৎসব পালনের 
কথা মনে হচ্ছে। উদ্যোগী রবীন্দ্র ভক্তদের একপাশে 
একটু স্থান পেয়েছিলুম । সেই উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথেব 
প্রাত বাংলার কবিদের শ্রন্কাজলি নিয়ে রবীজ্রমঙ্গল 
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নামে পুস্তিকা ছাপা হয়। প্রথম কবিতাটি গুরুদ।স 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বলে মনে হয়। সেটি বহু পূর্বে বাল্মীকি 
প্রতিভার অভিনয়, দেখে লিখিত হয়েছিল। পরে 
দেবেন্দ্র সেন, কামিনী রায়, মানকুমারী, ala বাগচী 
সত্যেন দত্ত, করুণানিধান, প্রভৃতির কবিতা এবং 
সর্বশেষে সর্বকনিষ্ঠ বলে কালিদাস রায় ও আমার 
একটি কবিতা ছিল। আমার কবিতার নাম ছিল 
“নমস্কার” | শেষ লাইনাট মনে আছে--‘নমে| নমঃ" 
বাঙালীর জগতের অঞ্জলির একমাত্র শ্রেষ্ট ধরি কবি ৷” 
টাউন হলে এবং পরে সাহিত্য পরিষদে কবি বন্ধুদেব 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পায়ে অর্থ নিবেদন করে কৃতাথ 
হয়েছিলুম। বৈকুঠের খাতার অভিনয়ের রাত্রিতে 
প্রথম তাকে প্রণাম করার সৌভাগ্য ঘটেছিল । কিন্ত 
কি তখন কি পরে সাহিত্য পরিষদের উৎসবে, কবির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ের সাহস হয়নি। 

কয়েক বৎসর কোলকাতা থেকে এটুকু বুঝলুম 
অন্ততঃ সাহিত্যের ধারা সামান্যতম ধারও ধারেন 
তাদের কাছে কবি রবীন্দ্রনাথের যশ সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে 
গেছে। কিন্তু কথা-সাছিত্যিক রবীন্দ্রনাথ তখনও 
তার ন্যাষ্য সম্মানটি পাননি । ঢাকা সাহিত্য পরিষদের 
মুখপাত “afosa” তখন (১৯১১) কথাসাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথ” নাম দিয়ে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখতে 
আরম্ভ করি কবি সম্বন্ধে অন্ততঃ তার কথাসাহত্য 
সম্বন্ধে এত বিস্তৃত সমালে।চন। পূর্বে কেউ করেছেন 
কিনা জানি ali পরে সেই গিরিজেরই বছ 
প্রবন্ধ “মানসী ও মর্মবাণী”তে, ছুটা অধুনালুপ্ত 
‘নাৰায়ণে’ 'প্রবাসী'তে এবং একটা ‘ভারতী’তে বের 
হয়েছিল। প্প্রতিভা'য় প্রথম প্রবন্ধ ছাপা হবার 
কয়েকদিন পর চারুবাবুর সঙ্গে দেখা হয়। চারুবাবু 
Spas ভাবে বলে উঠলেন-_“রবীন্দ্রনাথ আপনার 
প্রবন্ধের উচ্চ প্রশংসা করলেন এবং আপনাকে 
প্রবাসী'র সমালে!চন বিভাগে ডেকে আনতে বল্লেন ।» 
সেই প্রবন্ধের সারাংশ প্রবাসীর “কষ্টিপাথরে” বের 
হয়েছিল । তারপরেই “জ্যাতিঃ ety” এই ছদ্ম 
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নামে প্রবাদীতে পুস্তক সমালোচনা সুরু করি। কবি 
দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ নাম সংই ছাপা 
Scaler | ছন্পন/মেব সমালোচনায় এক বিখ্যাত লেখক 
সম্বন্ধে একটু বিরুদ্ধ কথা লিখেছিলুম | তখন কবি 
দেবেন্দ্রনাথ অমৃত বাঞ্জার পত্রিকায় এক দীর্ঘ প্রবন্ধে 
প্রবাসীর অজানা সমালোচককে তীব্র আক্রমণ করে- 
ছিলেন এবং বঙ্গদৰ্শনে এক প্রবন্ধে অধ্যক্ষ ডক্টৰ সতীশ 
বাগচী সেই বিখ্যাত লেখকের পক্ষ সমর্থন করেছিলেন | 
কবি অক্ষয় বডাল এবং আরো অনেকে সেই 
আলোচনাকে নিয়ে আলোচনা করেছেন শুনেছি। 
আমি আড়ালে থেকে কিছুমাত্র আত্মগ্রসাদ লাভ 
করিনি তা বল্তে পারি না। 

কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ও আলাপ হয় চৌদ্দ 
পোনেবো বছর পরে কয়েকদিনের জন্য কবির ঢাকায় 
অবস্থানের সময়। কবি থাকতেন বঙ্জরায়। বুড়ি 
গঙ্গার বক্ষে বজরার উপর তার সঙ্গে দেখা করতে 
ষাই। ডাঃ মজুমদ৷র, ডাঃ ঘোষ, ব্যারিষ্টার আব কে 
দাস প্রভৃতি ঢাকায় গণ্যমান্তদের অনেকে উপস্থিত 
ছিলেন সেখানে! কবির বয়স সম্বদ্ধে আলাপ 
হচ্ছিল। কবি বলছিলেন--“বিলিতী মতে জম্ম 
তিথি গণন।য় আমার বয়স দেশী মতের চেয়ে এক 
বছবে বেশী ।” তার বয়স বোধ হয় তখন চোষা 
ছিল। ডাঃ মজুমদার আমাকে পরিচয় করিয়ে দেন | 
কবি জিজ্ঞেস করলেন--“কোলকাতার দেখা হয়নি 
কোন দিন?” আমি বললুম-_হয়েছে অনেকবারই, 
প্রণাম করেছি করবার, কিন্তু এ পর্যস্তই, আলাপ 
পর্যন্ত অগ্রসর হইনি জপ্রশংসভাবে ডাঃ মজুমদারের 
কাছে আমার লেখার কথা বল ছলেন। এই সময় 
মুসোলিনী প্রেবিত ইটালীর অধ্যাপক টুচি এমে 
বজরায় হাজির। তিনি কবির সঙ্গেই ঢাকা গিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু অন্তত্র আবদ্ধ থাকায় পূর্বদিন বিকেলে 
কবির অভিনন্দন সভায় উপস্থিত থাকতে পাবেন নি। 
কবি টুচিকে অভ্যৰ্থনা করে ইংরেজীতে বললেন 
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“ভারী দুঃখ হচ্ছে কালকের সভায় আপনি ছিলেন না, 
অন্তগামী স্থধের আলো এসে পড়েছিল sangha 
উপর এবং আমার চোখে-মুখে। কি চমংকার 
দেখাচ্ছিল নদী'র উপর দিয়ে সেই স্বর্যান্তের দৃশ্য !” 
আমার মনে হয় ঢাকা নগরীর অভিনন্দনের উত্তরে 
সেই অন্তগাগামী সর্ষের সঙ্গেই নিজের জীবনের 
তুলনা করে করুণ এবং কর্মম্পর্শী একটি বক্ততা 
করেছিলেন। 


তার ছুএকদিন পরে ঢাকাতেই কবির সঙ্গে আর 
একবার দেখা হয় এক বিদ্যোৎসাহী জমিদারের 
বাড়ীতে। জমিদার-পত্বী আমার ছাত্রী ছিলেন। 
অস্তঃপুরে কবির অভ্যর্থনার আয়োজন করা হয়। 
জমিদার-পত্ী তাকে ওস্তাদী গান গেয়ে শোনান | কবি 
তাতে মুগ্ধ হন এবং পরে ভারতবর্ষে” প্রকাশিত 
দিলীপ রায়ের সঙ্গে তার কথোপকথনে তাব উল্লেখ 
FRAI অভ্যর্থনা! শেষে নীচে এসে কবি আমাকে 
দেখে বঞ্জেন--“তোমার ছাত্রীর চমৎকার গান শুনলুম 
আমাকেও এব্টা আবৃত্তি করতে হল। “সোনার 
তরী” আবৃত্তি করা গেল।” আমি বলুম__“আমরা 
ঠকে গেলুম”। কবি হাসলেন । পরে বাগানে কবির 
সঙ্গে তার HVA ও আমাদের কয়জনের ফটো তোল] 
হয়। জমিদার মাটাতে বসে কবির পায়ে হাত রেখে 
ফটো তুলেছিলেন এবং কবিকে মটরে তুলে দেবার 
সময Sta বিশ্ববরেণ্য পদতল হতে থসেপড়! চটিটি 
কবিব আপত্তি সত্বেও নিজ হাতে তুলে দিয়েছিলেন 
তখন পুলকিত হয়েছিলুম কবির প্রতি এই বিদগ্ধ 
জমিদারের ভক্তি এবং তার দ্বিধাহীন বলিষ্ঠ অনাবৃত 
আত্মপ্রকাশ দেখে । কবি চলে গেলে পর কবি 
আমার সম্বন্ধে কি বলেছেন জমিদার জানাজেন। সেই 
কথা এবং একবার শাস্তি নিকেতনে কবির সহকমীক্লিপে 
কাজ করার অভিপ্রাষ জানিয়ে পত্র দিলে উত্তরে কবি 
চিঠিলিখেছিলেন তাহাই আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ পুবস্কাব 
রূপে সঞ্চিত আছে — 


মং বৰীন্দ্ৰ-প্রসঙ্গ 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েষু, 
তোমাকে আমি দেখিছি কিনা মনে নেই কিন্ত 
তোমার পরিচয় আমি জানি। সুতরাং এও আমার 
আনা আছে a এখানকাব কাজে তোমার মত 
লোকেরই প্ৰয়োজন ৷ ভাব প্রকাশ করাব স্বাভাবিক 
ক্ষমতা যাঁদের আছে তারাই শিক্ষা দিতে, পারেন। 
আমাদের দেশেব অধিকাংশ শিক্ষক তেল সংগ্রহ 
করচেন মাত্র কিন্ত আলো জ্বালেননি ৷ তারা শিক্ষার 
আয়োজনকে বড় করেন কিন্তু শিক্ষা দিতে পারেন 
ai) তাই তোমার মত ng? আমরা চাই। 
কিন্তু আমার বিদ্যালয় এখন ব্যয্নভাবগ্ৰন্থ, তাৰ আয়ের 
পথ HEIL । অর্থ সংগ্রহ চেষ্টায় ঘুরে বেড়াচ্চি--অসথকপ 
ফল পাচ্চি যে তা বলতে পারিনি । বোধ করি 
বিশ্বভারতীর AR দেশের লোকের কাছে মনোহর 
ঠেকচে না । অতএব ধৈর্য্য ধরে স্মু্সময়ের প্রতীক্ষা 
করতে হবে। এইটুকু বলে রাখতে পারি আমার 
জরীবিতকালের মধ্যে যি সেই সুসময় আসে তবে 
আমার সহায়রূপে তোমাদের পাবার চেষ্টা কবব। ইতি 


৫ই ফান্তুন ১৩২৯ শ্ৰীরবীন্দ্ৰনাথঠাকুব 


তারপর কবিকে দেখি তাঁর সগ্ততিতম জন্মোৎসব 
উপলক্ষে নানা অনুষ্ঠানে এবং ঠাকুর বাড়ীতে নটীর 
পুজার অভিনয়ে উপালির ভূমিকায় । কবির সঙ্গে 
আমার শেষ দেখা ও আলাপ SICA দুতিন ব্খসব 
পরে শান্তিনিকেতনে | ৭ই পৌষের উৎসবের সময় 
কোলকাতা থেকে অনেকে গিয়েছেন। ইচ্ছে হলো 
কবির সঙ্গে নিরিবিলি দেখা করার। RATS 
মিললে! ৷ রবীন্দ্রনাথ BA. করলেন 
«শান্তিনিকেতনে কি এই প্রথম এলে ?” আমি উত্তর 
saa fas বছৰ আগে এসেছিলুম এক বার, তখন 
আপনি এখানে ছিলেন না কবি বজেন_“এই 


\ 
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বিশ বছরে এখানে কত পরিবর্তন হয়ে গেছে”। সেই 
সব পবিবর্তন ও পরিণতির কথা তিনি অনেক বল্লেন | 
শনিবারের চিঠির” কথা উঠেছিল মনে হয়। 
Golden Book of Tagore এ Patric Geddes 
এর রবীন্দ্র প্রশন্তিব কথ! তুলেছিলুম। কবি ব্রিজেসেব 
জীবনের শেষে ঘনফল “চেষ্টামেণ্ট অব বিউটি”র কথা 
বলেছেন প্যাট্রিক গেডিসের মত 
আমরাও রবীন্দ্রনাধেব জীবনে magnum 
opus এর আশ! করে আছি এই কথা 
বলাতে কবি মৃদু হাসলেন এবং বল্লেন--“আমি 
Golden Book পড়িনি”। সমস্ত পৃথিবীর Ae 
এবং প্ৰশস্তি নিয়ে যে বই তাঁর হাতে এসে উপহাব- 
রূপে পৌছেছে তা তিনি পড়েননি । কবির নিরাক্তিতে 
বিস্মিত হয়েছিলাম । আমার পকেটে ছিল তখন 
“কাব্যে ববীন্রনাথেব Gea” শীর্ষক হাতে কো 
একটা প্রকাণ্ড প্রবন্ধ । সুযোগ বুঝে ভয়ে ভয়ে 
প্রবন্ধ বের করে অন্বমতি নিয়ে খানিকটা পড়ে- 
শোন।লুম । গোটা প্রবন্ধটা শুনাবার মত অবিবেচন| 
fafa | 

রবীন্দ্রনাথ শুধু সৌন্দর্যের পূজারী এই রকম একটা 
ধারণ! কিছুদিন পূর্বেও শিক্ষিতদের মধ্যেও ছিল এবং 
এখনও বোধ হয় আছে। আমি আমাব প্রবন্ধে 
দেখাতে চেষ্টা করেছি ববীন্দ্রনাথের চিত্তের একদিকে 
যেমন রয়েছে প্রচণ্ড শক্তি, দুর্জয় পৌরুষ, নিষ্ঠাও 
মের বলিষ্ঠতা, অন্যদিকে তেমনি রয়েছে সত্য 
মঙ্গল ও মানসতাঁর অটল বিবৃতি। এই প্রবন্ধ 
কয়েকবংসর আগে fafaa ধাবাবাহিক ভাবে 
বের হয়েছে। কবিকে প্রণাম কবে বিদায় নিয়ে 
আসবার সময় জানতুম না এই বিদায়ই হবে আমাৰ 
শেষ বিদার। এর পৰে রবীন্দ্রনাথকে আব আমার 
চোখে দেখবার সুযোগও ঘটে। 

কাগজে ছোট কবিতা খুব বেশী লিখিনি। কাজেই 
আমার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে ধারণা ছিল তা বোধ 


ভাতে | 


sof বর্ম ১ম সংখ্যা ] রবীন্দ্র 


হয় ae পডেই। আমার প্রথম কাব্যের কথা 
বলেছি। দ্বিতীয়ট--সেটা একটা নাট্যকাব্য-_ 
“চিত্রাঙ্গদা” চোখেব বালি’ ও 'রাজা*র রবীন্দ্রনাথকে 
উৎসর্গ করা হয়। বই তাকে পাঠানো হয়। কিন্ত 
কবি তখন পঞ্চাশতম জন্মোৎসবেব কিছুদিন পর 
বিলাত-যাত্রার উদ্যোগেই ae! প্ৰাপ্তি স্বীকার মাত্র 
করেছিলেন। কয়েকবৎসব পর আমার তৃতীয় কাব্য 
বেরোয় । কবি তখন বিদেশে। বই তাঁকে দেওয়াই 
হয়নি। পবেও দেওয়া যেতো। সুযোগ মিলেছে, 
সুষোগ আমি হেলায় হারিয়েছি। সেদিন হালপাতালে 
কবির মৃত্যুর ঠিক দু'দিন পূর্বে একটি কাব্যের পত্তন 
করা গেছিল। ভেবেছিলুম একবার কবি সুস্থ হয়ে 
উঠলে কাব্য শেষ করে তাঁকে গিয়ে শুনিয়ে আসব। 
এ জীবনের মত সে সম্ভাবনা সুদূর পরাহুত হয়ে গেল। 
এক সময় কবির মুষ্টিমেয় আসন্ন BAT ভক্তদের সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠভাবে মেশবার স্থুষোগ ঘটেছিল, তখন 
ইচ্ছা কবলেই কবির সঙ্গে আমাব সাহচর্ধকে অতি 


স্বরণে ৪৩ 


সহজেই নিবিড় করে তুলতে পারতুম। কিন্তু এই 
Ber প্রতিভার সংস্পর্শে যেতে নিজের হীনতা ও 
ক্ষুপ্ৰতার সঙ্কোচ কাটাতে পারিনি। দূর থেকেই 
el যুগিয়েজি। তারপব নিজের কিছু নিয়ে কবিকে 
পীড়া দেবার ইচ্ছা কখনো হয়নি। নিজের সম্বন্ধে এই 
বিপুল ওঁদাসীন্য ও নিশ্েষ্টতার অনুতাপ এখন Aa- 
ভাবে RST করছি। কবির সঙ্গে নিবিড়তর বাহ্‌ 
পরিচয়ে হয়তো জীবনে স্বকীয় পথ বেছে নিতে পাব- 
তুম, হয়তো তার cree a আলোকে জীবনের 
রুদ্ধদল খুলে যেতো, অন্তজাঁবন বিকশিত হয়ে উঠত 
তা এমন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতো না ব্যক্তিগত-তীন্র 
বেদনাবোধ নিষেই আমরা অগণিত দেশবাশী ও লক্ষ 
লক্ষ বিদেশীব কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে এই বলে আমার 
বক্তব্য শেষ কবছি যে জীবনে যতটুকু সৌন্দর্য্যের বোধ, 
সত্যেব উপলদ্ধি বা মন্তস্তাত্বের বিকাশ হয়েছে তার 
জন্যে আমি তার কাছেই সুগভীর ভাবে খণী। 


eee 


বিশ্বভারতীতে অভারতীয়দের অবদান 


সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী 


ফবাদী, ইংরেজ, ইতালীয়, আমেরিকান, জাপানী, 
চীন! এইসব, বিভিন্ন জাতীয় লোকেদের মধ্যে যাবা 
রবীন্দ্রনাথেব আকর্ষণে শান্তিনিকেতনে এসে নিজের 
নিজের যোগ্যতা অনুযায়ী বিশ্বভারতীর সেবা! কৰেছেন 
তাদের নামের কর্দ খুব বড় না হলেও নিতান্ত 
ছোটও নয়। এদের সকলের বিষয় শান্তিনিকেতনে 
তাদের কাজের প্রকৃতির বিষয়, আমার স্মৃতি উজ্বল 
নয়, atii যাদের সম্বন্ধে আমার স্থৃতি এখনে] 
উজ্জল তদের সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলেই প্রথমেই মনে 
পড়ে যায় ধার! অর্থ দিয়ে এবং নিজেদের কার্ষদক্ষতা 
দিয়ে, রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর আদর্শে অনুপ্ৰাণিত 
হয়ে শান্তিনিকেতনে এসে কাজ করেছেন। আজকের 
এই নিবন্ধে প্রথমেই বলবে ডাঃ এল, কে, এলমহাষ্ট 
সাহেবের কথা | ইনি একজন সন্ত্রস্ত বংশায় সুশিক্ষিত 
মার্জিত রুচির ইংবেজ। শ্রীনিকেতন পল্লী সংগঠন 
বিভাগের কাজ আরম্ভ হবার বেশ কয়েক বছর পূর্বেই 
ঘটনাচক্রে এলমহা্ট সাহেবের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথেব পরিচয় 
হয়েছিল | সেই পরিচয় স্থত্রেই এলমহাষ্ট' সাহেব রবীন্দ্র 
নাথেব শিক্ষাদর্শের প্রতি এবং পল্লী সংগঠন কাজের 
গ্রণালীর কল্পনার প্রতি আকৰ্ষণ অনুভব করেন। এই 
আকর্ষণের ফলেই ১৯২২ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী তিনি 
প্ররনকেতনের পল্লী সংগঠন বিভাগের অধ্যক্ষের কাজের 
সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করেন। রবীন্দ্রনাথের ভক্ত হিসাবে 
বেতন ভোগী কর্মী হিসাবে নয়। তিনি কর্ম যোগীর 
yond ‘সম্পূৰ্ণ ভার’ গ্রহণ করেছিলেন এই অন্যেই 
বলছি যে তিনি তার বুদ্ধি, শিক্ষা এবং কর্ম যোগ্যতা 


দিয়েই শ্রীনিকেতনের কাজে যোগদিয়েছিলেন তা ag- 

শ্রীনিকেতনের সর্বদিকের আর্থিক ব্যয় ভারও সম্পূর্ণরূপে 
বহন করেছিলেন। এই ব্যয়ভারের টাকা বিশেষ 
একটি ট্রাষ্ট ফাণ্ড থেকে পেতেন। শ্রীনিকেতনের কাধে 
যোগ দেবাব সময় হ'তে দীর্ঘ কয়েক বৎসর পর্যন্ত 
শ্রীনকেতনের সবদদিকের উন্নতি কল্পে কমপক্ষে 
বাৎসরিক ছত্রিশহাজার টাকা (কোনো কোনো বসব 
Bat হাজার টাকাও ) ব্যয় করেছেন । এই প্রসঙ্গে এটা 
বলা সঙ্গত মনে করি cy এলমহাষ্ট সাহেব এই বিপুল 
অর্থ সাহায্য নিয়ে শ্রীনিকেতনের কাজে যোগ না দিলে 
বিশ্বভারতী পল্লী সংগঠন বিভাগের যে রূপ এবং কর্ম 
ধারা আজ দেখতে পাচ্ছি তা হয় তো সম্ভবই হতো 
না। শ্রীনিকেতনের আদি কর্ম ক্ষেত্র ছিল একটি 
পুবাতন জঙ্গলাকীর্ণ পাকা ইমারত। যে ইমারতের 
সঙ্গে প্রকাণ্ড একটি ভূখণ্ড সংলগ্ন ছিল। এই সম্পত্তি 
রবীন্দ্রনাথ ক্রয় কবেছিলেন লর্ড এস, পি, সিংহের 
এবং আব শরিকর্দের কাছ থেকে আনুমানিক ৮.১০ 
হাজার টাকা দিয়ে । এই সময় রবীন্দ্রনাথের আধিক 
অবস্থা মোটে স্বচ্ছল ছিল al) তবু কবি সুলভ এবং 
স্বদেশ হিতৈষণার কল্পনার দ্বারা প্ররোচিত হয়ে, 
ভবিষ্যতে এই সম্পত্তিকে কেন্দ্র করে পল্লীজীবনের 
সৰ্বাঙ্গীন উন্নতির সহায়ককপে একটি প্রতিষ্ঠান হতে 
পারে এই ভেবেই এই সম্পত্তি কিনেছিলেন । কিন্ত 
১৯২২ সালেৰ ২৪ বছৰ পূৰ্বে ববীন্ৰনাণে আৰ্থিক 
অবস্থ! এমন হয়েছিল যে শাস্তিনিকেতনের কাজকর্মের 
জন্য ষে অর্থ প্রয়োজন তা যথেষ্ট ছিল না) যথেষ্ট ছিল! 


অর্ধ বধ ১ম সংখ্যা] 


বিশ্বতারতীতে অভারতীয়দের অবদান ৪৫ 


না বলেই এণ্ড,জ সাহেবে একবার প্রস্তাব করেছিলেন সাহায্য করতেন। এই সময় বোলপুরের ডাক্তার 
যে ও সুক্লল কুঠী (শ্রীনিকেনের পূর্ব নাম ছিল নুরুল হবি চরণ মুখোপাধ্যায় শাস্তিদিকেতন এবং শ্রীনিকেতন 


কুঠী ) বেচে ফেলা হোক এবং সেই বিক্রিত সম্পত্তির 
টাকা দিয়ে শাস্তিনিকেতনের তৎকালীন আধিক 
অভাব যতটা সম্ভব মোচন করা হোক। 

রবীন্দ্রনাথ কিন্তু aga সাহেবের এই প্রস্তাব সর্বাস্তঃ 
করণে গ্রহণ করতে পারেন fat তিনি মনে করে 
ছিলেন যখন টাক! খরচ করে সম্পত্তি কেনাই হয়ে 
গেছে তখন ধৈর্য ধরে শুভদিনের জন্ত অপেক্ষা করাই 
ভাল, ভাল উদ্দেশ্যে যা| কেনা হয়েছে একদিন হয় তো 
সেই সম্পত্তি ভাল উদ্দেস্তেই ব্যবহৃত হবে। 


রবীন্দ্রনাথের এই ভাবী স্বপ্ন সার্থক হোল এলমহাষ্ট 


ARRAI আহুকুল্যে ৷ এলমহাষ্ট' সাহেবের সময়েই 
জীনিকেতনের কাজে ধোগ দিলেন ডাঃ হারি টিম্ব৷স, 
মিস্‌ গ্রীণ, ডঃ মিস্‌ রাইডাব ও ডঃ আর্থার গ্রেডিস। 
এ'র। সকলেই যে এক সঙ্গে এসে শ্রীনিকেতনের কাজে 
যোগ দিয়েছিলেন তা নয়, এর! প্রত্যেকে বিভিন্ন সময়ে 
এসেছিলেন কে কোন্‌ বছরে এসে ছিলেন" তার সন 
সাল তারিখ বিশ্বভারতীর খাতায় পত্রে আছে এবং 
এঁদের মধ্যেকে ক’বছব শ্রীনিকেতনে কাজ করেছিলেন 
তাও বিশ্বভারতীয় খাতায় পত্রে হয়তো নিভূল ভাবেই 
আছে। এ সম্বন্ধে আমার স্থত ঝাপসা । তবে এই 
পর্যন্ত জানি যে ডঃ atta Bey এসেছিনে এন্টি 
ম্যালেরিয়াল কাজের দায়িত্ব ভার নিয়ে। এ সময় 
সুরুল অঞ্চলে (শ্রীনিকেতন অঞ্চলে) ম্যালেরিয়ার 
যথেষ্ট প্রকোপ ছিল। Bata সাহেবের অধীনে এক 
দল কৰ্মী নিযুক্ত হলেন। তাদের কাজ হল বিভিন্ন 
গ্রাম থেকে নানা জাতীয় মশা সংগ্রহ করে টিশ্বার 
সাহেবের কাছে এনে দেওয়া, এই উদ্দেশ্যে পরীক্ষা 
করে দেখা কোন্‌ কোন্‌ মশা ম্যালেরিয়া রোগের জন্য 
দায়ী | Beta সাহেবকে এই কাজে সাহায্য করতেন 
জয়ন্ত ভট্টাচার্য, শ্রীপরিমল দাশগুপ্ত, এবং শ্রীমনি 
বন্দোপাধ্যায় । মিস্‌ গ্রীন সমাঞ্জ সেবার কাজ করতেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসীদের রোগ-চিকিৎসা ব্যাপারে 


চিকিৎসার ব্যবস্থাপক ছিলেন। ডঃ মিস্‌ রাইডার 
এসেছিলেন মিস গ্রীনের পরে । ইনিও সমাজ সেবার 
কাজ করতেন। 

পূর্বেই ডাঃ হ্যারি Bein’ ( Harry "0919 ) 
সম্বন্ধে কিছু বলেছি। কিন্তু তার সম্বন্ধে আরে! কিছু 
বলি_ তিনি যে শুধু ম্যালেরিয়া রোগের চিকিৎসাই 
করতেন এবং ম্যালেরিয়া] রোগে যাতে মান্য 
আক্রান্ত না হয় তার যথোচিত ব্যবস্থা করেও 
যথেষ্ট পরিশ্রম করতেন তাই-ই নয় তিনি গ্রামবাসীদের 
সঙ্গে আপন জনের মত মিশতেন। গ্রামবাসীদের 
সভার সমিতিতেও যোগ দিতেন। গ্রামের একটি সভা 
সম্বন্ধে EF লিখিত একটি ইংরাজি ers থেকে 
বুঝতে পারা যায় ষে তিনি কি রকম সহাইভূত্রি সঙ্গে 
গ্রামবাসীদের সভায় আলোচনা এবং প্রস্তাব সমূহ 
গুনতেন। তাঁর এ রিপোর্টটি পড়লে বেশ বুঝতে 
পারা যায় তখনকার দিন গ্রামে সভায় সমিতিতে গ্রাম 
বাসীদের চিন্তাধারা কেমন ভাবে প্রকাশ পেতে। সে 
আজ প্রায় ৩৩ বছর আগের কথা। ১৯৩২ সালের 
কথা। এ রিপোর্টটর অবিকল নকল ইংরাজি ভাষাতে 
“ate প্রসঙ্গে” পাঠকদের উপহার দিচ্ছি। ডাঃ 
চিম্বাসে র লিখিত ইংরাজ রিপোর্ট টি এই 


The meeting was called for three 
0’ clock in the afternoon. It was to be 
on the open ground under a large banyan 
tree along-side the Cooperative Dispen- 
sary which serves four villages, Benuria, 
Islampur, Bahadurpur and Lohagar. The 
meeting had been called for discussing 
the building of a School near the 
Dispensary. It was to be a mass Meeting 
of villagers and many important persons 
were expected, 
- By four o’clock the curious first 
comers began to saunter in, singly and 
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in small groups, sidling across the field 
bashfully and approaching the meeting 
place by degrees, The really important 
people would not come for another 
hour. Two anda half hours after the 
meeting had been called it might be 
expected to be in full swing. Meetings 
in India are like the monsoon rain, first 
nothing and then a few drops and then 
a deluge,—and such a deluge! The time 
of the meeting had been purposely set at 
three o’clock so as to have everyone 
present by five-thirty at the latest. 

What villager would have a time 
piece anyway, or would abide by its 
decision if he had one? A watch is 
much too exact. The village detests 
exactness. Witness the census we took 
in the four villages above-mentioned. 
We started it in February. By March 
we were sure it was complete and were 
highly pleased with the progress of our 
work,—a little conceited about it, in fact. 
Then all sorts of persons began to turn 
up whose existence we had never 
suspected. The stork had not fetched 
them recently either. The first census 
had been taken by going to the few 
headmen of the villages and recording 
the information they had given us. 
“Wonderful”, we thought, “that a few 
persons know their village so well that 
they can carry a whole census in their 
heads. And so easy for us”! At the 
end of the day our informants had 
assured us that that was positively all the 
people there were in the village. They 
meant that they had given us a short 
list of their immediate friends and 
relations, and by no means a complete 
one at that -but we made that discovery 
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later when all the urrecorded persons 
began to turn up. 

So we went to each house in the 
village and consulted the head of the 
house. We soon learned not to ask a 
person his name, but his several names. 
One he uses when company comes, other 
he uses for everyday, and often, 
especially if he be a Mohammedan, he 
may have several everyday names. The 
names of children are very variable. 
Almost any child may be called ‘ Khoka”. 
Such a name as “Lokai” may give place 
“Nokai” without notice. A young lady 
with the resounding name of “Nanda 
Rani Dasi” may be called “Ratnakar 
Dasi” on special occasions, known only 
to her relatives. “Bimala”, “Khandu”, 
‘ Chinmayi” and ‘‘Nistarini” were found, 
after much agony, to refer to one and 
the same small bundle of female 
personality who had scarcely seen 
three summers, Considering that 
alphabetization must be done accor- 
ding to first names, one may judge 
the degree of our agony in such a ০৪৪০, 
Before leaving a house it was always safe 
to ask the two parting questions at least 
five times each. “Have all of you given 
me all of your names” and “Have all of 
you given the names of every person who 
lives in this house” ? The answer inva- 
riably returned, “Yes, we have, we assure 
you”, could safely be discounted 25%, 
as we learnt later. 


For even after this thorough combing 
of the village, although we did not miss 
any houses, new members of several 
families turned up at the dispensary, 
some of them well alongin years. If 
it were a child, and we asxed the father, " 
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“Why did you not tell us of this child 
when we came to get the names of all 
the members of your family” ; he would 
reply, “Oh, he was out in the rice-field 
with his uncle, and so I didn’t count 
him”. 

So we discovered that headmen did 
not carry whole census lists in their 
heads, nor could the father of even a 
moderately-sized family be expected to 
remember every member of his family 
at one time nor even all of his childrens’ 
or his own names. And from March 
until October the population grew most 
unnaturally until now we think the 
census is almost complete. Butcan one 
be sure of anything in india ? 

The diversion regarding the census 
has been timely. It has given the really 
important persons a chance to arrive 
and get seated on the mat on the ground. 
The headmen of several villages take 
their place according to their social 
rank—Brahmins in front. Cultivators 
further back and Muslims together on 
one corner of the mat. Depressed 
classes? Well, they are in the crowd of 
curious first-comers who are standing. 
The ink of the Poona agreement is still 
wet. Give it a chance to dry before you 
begin to talk of its being taken seriously 
in the village. Two of the local 
landlords, Ali Sahib and the American 


Doctor Sahib from Sriniketan, who. 


know alittle of the theory and some 
what less of the practice of Rural Recon- 
struction, occupy the centre of the mat. 
The meeting opens. “Mr. Sinha”, 
speaks up Ali Sahib, turning to one of 
the zemindars, “would you not like to 
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take the chair (?) for the meeting” ? 

“Oh, No, I could not think of taking 
such an honour in the presence of my 
friend, Mr. Pal’, turning to the other 
zemindar, “but rather he should be the 
chairman.” 

“Not at all, not at all’, Mr. Pal is 
eager to reply. “Ali Sahib is quite right. 
Mr. Sinha, you should be the chairman”. 

“No, No, No”, protests Mr. Sinha, 
“the honour is too great. Mr. Pal must 
have it”. 

So the contest of wits goes on each 
one trying to put off on to the other a 
position which he does not want himself 
for fear of the responsibility and obliga- 
tion for a contribution to the School 
project which the position is sure to 
entail. It ends by there being no cbair- 
man. 

The discussion opens like a b~mbard- 
ment of heavy artillery,—in several 
places at once. A chairman would be 
superfluous and helpless. 

Usually two and often three speakers 
claim the floor at once, and all hold it. 
This arrangement has several advantages. 
It gives the listeners a choice of several 
speakers and simultaneous and varied 
points of view. Lively comments are 
supplied from the crowd, more or less 
audibly. Here is a Hindu, Muslim, 
Intercaste Conference all in one, and in 
its natural state. No high-flown political 
or social theories are discussed here. 
One of the Mohammedans wants the 
School if it will teach Urdu. People 
from one village declare that they will 
have nothing to do with the School 
because it is too far away for their 
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children, and besides they can build a 
School of their own. The Hindus and 
Mohammedans from another group of 
villages passionately plead for the 
School ; they had even gone so far as to 
collect materials for it, but some mischi- 
evous persons stole them at night and 
used them for their own purpose. “But”, 
declared one orator, “see this Coopera- 
tive Dispensary, built by four villages 
together. Everyone said they never 
would do it, but here it is before your 
eyes. Ifthe Dispensary can be built, so 
can the School.” 

The discussion ebbs and flows. The 
sun goes down and darkness sets in and 
the Mohammedans go apart to pray but 
return later to the meeting. No votes 
art taken, but the sense of the meeting 
is in favour of the School. The next 
thing is to find out how much favourable 
sentiment there will be in the district 
which the School will serve. Again the 
practical sense of the descendants of the 
Moghuls of India cames to the fore. 
“Let two men be chosen from each 
village”, declares a Mohammedan. 
These men will go to every house and 
solicit contributions for the School. They 
must leave no house until something, be 
it even a copper pice or a handful of 
tice, be given. In this way we can tell 
if the people in this district want the 
School”. No sooner said than done. 
The representatives of each village make 
their choice of those who should beg. 

Then who should be the treasurer ? 

“Who else”. says Ali Sahib from 
Sriniketan, “but our honoured friend 
Mr. Pal”. 


“No, No, No”, Mr. Pal hastens to 


. say. 
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“I could not think of accepting ‘so 
great on honour in the presence of my 
esteemed friend Mr. Sinha. He should 
be the treasurer, Besides, my health is 
bad and I do uot like to undertake any 
task which I cannot properly fulfil’. 

“Mr. Pal, how could you say such 
a thing” asks Mr. Sinha. ‘The treasu- 
tership of so noble and altruistic an 
enterprise as the building of a School 
for the enlightenment of the young is 
no responsibility at all, but is neverthe- 
less a great honour, far too great for me, 
and my health, think of how poorly I 
have been lately. I get no ease from 
the pain in my back. You are much 
better fitted for the task of treasurer 
than T”. 

It ends by having each village appoint 
its own treasurer who will turn in their 
contributions to the representatives of 
Sriniketan. 

I believe I have atiended a meeting 
like this once before. It was in New 
York City. It was for a School project. 
Everyone present agreed that the 
chairmanship and treasurership and all 
other positions involving responsibility 
were honours far too great for himself 
but exactly suiting the capacities and 
social distinctions of the person seated 
next to him. Rural Reconstruction,— 
Human Reconstruction. What a slow 


and interesting task it is. Here East 
West are alike. 


আপাততঃ ডাঃ চিম্বাসের প্রসঙ্গ এই পর্যন্তই থাক। 
আবার এলম্হা্ট সাহেবের প্রসঙ্গে আসা যাক। 
এলম্হাষ্ট সাহেব যতদিন পর্বস্ত শ্রীনিকেতনের 
ষাবতীয WIS বহন কবেছিলেন সেই ব্যয়ের অঙ্কে 
ষে টাকা ব্যয় করতেন সেই টাকার a 
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জীনিকেতনের দেশী বিদেশী সকল কর্মীকেই তাদের 
যোগ্যতা অনুযায়ী বেতন দেওয়া geli তারপর 
যখন থেকে শ্রীনিকেতনের ব্যয়ভার বিশ্বভারতী গ্রহণ 
করল তখনো তিনি মাঝে মাঝে শ্রীনিকেতনের 
প্রয়োজনে প্রয়োজনীয় অর্থ স্বেচ্ছায় দান করেছেন। 


aa তিনি শ্রীনিকেতনের পল্লী শিক্ষা সদন বিভাগের _ 


শ্রীনবকুমাব মুখোপাধ্যায়কে যথোচিত স্বলারশিপ দিয়ে 
fars নিয়ে গিয়েছিলেন তার (এলম্‌হাষ্ট' সাহেবের) 
ডারটিংটোন হল (08006 Ton Hall ) শিক্ষা 
কেন্দ্রে, আধুনিক রীতিতে কি ভাবে হচ্ছে গবাদি পশুর 
প্রজনন হচ্ছে "এবং" পৌশালন-(ডেয়রি ) ফার্ম 
গুণির পরিচালনা বিষয় প্রয়োজনীয় শিক্ষা দিতে। 
নবকুমার নিতে পারে। 

এলম্হাষ্ট সাহেব তঁ'র অসাধারণ চরিত্রগুণের জন 
বিশ্বভারতীর হিতৈষী গোষ্ঠির প্রধান একজন বলে 
সকলের কাছে গণ্য। রবীন্দ্রনাথের সংগে তার 
সম্বন্ধ ছিল যেন তিনি রবীন্দ্রনাধের পরিবারভুক্ত 
একজন l আমরা এখনে! তার সেই সম্বন্ধে কোন 
রূকমের তফাৎ লক্ষ্য করিনা । সত্যই তিনি এখনো 
আমাদেৰ কাছে নিতাস্তই ঘরের মানুষ, আপন ae | 

এলম্হাষ্ট সাহেব যতদিন শ্রীনিকেতনে অধাক্ষপদে 
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ছিলেন, শুধু অফিসে বসেই কাজ করতেন না, আপিসে 
যত কাজি করতেন তার চেয়ে বেশী কাজ কবতেন যাক 
বলে হাতে কলমে কর্মীদের সঙ্গে । ক্ষেতের কাজ, 
গ্রামের নানা কল্যানের কাজ। সব কিছুই করতেন 
এমন ভাবে যেন তিনিও তাদেরই একজন। ছেলেদের 
সে এবং কমাঁদের সঙ্গে খেলা ধুলায়, গ্রাম আগুন 
লাগলে আগুন faataa কাজেও আরও কত 
কাজে সব জায়গায় তিনি থাকতেন। তার এই 
রকম মিশুক স্বভাব সত্বেও তাঁর মধ্যে এমন 
একটি ব্যক্তিত্ব আছে যার অন্তু শ্রীনিকেতনের 
ছাত্র শিক্ষক সকলেই তার সকল নির্দেশ শ্রদ্ধাব 
সঙ্গে মেনে BATEA | 

বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় তাকে, “দেশীকোত্তম! 
ডাগর দিয়েছেন। এই ডিগ্রি দিয়ে বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কৰ্তৃপক্ষ তাঁকে তার বহুমুখী গুণের 
অন্য সম্মানিত করেছেন এটাও যেমন সত্য, তেমনি সত্য 
এটাও যে এই ডিগ্রি তাকে দেওয়ায় আমরাও 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেছি। বিশ্বভারতী তার কাছে 
aks দ্বিযে উপকৃত যে উপকারের বিনিময় তার 
প্রতি wefan কৃতজ্ঞতা পোষণ করা ছাড়া অব কিছুই 
হতে পারে না। 


আলোচন! 


শিবাজী সম্পৰ্কে রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্্নাথের ‘শত বাৰ্ষিক জয়স্বী উৎসর্গে” রবীন্ত- 
নাথের জাতীয়তাবাদ" সম্বন্ধে আমি একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলাম | 'রবীন্দ প্রসঙ্গের তৃতীয় বর্ষ, তৃতীষ 
সংখ্যা (কার্তিক ১৩৭১) ১৩%-১৩৮ পৃষ্ঠায় ইহার 
একটি সমালোচনা প্রকাশিত হইযাছে। ইহাব সম্বন্ধে 
আমার কিছু বক্তব্য আছে। 

রবীন্দ্রনাথ শিবাজী সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিষাছিলেন 
তাহার বিরুদ্ধে আমার প্রতিবাদই এই সমালোচনাব 
মুখ্য উদ্ধেশ্য । ববীন্দ্রনাথের মন্তব্য আমার প্রবন্ধে 
কিছু কিছু উদ্ধৃত কবিয়াছি। ববীজ্তনাথের যে প্রবন্ধ 
হইতে এই অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে তাহা ‘ইতিহাস’ 
নামক গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
ইহাই প্রতিপন্ন করিবার coal করিয়াছেন যে ‘ভারত 
বর্ষের সমাজ ছিদ্রে পরিপূর্ণ’ ছিল, তাহার সংস্কাবের 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করিয়া শিকাজী যে সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা বালির বাধ বাঁধার 
মতই অসার ও নিরর্থক। ইহার উত্তরে আমি 
লিখিয়াছিলাম যে শিবাজীব পূর্বেও অনেক সমাজ 
ও ধর্মসংস্কারক সমাজের fea পূর্ণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন কিন্তু পারেন নাই । শিবাজী অনুরূপ 
চেষ্টা করিয়। সফল হইতেন কিন! সন্দেহ কিন্তু শিবাজী 
a অপূর্ব প্রতিভা বলে ছিন্লবিচ্ছিন্ন কতকগুলি 
সম্প্রদায়কে এক মহা শক্তিশালী মারাঠা জাতিতে 
পরিণত করিয়া দোর্দণ্ড প্রতাপ মুগলের ধ্বংসের উপব 
এক হিন্দরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন তাহাই ভারতে 
ভবিষ্যৎ স্বাধীনতার পথ সুগম করিয়। দিয়াছিল। 


সমাজে যে few অর্থাৎ ধ্বংসের De ছিল আমি তাহা 
অন্বীকাব করি নাই এবং শিবাজী তাহা দূর করিতে 
পারিলে খুব ভাল হইত তাহাতেও সন্দেহ প্রকাশ 
করি নাই । আমাব মূল বক্তব্য ছিল যে রবীন্দ্রনাথের 
ভাঁষাষ ‘ভাল হোতো আরও ভাল তোলে, শিবাজী 
সম্বন্ধে এই আক্ষেপ ন! করিয়া তিনি যাহা করিয়াছেন 
তাহাব প্রকৃত মূল্য দিয়াই তাছার কৃতিত্বের বিচার 
কর] উচিত। এবং এই মূল্য বিচার করিয়া আমি 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম যে শিব।জীর উদ্ভব না 
হইলে মাবাঠারা মুঘলের পদানত হইয়াই জীক্ন 
কাটাইত, পাচটি বিশাল মারাঠা রাজ্যের পরিবর্তে 
মুদলমান বাজ্যই কাঁষেমী হইত এবং হিন্দু সভ্যতার 
যথেষ্ট সঙ্কোচ হইত। ইহা রহিত করিয়া শিবাজী 
ভারতেব ভবিষ্যৎ স্বাধীনতার পথ সুগম করিয়া দিয়া 
ছিলেন। সুতরাং শিবাজী যাহা করিয়া গিয়াছেন 
তাহাকে রবীন্দ্রনাথ যে ‘ফুটা পাত্রে জল ঢালা’ ও 
বালির বাধ বাধার ন্যায় অসার বলিয়াছেন এই 
সিদ্ধান্ত ভারতবাসী সমর্থন করে নাই zeae করিবে 
এরূপ সম্ভাবনাও কম৷ 

আমার প্রবন্ধের সমালোচক ইহার Berg 
লিখিয়াছেন “কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের শ্রেষ্ট 
এতিহাসিক যছুনাথ সরকার মহাশয়ের সিদ্ধান্ত 
wart | Sta শিবাজী সম্পর্কিত গ্রন্থে আচার্য 
ষদুনাথ যুক্তি পরম্পরায় প্রমাণ করেছেন হিন্দুসমাজের 
বহুধা খণ্ডিত রূপকে শিবাজী কোন এক্য স্থত্রে 
বাধতে পারেন নি। তিনি ঘটন! বিশ্লেষণ কৰে 


৪থঁ বর্ষ ১ম সংখ্য৷ } 


দেখিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাধের অভিমত সত্য”। 

সমাজের ছিন্র সম্বন্ধে ববীন্দ্ৰনাথের অভিমত 
যে সত্য সেটা আমি অশ্বীকার করি নাই এবং তাহা 
তর্কের বিষয়ও নহে। তর্কের বিষয় এই যে সমাজের 
fen বন্ধ না করিতে পারিলেও শিবাজী অন্য যাহা 
কিছু করিয়াছিলে তাহা হিন্দুর মহা উপকার সাধন 
করিয়াছে এবং "তাহার জন্য তিনি উচ্চ গৌববেব 
অধিকারী | Stats চেষ্টা ও কার্ধকে ফুটা পাত্রে অল 
ঢালা বা বালির বাধ বান্ধার মত অসার বলা যায় 
না। 


শিবাজীব কৃতিত্ব সম্বন্ধে যদুনাথ তাহার শিবাজী 
নামক ইংরেজী গ্রন্থের যোড়শ অধ্যায়ে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহা সম্পূর্ণ রূপে আমার মতই সমর্থন করে। ইহার 
মধ্য হইতে কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করিলেই পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন agate রবীন্দ্রনাথেব অথবা আমার 
সিদ্ধান্তের সপক্ষে মত দিয়াছেন। 

১।  শিবাজীর অভ্যুদয়ের পূর্বে মারাঠারা অন্থব 
(atom) মত দক্ষিণী রাজ্যগুলির মধ্যে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি তাহাদিগকে এক প্রবল জাতিতে 
পরিণত করিলেন। - মুগল সাআজ্য বিজাপুর, 
পতুগীজ্রভারত এবং জাঞ্জিবার আবিসিণীয় এই চারিটি 
প্রবল শক্তিৰ বিবোধিত। সত্বেও তিনি এই জাতীয়তা 
গঠন কৰিতে কৃতকার্ধ হইয়াছিলেন। আধুনিক যুগে 
আর কোন হিন্দু, শিবাজীর ন্যায় কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারেন নাই। 

২। শিবাজীর অদ্ভুত কৃতিত্ব তাহার সমসাময়িক 
গণের মনে অপূর্ব উন্মাদনার সৃষ্টি করিয়াছিল এবং 
তাছার নাম জাতুমন্রের sty মারাঠিদিগকে নৃতন 
জীবনে অহুপ্লাণিত কবিয়াছিল। তাহার মৃত্যুৰ পর 
নয় বংসরেব মধ্যেই তাহার রাজ্য বিনষ্ট হইয়াছিল । 
কিন্তু মাঁবাঠ| দিগকে তিনি যে একটি আত্মনির্ভরশীল 
স্বাধীন জাতিতে পরিণত কবিষা তীহাপিগেব এঁক্য ও 
উজ্জল ভবিষ্যতের সুচনা এবং বংশপরম্পরায় তাহাদের 


শিবাজী সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ৫১ 


মনে এক নৃতন আত্ম চেতনা জাগ্রত করিয়াছিলেন 
শিবাজীর এইঅক্ষয় কৃতিত্ব কোন দিন নষ্ট হইবার are | 

৩। “শিবাজী তাহার কাধ্বারা প্রমাণিত 
করিয়াছেন যে হিন্দুবা জাতি গঠন, রাজ্য প্রতিষ্টা, 
শত্ৰুদমন, আত্মরক্ষা, সাহিত্য, শিল্পকলা বাণিজ্য ও 
ব্যবসাষের উন্নতিবিধান, সমূদ্ৰগামী নৌবহর নির্মাণ ও 
বিদেশীর সঙ্গে সমানে সমানে নৌযুদ্ধ কবিতে পারে। 
আধুনিক হিন্দুদিগকে পুরাপুবি মাথা তুলিয়া সগৌববে 
দীড়াইতে তিনিই শিক্ষা! দিয়াছেন ” 

si “সম্ৰাট জাহাঙ্গীর প্রয়াগের অক্ষর বট 
সমূলে ধ্বংস করিয়া মনে মনে আত্মপ্রসাদ অনুভব 
করিয়াছিলেন যে হিন্দুধৰ্ম ধ্বংস হইয়৷ছে। কিন্ত এক 
বংসবেব মধ্যেই ওঁ বৃক্ষ আবাব গজাইল। শিবাজী 
প্রমাণ করিলেন যে ধিন্দুধর্মরূপ বৃক্ষ মরে নাই অধীনতা 
অত্যাচার, প্রভৃতি yea বোঝার তল হইতেও ইহা 
আবার উঠিয়া নৃতন পাতা ও শাখা বাহির করিষ! GE 
আকাশে মাথা তুলিয়া দড়াইতে পারে 1” 


(চতুৰ্থ টি সংক্ষিপ্ত stata মাত্ৰ অন্য তিনটির 
মত আক্ষরিক অনুবাদ নহে। ). 
যছুনাথের এই সমুদয় উক্তি পাঠ করিয়াও যদি 
কেছ বলিতে চান যে তিনি ববীন্দ্রনাথের aia শিবাজীর 
প্রচেষ্টাকে কুট! পাত্রে জল ঢালার বা বালির বাধ 
বান্ধার মত অসার মনে কবিতেন তবে আমার কিছু 
বলার নাই। আর এঁতিহাসিক রবীন্দ্রনাথ gies 
বলুন, করি রবীন্দ্রনাথ শিবাজীকে তাহার ‘শিবাজী’ 
নামক কবিতায় যে মর্যাদা দিয়াছেন তাহা আমার 
সিদ্ধান্তের অনুকূল বলিয়াই আমি গ্রহণ করি। আমার 
বিশ্বাস যতদিন বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য 
জাবিত থাকিবে ততদিন রবীন্দ্রনাথের এই অমব 
কবিতাই শিবাজীর জীবনেব ও কৃতিত্বের প্ৰকৃত 
Serre মূল্য যুগে যুগে বাঙ্গালীব মনে. wigs 
কৰিয়া রাখিবে। 
রমেশচন্দ্র মজুমদার 


৫২ aia aia 


Wau 


ATR প্ৰসঙ্গ ওয় বর্ষ ‘য় সংখ্যায় “শিবাজীর চৰিত্ৰ 
বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথ” নামে একটি আলোচনাৰ অব- 
তারণা করে আমি এই বিষয়ে এতিহাঁসিক ডক্টর 
রমেশচন্দ্র মজুমদার এবং আচাৰ ষদুনাথ সরকারের দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর পার্থক্যের প্রতি পাঠকদেব পুষ্টি আকর্ষণ করতে 
চেয়েছি। আমার বলার উদ্দেশ্য ছিল এই ষে 
রবীন্ত্রনাপের ধারণাকে “ভারতবাসী কখনো! সমর্থন 
করে নাই - কধনো! করিবে এরূপ সম্ভাবনাও কম’ 
এই বক্তব্যের প্রতিবাদ করা । আমি আচার্য ফছুনাথেব 
উক্তি উদ্ধত করে দেখাতে চেয়েছি যে অন্ত দশজন 
সাধাবণ অ-ইতিহাস-পারদরশী ন!গরিকেব মতামতের 
মধ্যে না গিয়েও বোঝা যাচ্ছে যে ভারতেব এই যুগের 
শ্ৰেষ্ঠ এঁতিহাসিক রবীজ্ঞনাথের মতামতের সমর্থন 
করেছেন। আমার সেই আলোচনার চেষ্টায় ডক্টর 
রমেশচন্দ্র মজুমদারের একটি লেখা রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 
সম্পাদকের হাতে এসে পড়েছে দেখে আনন্দিত বোধ 
করছি। তিনি এই আলোচনায় যোগদান করে 
আমাদের সম্মানিত করেছেন | 

রবীন্দ্রনাথের মূল্য বক্তব্য যা ছিল তা হলো এই 
যে যদি আমাদের ছেলেদের ইতিহাপ সত্যি সত্যিই 
পড়াতে হয় তবে মারাঠাদেশের ইতিহাস পডানো 
উচিত। তিনি একথাও বলেছেন যে শিবাজীর 


agat সামান্য একজন দস্থ্যব MB নয়। 
সমগ্র ভারতব্যাপী ও সুদূরকালব্যাপী একটি বৃহৎ 
কর্মের পরিকল্পন! এই অভ্যুত্থানের পিছনে দেখ] দেয় 
‘শিবাজী ও-মারাঠ| জাতি, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার 
করেছেন যে সমগ্র জাতির ধর্মবুদ্ধি ও ধর্মসাধনার সঙ্গে 
যুক্ত হতে পেরেছিলেন বলেই শ্রিবাজীর অসামান্ত 


সার্থকতা । শিবাজীর আবির্ভাবের বহুপূর্ব থেকেই 


“বহু ধৰ্মবীব দেশের উচ্চনীচেব, ব্ৰাহ্মণ শূদ্ৰেব কৃত্রিম 
ব্যবধান ভেদ কবিয়া পরৰ্পরের মধ্যে যোগসাধন 
করিতেছিলেন। ভক্তির বাজপথকে তাহারা ইতর 
ও বিশিষ্ট সকলেরই জন্য Oye করিয়া দ্বিয়াছিলেন | 


[ বৈশাখ ১৩৭২ 


এক ভগবানের অধিকারে তাঁহারা দেশের সকলকে 
সমান গৌববের অধিকারী করিয়াছিলেন । মারাঠায় 
ধর্মান্দোলনে দেশেব সমন্ত লোক একত্র মধিত 
হইতেছিল। শিবাজীর প্রতিভা সেই মন্থন হইতে 
উদ্ভুত হইয়াছে” 

সেই সময়ে শিবাজীব প্রবল ব্যক্তিত্ব ক্ষণকালের 
অন্ত মারা) আতিকে একটি ঘনসংবদ্ধ সামরিক 
শক্তিতে পরিণত করলো! | মুদলমান শক্তির চূড়ান্ত 
পতনের অন্ততম প্রবল ও গ্রধান কারণ এই মারাঠার 
আবির্ভাব। কিন্তু মারাঠাশক্তি যে শিবাজীর 
হিন্দুধর্মমূলক জীবনাদর্শের গভীরতাকে ধবে রাখতে 
পারলো না, তার বাহুবল যে অচিরেই বগির হাঙ্গাম! 
নামক বৃহৎ তক্কবতাষ পরিণত হুল তার কারণ কি 
এই নয যে, “Aada অভিপ্রায় যাহাই থাক-না, 
তাহাব চেষ্টা সমস্ত দেশের চেষ্টারূপে জাগ্রত হইতে 
পারে নাই।” শিবাজীর মৃত্যুর পর পেশওয়াদের 
মধ্যে ব্যক্তিগত স্বাৰ্থপরতার ষে সব স্বণ্যচক্রাস্তমূলক 
লীলা সুরু হয়ে গেল তারই ফলে মার।ঠাশক্তির 
ভাবসম্পর্কহীন CMA প্রকট হয়ে উঠলো। এই 
বিকার কেন ঘটলো? এতে কি শ্রিবাজীর কোন 
দায়িত্ব ছিলনা? সমসাময়িক সমাজে ভাবের একটা 
প্রবল বেগ প্রবত'ন কবার ফলে শিবাজীর পরেও 
কিছুদিন মারাঠাদের একটা সকল কর্মের উদ্দেশ্য ও 
তাৎপধ ছিল। “কিন্ত শিবাজী সেই ভাবের 
আধারটিকে পাকা করিয়া তুলিতে পারেন নাই এমন- 
কি চেষ্টামাত্র করেন নাই 1”? 

এই হলো রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত। মোগল 
আক্রমণের বিরুদ্ধে জয়লাভ যে অনেকটাই ব্যক্তিগত, 
সামাজিক শক্তি যে তানুনূপ পাকাপাকি নয় এই 
কথাই রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য | 

ইতিহাস আলোচনাম্ম কোন মহৎ চরিত্র কতটা 
করেছেন তার সঠিক হিসাব নেওয়া প্রয়োজন এবং 
সংগে সংগে আরও কি করলে ইতিহাসেব চেহারা! 


৪ৰ্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা ] 


অন্যরকম হতে পারতো wits হিসাব নেওয়া হয়ে 
থাকে। শিবাজী একটি ভাবের দ্বাবা অনুপ্ৰাণিত 
ছিলেন কিনা, বড় যোদ্ধা ছিলেন কিনা, মোগলশক্তিকে 
ALES করায় তার কৃতিত্ব কতটা এগুলি যেমন 
ইতিহাসেব আলোচনার বিষয় তেমনি হিন্দু সমাজের 
ভেদমূলক আচাব বিচারগত বিভাগ-বিচ্ছেদকে যে 
তিনি পাশ কাটিয়ে গেলেন এবং তারই ফলে সেই 
বিতাগমূলক 
হলোনা তাও ইতিহাসের আলোচ্য বিষয়। যেকোন 
মানুষই, কি করতে পারতেন সেটা তাঁর মহত্ববিচারের 
অন্যতম মানদণ্ড হবেই। Wats শিবাজীর কাছ থেকে 
রবীন্দ্রনাথের প্রত্যাশা পূর্ণ না হওষায় যে আক্ষেপ 
তাকে ‘ভাল হোতো আবও ভাল হোলে” এই 
কাব্যোক্তির দ্বার! এড়িষে যাওয়া চলে না। 


শিবাজীব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে বক্তব্য সে 


শিবাজী সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 


ধর্মণমার যে ভারতবর্ষে জয়ী - 


to 


সম্বন্ধে ডক্টর মজুমদার বলেছেন “এই সিদ্ধান্ত 
ভারতবাসী সমর্থন করে নাই-_-কখনও করিবে এরূপ 
সম্ভাবনাও কম।”-_-আমার দ্বিতীয় বক্তব্য ছিল এই 
মন্তব্য সত্য ঘটনার অমুবর্তী নয়। এ শুধু লেখকের 
মনের ইচ্ছাকে প্রতিফলিত করছে। আমার 
আলোচনার স্ুত্রপাঁতেই বলেছিলাম যে আচার্য agate 
রবীন্দ্রনাথের এই সিদ্ধান্তকে সমর্থন করেছেন এবং 
সমর্থনের জন্যে প্রচুর যুক্তি দিয়েছেন। যদি ডক্টর 
মজুমদার একথা মনে করতেন যে সে সকল বক্তব্য 
ভুল এবং আলোচনা করতেন সেগুলির তাহলে কিছু 
বলবার থাকতো না। কিন্তু আচার্ধ ষদুনাথের মতামত 
জেনেও তিনি বলেছেন ভারতবাসী “কখনও সমৰ্থন 
কবিবে এরূপ সম্ভাবনাও কম ৷” একে জেনেশুনে 
সত্যঘটন। এড়িয়ে যাবার পর্যায় ষেলা চলে যা তার 
মত এঁতিহাসিকের কাছ থেকে প্রত্যাশিত নয়। 





এই সংখ্যার প্রথম চিঠিটি শিশির কুমার ভাছুড়ির ছোট 

ভাই শ্রীযুক্ত মুরারী sighs লেখা। ইনি ছায়াচিত্ৰ 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত জানতে চেয়ে চিঠি 
লিখেছিলেন ৷ তারই উত্তর দেন রবীন্দ্রনাথ এই চিঠিতে | 

প্রতিটি কলার একটি বিশেষ ভাষা আছে। সেই 
বিশেষ ভাষার অন্তে বিশেষ উপকরণেরও প্রয়োজন | 
প্রতিটি প্রকাশের স্বকীয়তা সম্বন্ধে সজাগ না থাকলে 
প্রকাশের JÉ ক্ষুর করা হয়--এই কথা রবীন্দ্রনাথ 
আনন্দ-মীমাংসা (aesthetics) বিষয়ক তার বহু 
প্রবন্ধে বার বার বলেছেন | 

গানের যেটা গান-ত্ব সেটা গানের বিশেষ প্রকাশ 
ছবির যেটি ছবি-ত্ব সেটিও ছবির প্রকাশ-বিশেষত্ব। 
প্রকাশের এই বিশেষত্ব দ্বারাই প্রতিট শিল্প আপনার 
স্বকীয় মহিম! ঘোষণা! FTA | 

গানের কথা ষদি গানের স্থরকে ছাপিয়ে যায় 
তার আত্ম-প্রকাশের বাসনায়, ভা হলে গানের 
AIRE ঢাক! পড়ে WA কথার আবরণে । গান তখন 
তার নিজস্ব রূপ থেকে বঞ্চিত হয়। তেমনি ছবি যদি 
তার নিজস্ব রেখার ভাষাকে sete কথায় অর্থেব দাসত্ব 
করাবার জন্যে ব্যাকুল হয়, তা হলে রেখা তার 
স্বপ্ৰকাশের গৌরব থেকে বঞ্চিত হয়। 

ছায়াচিত্ৰের বেলাতেও সেই একই কথা। ছায়া 
চিত্রকে তার নিজস্ব qea বায় রেখে তার বিশেষ 
প্রকাশের গৌরব অর্জন করতে হবে। 

নিধিশেষের সাধনা আর্টের সাধন! নয় । বিশেষকে 
নিয়ে আর্ট. জাতিকে নিয়ে নয়। বিজ্ঞানের সঙ্গে 
আটের একটি মূল পার্থক্য এইখানেই | 

দ্বিতীয় চিঠিটি শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়েব একটি 
ছাত্রের অভিভাবককে লেখা। ববীজ্রনাথের জীবনের 
কতো গভীরে এই বিস্যালয় তার স্থান করে নিয়েছিলো 
তা 'এট SHE FA রবীন্্নাধের মতে ছাত্রদের 


সম্পাদকীয় 

অন্তরে সত্যের পিপাসা ও sraa ক্ষুধা জাগ্রত 
করাই হচ্ছে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের চরম উদ্দেশ্য । 

পূৰ্ণ মনথয্যত্বের উদ্বোধন, প্ৰকৃতি ও মানব-সমাঁজ্‌ 
সম্বন্ধে গভীর অনুভূতি ও সেই অমুভূতির প্রকাশ কর্মে 
এই হোলো শিক্ষার উদ্দেশ্য ' মানবতা কখনো কর্ম 
বিমুখ ভাব বিলাদিতা নয়। জ্ঞান-প্ৰদীপ্ত ও অনুভূতির 
রস সিঞ্চিত মানবচিত্ত নির্মল জ্ঞান ও গভীর 
অনুভূতিকে প্রকাশ করবে কর্মের মধ্য দিয়ে, এই 


হোলো জীবনের TE) | 
এই আদর্শে অন্থপ্রথণিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ শান্ধি- 
নিকেতন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কবেন। বিদ্যালয়ের ধ্যানমস্ত্ 
ছিলো-_সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্-_যা সত্য তাই মঙ্গল, 
আব যা মঙ্গল তাই সুন্দর । সত্য, মঙ্গল ও সুন্দর 
এই GI অস্তনিছিত এঁক্য ভারতবর্ষ বহু অস্তবিল্লবের 
মধ্যে দিয়ে উপলব্ধি করেছে। সেই উপলব্দির মন্ত্র 
রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ের মন্ত্র স্বরূপ 
গ্রহণ করেন। তাঁর মৃত্যুর পর দিশ্লীব অনুগ্রহ 
লাভের জন্য এই মন্ত্র বর্জন করতে হয়। এই মন্ত 

নাকি সাম্প্ৰদায়িক মন্ত্র] 
জীবনকে ও তার বিচিত্র প্রকাশকে সব দিক 
থেকে স্বীকার করতে ,চছ্‌বে--আর এই স্বীকৃতি সহজ 
ভাবে উৎসারিত হবে মানুষের অন্তর থেকে ৷ অনুশাসন 
ও শাসনের ভ্ৰুকুটি যদি এই স্বীকৃতি আদায় করে ভয় 


দেখিয়ে তাহলে লোকসানই হবে, লাভ হবে না। 
সত্যের দিকে জীবনের ষে গতি সে গতি আপনার 

অন্তরের নির্দেশে মেনে নিয়ে TRI পথ চল্বে। 

মান্ষের প্রতি রবীন্দ্রনাথের অপরিসীম বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা 


এই চিঠির ছত্রে ছত্ৰে পরিস্তট | 


* 

রবীন্্রন্মবণে ১৩৪৯ সালের ২২শে শ্রাবণ, 
রবীন্দ্রনাথের তিবোধান-দিবমে নেত্রকোণার 
সাহিত্য-পরিষদ্ব কর্তৃক অনুষ্ঠিত শোক-সভায় লেখকের 
সভাপতির অভিভাষণ। 





Ke} 
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সম্পাদক ঃ সৌম্যেন্রনাথ ঠাকুর 


৪র্থ বৰ্ষ ২য় সংখ্য ৷৷ শ্ৰবণ ১৩৭২ ॥ - 


রবীন্দ্র চগা বাঙ্গালীর জীবন-চর্চা। সেই চর্চার কাজে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ একটি নতুন ধারার 
সংযোজন ৷ ইংলণ্ডে আছে সেক্সগীয়র সার্ভে, আমেরিকায় আছে সেক্সপীয়র কোয়াটাৰ্লি ;.' 
শেলী কীটস, দাস্তে, ত্রাউনিং' সম্পর্কে বিশেষ বিশেষ পত্রিকা । রবীন্দ্র প্ৰসঙ্গ রবীন্ত- 
বিষয়ক পত্রিকা প্রকাশে বাঙ্গালীর প্রথম চেষ্টা। 


প্রথম তিন বছরের রবীন্দ্র প্রস্গের কিছু পুরানো সংখ্য। এখনে! পাওয়া যাচ্ছে | প্রথম বছরের 


প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা নেই আর । এই তিন বছরে যারা রবীন্দ্র প্রসঙ্গের জন্য লিখেছেন = 


তাদের মধ্যে আছেন--বনফুল, ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার,-কানাই সামন্ত, অধ্যাপক নরেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য, ডঃ অমলেন্দু বস্তু, ডঃ শাস্তিকুমার দাসগুপ্ত, ডঃ ভুদেব চৌধুরী, ডঃ শিশিরকুমার দাস, 
ডঃ হরপ্রসাদ মিত্ৰ, ডঃ নীলরতন সেন, গুরুদয়াল মল্লিক; স্ুধাকাস্ত - রায়চৌধুরী প্রভৃতি | 
তাছাড়া ছুটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে সেক্সপীয়র ও দীনবন্ধু এণ্ডজ সংখ্য|। যাঁদের 
লেখা পুনমুদ্রিত হয়েছে তাদের মধ্যে আছেন--দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, মহাত্মা গান্ধী, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়; আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, carte fa 
নাথ ঠাকুর, সি, এফ, এণ্ডজ, সৌদামিনী দেবী, প্রফুল্পময়ী দেবী, হেমলতা দেবী, ইন্দিরা 
দেবী প্রভৃতি। l 

৪র্থ বর্ষের ওয় সংখ্যা রামানন্দ সংখ্যা এবং 8A সংখ্যা Ween ও ai শতবাৰ্ষিকী সংখ্যা 


হিসাবে প্রকাশিত হবে। রামানন্দ সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে রামানন্দ লিখিত বিবিধ 
প্রসঙ্গ থেকে অংশগুলি সংকলিত হবে | 


রবীন্দ্র গ্রসঙ্গের ৫ম বর্ষ থেকে নাভি ae হবে রী রাধাকৃষ্ণণের 


“রবীন্দ্র দর্শন | 


প্রতি সংখ্যার মূল্য ১:০০। সডাক বাৎসরিক ৫:০০ । A ডাকে ৭'৫০ ৷ বছরে চারটি. 
সংখ্যা প্রকাশিত হয়-_বৈশাখ শ্রাবণ, কাতিক ও মাঘ মাসে। 


তাজ কাৰ্যাজয়- ৪, এল্লাগিন ৱোড। কলিকাতা-২০ 
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বিচিত্রা ঃ 
মাঘ ১৩৩৪ 
কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজ্জের অধ্যাপক ও 
ছাত্রগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ae পরিষদে গত ২৭শে 
অগ্রহায়ণ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আমন্ত্ৰণ 
ও medal হইয়াছিল। এই অনুষ্ঠানে অমুষ্ঠাতৃগণের 
পক্ষ হইতে ta নিষ্ঠা ও প্রীতির যে পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিলি তাহা অভ্যাগতবর্গকে সত্যই তৃপ্ত 
করিয়াছিল। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্দনাথ দ্বাসগুপ্ত 
মহাশয়ের অভিভাষণ অতিশয় হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । 
সভাপতি সুরেন্দ্রনাথ তাহার অভিভাষণে কয়েকটি 
প্রয়োঙ্গনীয় প্রসঙের অবতারণা করেন। তন্মধ্যে 
একটি--কবিই তাঁহার কাব্যের শ্রেষ্ঠ টাকাকার feat 
অর্থাৎকাব্য-রসিক পাঠক কবি কল্পনাকে অতিক্ৰম 
কিংবা ব্যতিক্রম করিয়া রসোপভোগ করিতে পারেন 
কিনা। সুরেন্দ্রনাথের মতে পাঠকের সে অধিকার 
আছে। অভিভাষণের উত্তর দিবার সময়ে রবীন্দ্রনাথ 
KARANIA এ মতের অনুমোদন করেন | 


* * 


রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী গীতাঞ্জলির কতকগুলি গানে 
সঙ্গীতজ্ঞ ফেলিক্স হোয়াইট ( Felix White ) পুব 
সংযোজন করেছিলেন। Rares সেগুলি গীতও 
হয়েছিল। সম্প্রতি গায়িকাশ্রেষ্ঠ। শ্রীমতী stat বাট্‌ 
(Dame Clara Butt) সেগুলি Empress রঙ্গমঞ্চে 
গান করেন এবং ইংরাজ ও ভাবতীয় শ্ৰোতৃবৰ্গ সেগুলি 
শুনে মুগ্ধ হয়েছেন--বিশেষ Where the mind 
is without fear কবিতাটির সুর যৌজনায়। শ্রীমতী 
ক্লাবা বাট, বোলপুব গিয়েছিলেন এবং সেখানে 
রবীন্দ্রনাথের গান শুনে তৃপ্তিলাভ করেন। ভিনি 
নিজেও রবীন্দ্রনাথকে তার ইংরাজী গানগুলি শোনান | 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ | . 
৪র্থ বর্ষ ২য় সংখ্যা শ্রাবণ ১৩৭২ 4 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 
চৈত্র ১৩৩৪ 

রবীন্দ্রনাথের TEA নাটিকা, সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে 
অভিনীত হইয়া দর্শকগণের মনোরঞ্জন করিয়াছে। এ 
নাটিকা যে ফাল্গুনের ফন্তংসবের মতই যৌবনের রঙে 
রঞ্জিত__ইহার গানের পিচকারীর মুখে যে যুগসঞ্চিত 
জড়তা ও অবসাদও ভাসিয়া যাইতে পারে, তাহার 
পরিচয় পাইতে কাহারও বিলম্ব ছয় নাই। শুনা যায় 
কলিকাতাতেও Bez ইহার পুনরভিনয় হইবে। 


বৈশাখ ১৩৩৫ 

রবীন্দ্রনাথ BWW যুরোপ যাত্রা করিবেন। বর্তমানে 
অত্যধিক মানসিক পরিশ্রমে তাহার শরীরের অবস্থা 
তেমন ভাল নয়। ফ্রান্সের দক্ষিণ প্রদেশে কিছুকাল 
বিশ্রামের পর তিনি অকুফোর্ডে যাইয়! fab’ লেকচস 
( Hibbert Lectures ) প্রদান করিবেন। 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 


কয়েকটি wale এবং ভদ্রমহিলার NE এবং 
উদ্যোগে সম্প্রতি কলিকাতায় সাহিত্যসংগত নামে একটি 
স্ৰীপুক্লষের মিলিত সমিতি স্থাপিত হয়েছে । বিগত 
১৫ই বৈশাপ নং দ্বারকানাথঠাকুর লেনে বিচিত্রা গৃহে 
উক্ত সমিতির উদ্বোধন উৎসব হয়। উৎসবে ae 
সংখ্যক পুরুষ এবং ভত্রমহিলা উপস্থিত ছিলেন | 
সংগতের AISA সহঃ সভানেত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরাণী মহোদয়ার নির্দেশে যন্ত্র এবং কঠ সংগাঁতের 
ব্যবস্থা শ্রোতৃবর্গের পক্ষে বিশেষ উপভোগ্য হয়েছিল | 
সংগভের স্থায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় হৃদয়গ্রাহীভাবে অতিশয় yee সবল ভাষায় 
সংগতের উদ্দেশ্য এবং সংকল্পিত ধার! ব্যক্ত করেন এবং 
তদবসরে পারিবারিক গণ্ডীর বাইরে সমাজের মধ্যে 


৫৬ 


্রীপুরুষের যে শুদ্ধ সম্পর্ক স্থাপিত [হওয়া] বাঞ্ছনীয় 
efa তিনি বহু সারগর্ভ কথা বলেন। সংগতের 
নামের সহিত সাহিত্য কথাটি জড়িত থাকিলেও 
সাহিত্যই সংগতের মুখ্য উদ্দেশ্য নয় £ সাহিত্য শিল্প 
এবং সংগীতের অবলম্বনে পরম্পরের মধ্যে 
একটা সহজ সামাজিকতা এবং সৌন্বগ্ের 
zP প্রধান উদ্দেশ্য । স্ৰী জাতিকে বর্জন না 
কবে এই সঙ্গত গঠনের সঙ্কল্প বঙ্গদেশে একটা! নৃতন 
ete) তছিষয়ে সন্দেহ নেই ;--এর সফলতা 
নির্ভর করছে সদস্যবর্গের সুরুচি এবং দায়িত্ববোধের 
উপর উদ্যোগীদের মধ্যে আছেন শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী, শ্রীমতী লতিকা বস্থ, 
শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্ৰ ঘোষ, শ্রীযুক্ত তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
Bre শিশিরকুমার মিত্র, প্রিয়্বদা দেবী, শ্রীমতী লীলা 
দেবী, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় গ্রভৃতি। 
ংগতের দ্বিতীয় অধিবেশন সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুব পরিচালনা করবেন। 
* ৰ * * 

গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের অন্মদিন-উৎসব অনুষ্ঠিত হষ। সভাগৃহে 
রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করুলে পুষ্পবৃষ্টি এবং শঙ্ধধ্বনির দ্বারা 
তাঁকে অভিনন্দিত করা হয়েছিল | বেদ গান, প্রশস্তি- 
পাঠ, সঙ্গীত ইত্যাদি উৎসবকে পুর্ণ এবং চিত্তাকর্ষক 
FARAI এতছুপলক্ষে তুলাদণ্ডে রবীন্দ্রনাথকে স্থাপিত 
করে তাঁর সমভার RES পুস্তকাবলী ওজন করে 
রাখা হয়েছে। যথাযোগ্য সেগুলি বাংলা দেশের 
গ্রন্থাগারে বিতরণ করা হবে। বহু বহুবার এই উৎসব 
বঙ্গদেশে অনুষ্ঠিত হুক এই আমাদেব একাস্ত প্ৰাৰ্থনা! 


* * * 


গত ২৮শে বৈশাখ atata মেলে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় সীলোন যাত্রা কবেছেন। তথায় কয়েক 


দিন অবস্থানের পর তিনি ইউরোপের অন্ত সমুদ্র যাত্রা 
করবেন! ফ্ৰান্সে কিছুকাল বিশ্রামের পর অন্সফোৰ্ডে 
হিবাটণলেকচারস দিয়ে তিনি দেশে ফিরবেন। 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[ শ্রাবণ ১৩৭২ 
আষাঢ় ১৩৩৫ 

শাবীরিক অসুস্থতা বশতঃ অক্সফোর্ডে গিয়ে 
হিবাট লেকচার দেওয়া এক বৎসরের জন্য পিছিয়ে 
দিয়ে শ্রীযুক্ত ataa ঠাকুর মহাশয় সিংহল থেকে 
দেশে ফিরে আসবেন। মান্জাজ হয়ে তিনি মাছুরায় 
পৌছবেন ; কয়েকদ্বিনের মধ্যেই কলিকাতায় পৌঁছবেন 


বিশেষ স্ুখের বিষয় উপস্থিত তিনি কিছু ভাল 
আছেন | 


মাঘ ১৩৩৫ 
ধর্ম সম্মিলন 

গত ১৪ই মাঘ কলিকাতা সেনেট হলে কবি 
রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সবধর্ম সন্মিলনের অধিবেশন 
হয়। অভিভাষণের একস্থলে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
বর্তমান কালের আদেশ এই যে আমারদেব মনকে এমন 
ভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে যাহাতে মন যে কেবল 
নিষ্ষিয় সহিষ্ণুতা! অভ্যাস করিবে তাহা নহে, যাহা 
আমাদের ধৰ্ম নহে, সেই পরের ধর্ম প্রকৃত প্রস্তাবে 
বুঝিতে অভ্যত্ত হইতে হইবে। বুঝিতে হুইবে a 
পরের ধর্ম আর কিছুই নছে,__সনাতন সত্যের বিশেষ 
রূপ, ঈশ্বরামুভূতির একটা বিশেষ প্রণালীর অভিব্যক্তি 
মাত্র তিনি আরো বলেন, _-সাম্প্রদায়িকতা নাস্তিকতা 
অপেক্ষা ধর্মের বড় শত্ৰু। পরমেশ্বরের প্রতি আমর! 
যতটুকু হৃদয়ের ভক্তি নিবেদন করিয়া দিতে পারি, 
তাহার প্রধান অংশটিই সাম্প্রদায়িকতা তাহার 
নিজের প্রাপ্য বলিয়া দাবী করে। সাম্প্রদায়িক ভাবে 
অন্ধ হইয়া আমর! ঈশ্বরকে পুর্ণ ভক্তি নিবেদন করিতে 
পারি না। 


WEA ১৩৩৫ 
রবীন্দ্রনাথের বিদেশধাত্র! 
ভ্যানকুভারে বিশ্বখ্যাত শিক্ষাবিদগণের যে সম্মিলনী 


হইবে তাহাতে ক্যানাডার National Conference 


of Education বিশ্বকবি “রবীন্দ্রনাথকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন। তিনি বোম্বাই হইতে পহেলা মাৰ্চ 


af বৰ্ষ ২য় সংখ্যা ] 


ভ্যানিকুভার রওনা হইবেন। শিক্ষা সম্বন্ধীয় বক্তৃতাছানই 
তাহার এই বাবের ভ্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্ব তিনি 
কতকাল সেইখানে থাকিবেন ভাহার নিশ্চয়তা 
নাই। তাঁহার পথ মঙ্গলময় হউক ও যথাসময়ে তিনি 
নুস্থদেহে দেশে ফিরিয়া আন্মুন ইহাই আমরা প্রার্থনা 
করি। ভ্যানকুভাব সম্মিপনীর পর -ক্যালিফোনিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্ত্রণে তথাকাব বিদ্যার্থীদের সমীপে 
রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় ধর্ম, দর্শন ও পরিকর্ষ সম্বন্ধে 
কয়েকটি বক্তৃতা দিবেন। তংপরে ডিসেম্বর মাসে 
ভারতবর্ষে, প্রত্যাবর্তন কবিবেন ইহাই উপস্থিত 
স্থির আছে। 


বৈশাখ ১৩৩৬, 

বৈশাখ মাস শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
জন্মমাস। সুতরাং বা'লা সাহিত্যের পক্ষে এ মাস 
শুভ মাস। ১২৬৮ সালের ২৫-এ বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ 
জন্মগ্ৰহণ করিয়াছিলেন ৷ তাঁহার জন্মদিন আগতগ্রায়। 
আমরা তদুপলক্ষে কবির দীর্ঘাযু, স্বাস্থ্য এবং সৌভাগ্য 
একান্তমনে প্রার্থনা করিতেছি | 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬ 

আগামী ১ল| জুন, শনিবার শ্রীযুক্ত রবান্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় জাপান হইতে কলে! পৌছিবেন, 
এইয়প কথা আছে। কলিকাতায় কবে পৌছিবেন 
তাহার এখনও স্থিরতা ate | 

ক্যানাডায় অবস্থানকালে রবীন্দ্রনাথ তদ্দেশবাসী- 
গণের নিকট প্রভূত সম্মাননা এবং অভ্যর্থনা পাইয়া- 
ছিলেন। ভ্যানকুভারের জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
সম্মেলনে গ্রেটবুটেন, ক্যানাডা, অষ্টেলিয়া, ভারতবর্ষ, 
দক্ষিণ আফ্ৰিকা, নিউজিল্যাণ্ড, জাপান, ফ্ৰান্স, জাৰ্মানী, 
ইটালী এবং চেকোঙ্লোভাকিয়া হইতে সদস্যগণ উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথই সৰ্বোচ্চস্থান 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। অধিবেশনের প্রথম কয়েকদিবসে 
তিনিই প্রধান বক্তা ছিলেন--এবং স্থানীয় সংবাদপত্র- 
সমূহে তাহার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইত। 


বিচিত্রা : রবান্দর প্রসঙ্গ ৫৭ 


a সম্মাননা রবীন্দ্রনাথকে প্রদর্ণিত হইত, তাহা 
যে শুধু ব্যক্তিগতভাবে তাহার মহত্বের মর্ধাদাই নহে, 
পরস্ত ভারতবর্ষের প্রতি ক্যানাডার সৌইহার্দে/রও 
নিদর্শন, তাহা ক্রমশই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়৷ছিল। 
ক্যানাভাবাসীগণের মুখে রবীন্দ্রনাথের কথা ক্রমশ: 
ভারতবর্ষের কথা হইয়া দীড়াইয়াছিল ; তাহারা 
ভারতবর্ষকে ক্যানাডার জাতি-ভ্রাতা জ্ঞানে ভারতবর্ষের 
সহিত ক্যানাডার ঘনিষ্ঠতর পরিচয় বাঞ্ছনীয় বলিয়া 
মনে করিয়াছেন | 

পূর্ব ক্যানাডার এবং প্রধানতঃ ভ্যানকুভার ও 
ভিক্টোরিয়ার জন-সাধারণ মনে করেন ষে রবীন্দ্রনাথের 
আগমন হেতু ভারতবর্ষের প্রতি এবং ক্যানাডার 
ভারতব্াঁয় বাসিন্দ(দিগের প্রতি তাহাদের মনোভাব 
বিশেষভাবে পরিবতিত হইয়াছে; ইহার ছার! বিশিষ্ট 
সামাজিক এবং বাজনৈতিক লাভ অজিত হইবে 
বলিয়া তাঁহারা মনে করেন। 

শিক্ষা পরিষদের সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ মনীষিতায় 
সকলকেই অতিক্রম করিয়াছিলেন | তাহার বক্তা 
এবং বাণী চিন্তার প্রগাঢ়তা এবং অভিব্যক্তির বৈচিত্র 
হেতু সাধারণের পক্ষে ঈবৎ কঠিন হইলেও, উপমা 
এবং উদাহরণের দ্বারা সহজবোধ্য হইয়া সকলের 
নিকট বিশেষভাবে উপভোগ্য হইয়াছিল। কবির 
সুদর্শন মৃতি এবং সুমধুর বাণী জনসাধারণকে যে 
অপরিমিত আনন্দ দিয়াছিল, তেমন আনন্দ পশ্চিম 
ক্যানাডার অধিবাসীগণের অনৃষ্টে কদাচিৎ ঘটিয়াছে। 

সম্মেলনের শেষভাগে একদিনের একটি ঘটনা হইতে 
কবির প্রতি ভ্যানকুভারবাসীগণের অনুরাগপ্রতীয়মান 
হইবে। একটি সিনেম'-রলালয়ে জার্মান যুবসজ্বের 
ভারত পরিভমণের চিত্র দেখান হইতেছিল। শাস্তি- 
নিকেতনের চিত্রাভিনয় কালে হঠাৎ এক সময়ে দেখা 
গেল রবীন্দ্রনাথ আবিভূত হইয়া প্রসন্ন ates জার্মাণ 
অতিথিদ্বিগকে অভ্যধিত করিতেছেন! রবীন্দ্রনাথের 
সুপরিচিত মৃত্তি দৃষ্টিগোচর হুইবামাত্র দর্শকমগ্ডলী 
বিপুল উচ্ছাসে eel Ra উঠেন। প্রায় 


৫৮ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


তিনমিনিট কাল রবীন্দ্রনাথকে দেখা গিয়াছিল,-- 
এই সময়ে দশকিগণ বারস্বার হর্যধ্বনির দ্বারা za 
নাথের প্রতি তাহাদের অনুবাগ ব্যক্ত করিয়াছিলেন। 

ক্যানাডা হইতে বিদ্বায়কালে staget 
থিয়েটারে বিপুল শোতৃমগ্ডলীর সম্মুখে দীড়াইয়! 
রবীন্দ্রনাথ ক্যানাডার প্রতি তাহার বাণী প্রচার 
করেন। তিনি বলেন, “প্রাচীন সভ্যঞজাতির Bagge 
যে প্রাচীন সভ্যজাতিসমূহ পরিশ্রাস্তির মোহবশতঃ 
বিদ্বেষগীড়িত এবং আত্মবোধবঞ্জিত হইয়া পড়িয়াছে__ 
ক্যানাডা এখন তরুণতায় অবস্থান করিতেছে ;— 
তাহাব ধর্মের নবীনতা নৃতনভাবে জগৎকে নির্মাণ 
করিবার উপযোগী ।” 
_.. রবীন্দ্রনাথের ব্দায়বাণী সমাপ্ত হইলে বিপুল 
উল্লাদধ্বনির দ্বারা দর্শক-মগ্ডুলী তাঁহাদের আনন্দ 
জ্ঞাপন কবেন। 

রবীন্দ্রনাথের satel দশন ক্যানাডা ও 
ভারতবর্ষকে বৃটিশ-জাতীয়-সাআাজ্যের অন্ততৃক্তি ছুটি 
মৈত্র বাজ্য করিবার কারণ হইবে বলিয়া ক্যানাডা- 
বাগীগণের বিশ্বাস | 

অ!মরা সানন্দে এবং 
অভিনন্দিত করিতেছি। 


শ্রাবণ ১৩৩৬ 

ক্যানাভা এবং জাপান ভ্রমণ শেষ করিয়া শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিগত ৫ই জুলাই কলিকাতা 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন | উপস্থিত তিনি শাস্তিনিকেতনে 
অবস্থান করিতেছেন। বিদ্বেশভ্রমণের ফলে কবিব 
স্বাস্থ্যের কিছু উন্নতি হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। তিনি 
দীর্ঘকাল ধরিয়া সুস্থ ও সবল চিত্তে দেশের কল্যাণ 
সাধন করুন সমগ্র ভারতবর্ষের এই একাস্ত কামনা | 

gaar আন্তৰ্জাতিক শিক্ষা সম্মেলনে 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিকূপে ক্যানাভা গবর্মেন্ট 
রবীন্দ্রনাথকে নিমন্ত্ৰণ করেন__-একথা সকলে জানেন। 
ক্যানাডার কার্ধাবসানে ইউনাইটেড ষ্টেটস-এ গিয়া 
রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি অভিভাষণ দিবেন এইরূপ ব্যবস্থা 


meaty রবীন্দ্রনাথকে 


[শ্রাবণ ১৩৭২ 


ছিল। যথাকালে ইউনাইটেড ষ্টেটস-এ প্রবেশ 
করিবার পূর্বে ইউনাইটেড ষ্টেটস-এ প্রবেশ করিবার 
যোগ্যতা প্রমাণ কবিবার অন্ত ভ্যাঙ্কুভাৱের ইমিগ্রেশন 
আফিসে তাহাকে একজন মামুলী যাত্রীব মত শুধু 
ধাইতেই. হয় নাই, তথায় সেখানকার একজন, 
কর্মচারী তাহ!র সহিত যেরূপ অশিষ্ট আচবণ করিয়াছিল 
তাহা রবীন্দ্রনাথেব মত বিশ্বববেণ্য নিমস্ত্রিত যাত্রীর 
পক্ষে অচিস্ত্যনীষ। রবীন্দ্রনাথ সেই কাওজ্ঞানহীন 
সাধাবণ-নিয়ম-পালনোৎস্থুক কর্মচারীর  অসঙ্গত 
প্রশ্নাবলার উত্তর দিয়া তাহাকে বোধ -হ্য ক্ষমা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ইউনাইটেড GENS ক্ষমা area 
নাই। ইউনাইটেড-ষ্টেটস-এ পদার্পণ-করিবার সংকল্প 
পরিত্যাগ কবিয়। তিনি জাপান যাত্ৰা কবেন। এ 
সকল কথা সংবাদপত্র পাঠক মাত্রেই বিদ্দিত আছেন ৷ 

এই ঘটনায় ভারতবাসিগণের পক্ষে দুঃখের চেয়ে 
উল্লাসের কাবণ অধিক মাত্রায় বর্তমান আছে। 
অপমানিত কবিয়া মৃহৎকে হীন কবা যায় না- সে 
অপমান ফিরিষা মাসিয়। অপমানকারিকেই ata করে! 
এ ঘটনায় রবীন্দ্রনাথের প্রতি সমগ্র জগতের মধ্যে 
কোনো ব্যক্তির শ্রদ্ধা কমে নাই, কিন্তু ইউনাইটেড 
ষ্টেটসের প্রতি কমিয়াছে। এ ঘটনা রবীন্দ্রনাথ এবং 
ইমিগ্রেশন অফিসের সেই কর্মচারীর মধ্যে পরিসমাপ্ত 
বলিয়া যাহার মনে করিয়াছেন তাঁহাব। ভুল বুঝিয়।ছেন 
প্রকৃতপক্ষে ইহার একদিকে ইউনাইটেড ষ্টেটস অপর 
দিকে এশিয়া । ভবিষ্যতে এশিয়ার যে কোন প্রদেশ 
হইতে কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি নিমন্ত্ৰিত হইয়া যখন 
ইউনাইটেড ষ্টেটস-এ যাইবেন তখন এ কথার যাঁথাথ্য 
বুঝাযাইবে। আপাতত রবীন্দ্রনাথ সমস্ত এশিয়ার মুখ 
রক্ষা করিয়াছেন বলিয়া এশিয়ার অধিবাসীগণ তাহার 
নিকট pow | g 

বিশ্বভারতীতে যুযুৎসু 

রবীন্দ্রনাথ জাপানে গিয়া সেখানকার অন্থাতম 
ক্রোরপতি বেরণ কে ওকাকুরার অতিথি ছিলেন। 
ভারতবর্ষে BY খেলার প্রচারকল্পে রবীন্দ্রনাথ সেই 


af বৰ্ষ ২য় সংখ্যা] 


বিষয়ের একজন বিশেষজ্ঞকে স্বদেশে পাঠাইবার অন্ত 
বেরণকে অন্থুরোধ করেন। তদঙ্ণসারে মিষ্টার সিজ্ঞো 
টকাগাকি- আগামী নভেম্বর মাসে কলিকাতাষ 
আপিতেছেন। যুযুংসু বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা 
অপরিসীম । 


ভাদ্র ১৩৩৬ 
রবীন্দ্র পরিষদে রবীন্দ্রনাথ 

বিগত ২বা ভার প্রেসিডেন্সী কলেজের রবীন্দ্র 
পরিষদে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সাহিত্যের 
স্বরূপ সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ অভিভাষণ দিয়াছেন | 
অভিভাষণের মধ্যে ববীন্দ্রনাথ বলেন যে সাহিত্যের 
ধারা ষখন ঠিকমত চলে না তখনই সাহিত্যের স্বরূপ 
এবং তত্ব লইয়া প্রথবভাবে আলোচন! চলে ৷ বর্তমান 
বাংল! দেশে সেই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে---সাহিত্যের 
রসোপলন্ধি নাই, মতামতের জন্য সকলে ব্যগ্র। কিন্তু 
মতামতের ভিতর feat সাহিত্যকে জানা যায় না। 
পূর্বে সাহিত্যের জন্য ষে বাগ্রতা এবং এঁকাস্তিকতা 
দেখ! যাইত বর্তমান কালে তাহার একান্ত অভাব। 
এখন গভীব বসোপলদ্ধিব জন্য চিত্তকে নিবিষ্ট করার 
আগ্রহ ও আনন্দ নাই। আছে কেবল মাদকতার 
সন্ধানে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে নিরানম্দ পরিভ্রমণ । 
সাহিত্যে আদিরসের প্রাধান্য সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথ বলেন 
প্রাচীন কালের চিত্রাদিতে আদিরসের সন্ধান পাওয়া 
যায় না মানব চিত্ত তরুণ অবস্থায় যে রসের দ্বাবা 
অভিভূত হয় তাহ! মাদি বস নয়। প্রকৃত সাহিত্যের 
মূলে আছে নব নব সৌনর্ষের স্থষ্টি এবং তৎপ্রস্থত 
আনন্দ । মনের Economics আছে---ব্যয় বাহুল্য 
সে সহ কবে না স্থুশুরাং বাংলাদেশের তরুণের ক্ষণিক 
উচ্ছাসকে মানুষ চিরন্তন করিয়া বাখিবে না। 


আশ্বিন ১৩৩৬ 


সাহিত্য বিচার 
গত ৫ই আশ্বিন প্ৰেসিডেন্সি কলেজের রবীন 
পরিষদের অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ "সাহিত্যের বিচার’ 


বিচিত্রা £ রবীন্দ্র গ্রসঙগ 


৫৯ 


সম্বন্ধে একটি সারগর্ত বক্তা দেন। তাহাতে তিনি 
বলেন “আমরা (সাহিত্যিকর! ) হলাম আপামী। 
সাহিত্যের বিচারকের দ্বারা আমরা পীড়িত ৷” রস 
বোধের ঘোগ্যতার দ্বারা সমালোচকের অধিকার অর্জন 
করতে হয়। অনেক সমালোচকই ‘ভালো লাগে না’ 
বলিয়াই সাহিত্য স্থটিকে বাতিল করিয়া দিতে চান। 
যুক্তি, বিচার বা রসোপলব্ধির চেষ্টা না করিয়া একমাত্র 
ব্যক্তিগত মতামতই সমালোচনার স্বরূপ নহে। 
সাহিত্যেৰ বিচার উপলক্ষে কাল দেশ সমাজ ধর্মতত্ব 
প্রভৃতি আহ্ছষঙ্গিক বিষয় লইয়া বিশ্লেষণের প্রয়োজন 


নাই। আমের বিচার যেমন তাহার আম্বাদে তেমনি 
সাহিত্যের fa তাহার রসভোগ্নে বিশ্লেষণে নয় | 
এবং কবিতার সার্থক বিচার করিতে গেলে সমালোচ- 
ককেও কবিধর্মী হইতে হইবে । এই সম্পর্কে ম্যাথু 
আর্ণন্ডেব নাম উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথ বলেন বাংলা- 
দেশের মাসিকপত্রে যে সব সমালোচনা প্রকাশিত হয় 
তাহা প্রকৃত রসবিচার পরিচায়ক নহে। অনেকক্ষেত্রে 


অক্ষমের স্পর্ধাই সমালোচনার নাম গ্রহণ করে। 


কিন্তু তাহার চেয়েও RA ব্যাপার হয় যখন 
বোধহীন সমালোচক “ভালো লাগিল না, বলিয়া ক্ষান্ত 
ন! হইয়া অবাস্তর গুণবিচার আরম্ত করেন। ষাহারা 
বৈজ্ঞানিক, নৈতিক বা রাজনৈতিক দিক দিয়া সাহিত্য 
বিচার করেন, রসের ক্ষেত্রে তাহাদের অনধিকার 
প্রবেশের অপবাধ হয়। জনৈক বিজ্ঞ ব্যক্তি 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা রাঅসিক বলিয়া স্বল্পমূল্য 
প্রমাণ করিতে চাঁন। রবীন্দ্রনাথ বলেন, সত্বগুণ 
থাকিলেই সাহিত্য হয় না স্যার সমগ্রতা 
নিয়াই তাহার Req বা অপকর্ষ বিচারণীয়। 
তাই তুলনামূলক সমালোচন] যে ব্যর্থ তাহাব 
উল্লেখ করিয়া ববীন্ত্রনাথ বলেন যে সাহিত্যে 
চরিত্রের বিশুদ্ধতা বা সাত্বিকতার সার্থকতা অল্প। 
নৈতিক উচ্চতায় সাহিত্যের চারিত্রিক সাফল্য নিৰ্ণাত 
হয় না। এইজন্ত কবির কাছে রাঞ্জসিক কর্ণ ধৰ্মপুত্ৰ 
যুধিষ্টিরের চেয়ে বেশি মূল্যবান ৷ 


৬, রবী প্রসঙ্গ 


কান্তিক ১৩৩৬। 

[ বিলাতে ইগ্ডিয়। হাউস অলংকরণের জন্য চার 
জন শিল্পী বিলাত যান ১1 ললিতমোহন সেন 
২। রণদাচরণ উকিল ৩। faae দ্বেববর্ষন 
৪। gue রায় চৌধুরী। এ সম্পর্কে অসিত- 
কুমার হালদারকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি ] 
কল্যাণীয়েষু অসিত, 

আমাদের ছাত্রেরা ইংলগ্ডের বিদ্যালিয়ে 
গিয়ে ছাপমার! হয়ে আসে এ আমার কিছুতেই ভালো 
লাগে না। তাঁর ফল হবে এই যে তাঁদের ষদি স্বকীয় 
প্রতিভা থাকে সেটার উপর দাগা দিয়ে দ্বেবে বৃটিশ 
সাম্ৰাজ্য। আমাদের আর্ট রোটেনষ্টাইনের ধামাধরা 
না হলে যদি প্রতিষ্ঠা না পায় তবে সে আর্ট 
মহাকালের বঝাঁটার তাড়নায় বৃটিশ সাআজ্যের আস্তা- 
কুঁড়েই স্থান পাবার যোগ্য। বৃটিশ ইস্কুল মাষ্টারের 
ছাত্রগিরি তো করচিই--সেই ইস্কুলের বাইরে একটা 
বড়ো আঙ্গিনা আছে যেখানে আমাদের ছুটি 
সেইখানেই আমাদের ভারতীর দরবার-_সেধানে 
তিনি যার ললাটে অয়তিলক পরিয়ে দেন সেই হয় 
ধন্ত। সাউথ কেনসিংটন স্কুল অফ আর্টসের ফোঁটায় 
গৌরব নেই--বরঞ্চ তাতে আমাদের সরস্বতীর 
অমর্ধাদা করা হয়। এই সব ছাত্রদের খুব সম্ভব 
নিজের শক্তি আছে। কিন্তু ইতিহাসে চিরদিনের 
মতো! লেখা থাকবে যে তারা ইংবেজ গুরু মশায়ের 
চেলা_এই ঘোষণায় আমাদের দেশের অগৌরব | 
অর্থের লোভে আর্টিস্ট যদি নিজের দৈবীশক্তির 
অসম্মান করতে সম্মত হয় তাহলে তার উপরে 
কখনোই ভারতীর প্রসন্ন আশীর্বাদ পড়বে না। তাঁর 
প্রমাণ আমাদের ঘরের কাছেই আছে। ইতি 
১ সেপ্টেম্বর ১৯২৯ | 

রবিদাদা 


শখ ১৩৩৭ 
২৫-এ বৈশাখ রবীজ্রনাবের অন্মদিন | 
সালের ২৫-এ বৈশাখে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন | 


১২৬৮ 


[ শ্রাবণ ১৩৭২ 


কবি সম্প্রতি প্রবাসে অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার 
জন্মদিন আগত প্রায় আমর! তদুপলক্ষে একাস্তচিত্তে 
তাহার দীর্ঘাযু, স্বাস্থ্য এবং সৌভাগ্য প্রার্থনা 
করিতেছি | 


জার্মানীতে রবীন্দ্রনাথ 
অক্সফোৰ্ড" বিশ্ববিস্তালয়ে ‘হিবাঁট” লেকচাব’ দানের 
পর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ফরাসী দেশে 


faa ব্যাপৃত ছিলেন। পরে লণ্ডনে আসেন। 


সম্প্রতি সেখান হইতে বালিন যাত্রা করিয়াছেন। 
রাজধানী বালিনে এবং মিউনিক ফ্রাস্কফোর্ট ও 
জার্মানীর অন্তান্য নগরে তিনি বন্ধৃত| দান করিবেন। 
এঁ দেশের নরনারীব সেবার বিশ্ববরেণ্য কবিকে 
বিপুল সম্বৰ্থন| করিয়াছিলেন। এবারেও তাহারা 
দলে দলে আসিয়া বক্ত তা সুধা পানে পরিতৃপ্থি লাভ 
কবিবেন, সন্দেহ নাই । নানাস্থানে বক্তৃতার ব্যবস্থা 
ব্যতীত বালিন সহরে কবির অঙ্কিত চিত্র-প্রদর্শনীও 
খুলিবার বিশেষ আয়োজন হইয়াছে। ১৭ই জুলাই 
প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটিত হইবার কথা। 

সম্প্রতি বালিনে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সহিত 
বিখ্যাত পণ্ডিত আইনষ্টাইন সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। 
এই দুই প্ৰতিভাশালী ব্যক্তির মিলন বিশেষ আনন্দের 
কথা ৷ 

আর্মানীতে রবীন্দ্রনাথের চিত্র প্রদর্শনী যথেষ্ট 
সমাদর ne করিয়াছে। সমালোচকদের মতে 
চিত্রগুলিতে তাঁহার দার্শনিকতা পূর্ণ পরিস্ফুট হইয়াছে। 
আমেরিকাঁধাসীর বিশেষ অনুরোধে সম্ভবতঃ তিনি 
শীদ্রই মাস তিনের ew মাকিন যাত্রা করিবেন। 


বিশ্বভারতী 
রবীন্দ্রনাথের, কবি প্রতিভা ও দার্শনিকতায় মুগ্ধ 
হইয়া ববোদীর মহারাজা সার সয়াজী রাও 
গায়কোয়ার তাঁহার শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ বিশ্বকবিকে 
পাচ হাজার টাকা উপহার দ্বিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ এ 
টাক! বিশ্বভার্তীকে দান করিয়াছেন ৷ 


of বৰ্ষ ২য় সংখ্যা ] 
রুশিয়ায় রবীন্দ্রনাথ | 


ছুইজন সেক্রেটারী ও একজন ডাক্তার সঙ্গে লইয়া 
বিশ্বকবি ববীন্নাথ সম্প্রতি রুশিয়ার মস্কাউ নগবে 
পৌঁছিয়াছেন। সেখানে তাহার “চিত্র-প্রদর্শনী? 
খুলিবার ব্যবস্থা হুইতেছে। মসকাউতে তাহার 
একমাস থাকিবাব কথা। 


কার্তিক ১৩৩৭ 

পনেবোদিন মস্কাউ সহরে অবস্থানের পর গত 
২রা অক্টোবর রবীন্দ্রনাথ নিউইয়র্কে পৌছিয়াছেন। 
আমেরিকায় তিনমাস থাকিয়া নানাস্থানে বক্তৃতা 
করিবেন, এই তাহার সঙ্কল্প ছিল। কিন্ত হৃদ-রোগের 
অন্য তাহাকে সমস্ত বন্দোবস্ত বন্ধ করিতে হইয়াছে। 
ডাক্তার মারভিন ও অন্তান্য বিশেষজ্ঞগণের মতে 
তাহার শরীরের অবস্থা আশঙ্কাজনক, সম্পূর্ণ বিশ্ৰাম 
আবশ্যক | ইংলগ্ডেব প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকভোনান্ড 
কবির অনুস্থতার সংবাদে দুখ প্রকাশ করিয়া ও 
আরোগ্য লাভের জন্য শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়। তাহাকে 
‘তার’ কবেন। পরবর্তী সংবাদ প্রকাশ, রবীন্দ্রনাথ 
পূর্বাপেক্ষা ভাল আছেন এবং শীঘ্রই তিনি স্বদেশে 
ফিরিয়া আপিতেছেন। আগামী ১৫ই নভেম্বর 
নিউইয়র্ক হইতে তাঁহার কলিকাতায় রওনা হইবার 
কথ|। তিনি সত্বর আরোগ্য লাভ করুন, ইহাই 
বিধাতার নিকট প্রার্থনা । 

আমেরিকায় বিশ্বকবির স্বহস্ত অঙ্কিত চিত্র-প্রদর্শনী 
অত্যন্ত জনপ্ৰিয় হুইয়াছে। আর্ট সুমালোচকেরা 
চিন্র-গুলির উচ্চ প্রশংস1 করিয়াছেন। বিশ্বভারতীর 
agusa ছবিগুলি বিক্রয় করিবার চেষ্টায় 
রবীন্দ্রনাথ সম্প্রতি ফিপাডেল্ফিয়ায় গিয়াছেন। 


বিশ্বভারতী 
রবীন্দ্রনাথের ইংলণ্ড পরিদর্শনের ফলে সম্প্রতি 
সেখানে বিশ্বভারতীর সাহায্যাৰ্থে একটি ফণ্ড খোলা 
হইয়াছে । রাজকবি জন ম্যাসফিজ্ড সার মাইকেল 
স্থাডলার ও সার g ইয়ং হাম্ব্যাণ্ড প্রভৃতি 


বিচিত্রা £ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ৬১ 


মছোদয়েরা জনসাধারণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা 
করিয়া সংবাদপত্রে আবেদন পত্র বাহির করিয়াছেন। 


অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 


বিশ্ববরেণ্য কবি আমেরিকা হইতে স্বদেশ যাত্রা 
করিয়াছেন। নিউইয়র্ক সহরে প্ৰীতি ভোজে ছুই 
সহস্ৰ নর নারী তাহাকে সাদর বিদায় দেন। 
তুরস্কের ভূতপূৰ্ব stays অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
এবং যুক্ত রাজ্যের ভূতপূৰ্ব প্রেসিডেন্ট, কুলিজ উহার 
HEIR উপস্থিত ছিলেন। 


পৌষ ১৩৩৭ 

আমেরিকা হইতে রবীন্দ্রনাথ ডিসেম্বরের শেষ 
ভাগে লণ্ডনে পৌছিয়াছেন। তাঁহার স্বাস্থ্যের কিছু 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে। পূর্বে সংবাদ আসিয়াছিল 
ষে, এই জানুয়ারী মাঝামাঝি তিনি স্বদেশে ফিরিবেন। 
রয়টার প্রচার করেন যে, সারা মাসটাই বিলাতে 
যাপন করিবেন ইহাই তাহার বর্তমান সংকল্প | পরবর্তী 
সংবাদে প্রকাশ, »ই জানুয়ারী তিনি ভারত যাত্রা 
করিবেন। 


মাঘ ১৩৩৭ 

প্রায় এগারো মাস ইয়োরোপ এবং আমেরিকায় 
অতিবাহিত করিয়া গত ৩১শে apa) শনিবার 
রাত্রে রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় পৌঁছিয়াছেন। আমেরিকায় 
অবস্থানকালে কবির শবীর অতিশয় অসুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছিল, উপস্থিত তিনি পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল 
আছেন। ন্ুদ্ধীর্ঘকাল তাহাকে সুস্থ এবং সবল রাখিয়া 
ভগবান বাঙলা দেশের অশেষ মজল-বিধান করুন, 
ইহাই আমাদের একান্ত কামনা | 

ববিবার কলিকাতায় অবস্থান করিয়! পরদিন কবি 
শান্তিনিকেতনে প্রস্থান করিয়াছেন। শুনা যাইতেছে 
হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে এঁক্য সংস্থাপনের উদ্দেশ্য 
তিনি ee তথায় একটি পরামর্শ-সভা আহ্বান 
করিবেন। উভয় সম্প্রদাষের নেতৃবর্গ উক্ত সভায় 


৬২ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


যোগদান করিযা সর্বপ্রকার বিরোধ sga উপায় 
নির্ধারণ করিবেন ৷ 
একথা সত্য হইলে আনন্দের কথ! সন্দেহ নাই। 
জনসাধাবণের সমবেত প্রচেষ্টায় যেখানে কোন বৃহৎ 
উদ্দেশ্য সাধন কবিতে হইবে সেখানে হিন্দু মুসলমানের 
Qa ব্যতিরেকে তাহা কোন ক্রমেই সম্ভবপর নয়, 
বিশেষত রাঞ্জনীতি ক্ষেত্রে। মিলনের অভাবই যদি 
দুর্বলতা হয় তাহা হইলে বিরোধের কথা আর কি 
বলিব। ব্বীন্দ্ৰণাথের ম্যায় সহৃদয় এবং সর্বজন 
প্রিয় ব্যক্তির মধ্যস্থতায় সুফল ফলিবে বলিয়া আশা 
করাযায়। ৷ 
এই প্রসঙ্গে আমরা একটি কথা বলা প্রয়োজন 
বোধকরি । পরস্পরের প্রতি দোষারোপের দ্বারা 
বিরোধ বাড়িয়াই চলে। আপনার ক্রাট খুজিয়া 
দেখা এবং স্বীকার করা [বরোধ ভঞ্জনের শ্রেষ্ঠ উপায় 
শাস্তিনিকিতনেই হউক বা অপর যেখানেই হউক, 
এইরূপ সভার সদস্তগণকে আমরা একথা স্মরণ 
রাখিতে অনুরোধ করি। এ কথা আমরা কেবল 
মুসলমান নেতৃবর্গকে মনে করিয়াই বলিতেছি না, 
হিন্দুদের সম্বন্ধেও বলিতেছি। হিন্দু মুসলমান বিরোধে 
হিন্দুদের কোনে! অপরাধ সম্ভবপর নহে ইহা আমরা 
বিশ্বাস করি al 
বোম্বাই সহরে পৌছিয়া রবীন্দ্রনাথ সংবাদ পত্রের 
প্রতিনিখিগণকে বলিয়াছেন যে, রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
লাভের জন্তু ভারতবর্ষ যে সংগ্রাম চালাইয়াছে 
শুধু তাহাই জগতের দৃষ্টি আকষ'ণ করে নাই, Aq 
উক্ত উদ্দেশ্য সাধনার্থে যে উপায় অবলম্বিত হইয়াছে 
তাহাব অন্তৰ্নিহিত নৈতিক প্রেরণা জগতকে মুগ্ধ 
করিয়াছে। তিনি বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষ বিপ্লব- 
নীতিতে তাহার আধ্যাত্মিক ভাবধারায় AAS একটা 
-নৃতন প্রবর্তনা আনিয়াছে। 
গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে তিনি ষে কথা বলিয়া- 
ছেন তাহা সারগর্ভ। তিনি বলিয়াছেন, afaa 
এবং চাকার মধ্যবর্তী অসংখ্য ব্রেক বিশিষ্ট স্ববাজ্যোর 
একটা জটিল কল পাইলেই আমরা আমাদের উদ্দেশ্য 


[ শ্রাবণ ১৩৭২ 


সাধন করিলাম মনে করা ভুল হইবে । তবে ইহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিতেই হবে সেকথা তিনি বলিতেছেন 
না; এমন একটা জিনিষ সহসা আমাদের সমস্ত 
সমস্তা সমাধান করিতে সক্ষম হইবে ন; এ কথাই 
তিনি বলেন। 


বাস্তবিকই বর্তমান বিষয়ে গ্রহণ করা না করার 
ষে একটা কঠিন সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে তাহাকে 
সহসা যে কোনো একট! দিক হইতে বিচার করিতে 
গেলে ভ্রম হইবে চিন্তাশীল এবং দেশ হিতেষী ব্যক্তির স্থির 
বুদ্ধির পরিচালনা একান্ত আবশ্যক । যাহা চাহিতেছি 
তাহা পাইলাম না বলিয়ীই যাহা পাইতেছি তাহা 
লইলাম না, হয়ত সুসিদ্ধান্ত না হইতে পারে। উপরে 
উঠিবার প্রচেষ্টায় সোপানের মধ্যে কায়েমী অবস্থান 
যেমন অবাঞ্চনীয়, যে কয়েকটি ধাপ উঠিতে পরিতেছি 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করাও হয়ত তেমনি 
,অবিবেচনাসিদ্ধ। 


ফান্তুন ১৩৩৭ 
জয়ন্তী উৎসব। 


আগামী ১৩৩৮ সালের ২৫শে বৈশাখ কবিবর 
A রবীন্দ্রনাথের ৭০ বৎসর বয়স পুর্ণ হইবে। 
তছুপলক্ষে শান্তিনিকেতনে আশ্রম বাসীগণ একটি 
জয়ন্তী উৎসব করিবেন স্থির করিয়াছেন ।, এ সংবাদে 
বাঙালী মাত্রেই আনন্দিত হইবেন সন্দেহ ন|ই। 
আমরা! সবাস্তকরণে সঙ্কল্লিত উৎসবটির পরিপূর্ণ সাফল্য - 
কামনা করি। 


উৎসবটি যাহাতে যথোপযুক্ত সৌষ্ঠবের সহিত 
সম্পন্ন হইতে পারে তঙ্জন্ত আশ্রমবাসীগণ রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি অনুরাগী ব্যক্তিগণের সহায়তা পাইতে চাহেন। 
তদুদ্বেপ্তে সর্বসীধারণকে সম্বোধন করিয়া বিচিত্ৰায় 
প্রকাশের জন্য তাহারা a পত্রধানি আমাদিগকে 
পাঠাইয়াছেন আমরা তাহা নিয়ে মুদ্ৰিত করিলাম | 
আশাকরি এমন একটি শুভ এবং আনন্দের অনুষ্ঠানকে 
সাফস্মম্ডিত করিতে কেহই অবহেল। করিবেন না। 


৪র্থ বর্ষ ২য় সংখ্য! ] 
শীপ্তিনিকেতন 
যথাযোগ্য সম্ভাষণ পূৰ্বক নিবেদন, 
আগামী ১৩৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ পূজ্যপাদ 
Age রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সত্তর বৎসব বয়স পূর্ণ 
হইবে তছুপলক্ষ্যে আমরা শান্তিনিকেতনে স্ুচারু ভাবে 
একটি exe] উৎসব অনুষ্ঠান করিবার সঙ্বল্প করিয়াছি 
ইহাতে কবি এবং তাহার অনুষ্ঠানের প্রতি প্রীতিযুক্ত 
সহায়বর্গের শুভেচ্ছা ও সহযোগ লাভ করিব। ইহাই 
আমাদের একান্ত বাসন৷ | 
এই সময়ে বিশেষ ভাবে আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্র, 
অধ্যাপক কর্মী, অথবা! Teta যে কোনো ভাবে 
আশ্রমের সঙ্গে মনে মনে যোগযুক্ত, তাঁহাব! তাহাদের 
বৰ্তমান ঠিকানা জানাইলে আমরা অতান্ত আনন্দিত 
হইব। 
প্রাক্তন আশ্রমবাঁদীদের ঠিকানা, এবং জন্মোৎসব 
সম্পর্কে চিঠি পত্রাদি শাস্তিনিকেতনে Bye ক্ষিতি 
মোছন সেন মহাশয়ের নিকট পাঠাইলে তাহ! সাদবে 
গৃহীত হইবে ৷ ইতি,--১৩ই ফাস্তুন ১৩৩৭ সন। 
নিবেদক 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাৰ্য 
শ্রক্ষিতিমোহন সেন 
শীনলিনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীনেপালচন্দ্র রায় 
ই্ৰীনন্দলাল Ty 
শ্রীপ্রমঘারগ্রন ঘোষ 
শ্রীগৌবগোপাল ঘোষ 
Reta অধিকারী 
শ্ীহেমবালা সেন 
চৈত্র ১৩৩৭ 
রবীন্দ্রনাথের হিবাট “বক্তৃতা 
বিগত মে মাসে অকসফোর্ডে রবীন্দ্রনাথ যে হিবাট 
বক্তৃতা দ্বিয়াছিলেন--তাহা সম্প্রতি “Religion of 
Man” নামে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
দেখিলাম, বইখানিতে বিষয়টি পুগুকোপষোগী করিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন পরিচ্ছেদে বিভক্ত করিয়া পুনরায় সাজানো 
হইয়াছে। বক্তৃতার এই নৃতন রূপটি পাঠকদের পক্ষে 
২ 


বিচিত্রা £ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


wo 


যে বিশেষ সুবিধাজনক হইবে, তাতে সন্দেহ নাই। 
মানু, বিশ্ব ও তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ লইয়া যে 
সমস্ত গভীর কথাগুলি বক্ততায় আলোচিত হইয়াছিল, 
ateta ভিন্ন ভিন্ন পরিচ্ছেদের ভিতর সেগুলি 
অপেক্ষাকৃত আল্লায়াসেই পাঠকের ধারণা ও আয়ত্বের 
অধীন হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস ৷ 


* * * 
নিখিল বঙ্গ ছাত্র সম্মেলনে শারীরিক বাধা বশতঃ 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সমিতির অধিবেশনে উপস্থিত 
হইতে পাবেন নাই। শান্তিনিকেতন হইতে তিনি 
সমিতির কল্যাণে যে আশীর্চচন পাঠাইয়াছিলেন 
আমরা তাহা নিয়ে মুদ্রিত করিলাম ৷ 
` আশীৰ্বচন 

আপনাদের সমস্ত কথা আমি শুনেচি। কিন্তু 
আমার শরীর অত্যন্ত খারাপ এবং সেই কারণে 
আপনাদের সম্মেলনে আমি যেতে পারবো না৷ সব 
কাজেরই সময় আছে। আমারও যখন সময ছিলো 
কাজ করেচি। এখন কর্মক্ষেত্রে একটা সীমানার দাগ 
টেনে দিতে হচ্চে। আমি যে এখনো আছি এই 
আশ্চর্য । বাংলা দেশের পরমাযুর তুলনায় আমার 
আজে বেঁচে থাকা অসঙ্গত, কিন্ত সে জন্যে আমি 
দায়ী নই। মন্সংহিতার একটা বিধান আমি মানি। 
বয়স অনুসারে কর্মের বিভাগ এবং পরিশেষ আছে। 
আপনাদের কাছে যেতে পারলাম al বলে মাপ 
করবেন। আপনাদের ছাত্র-সম্প্রদায়কে আমি আশীর্বাদ 
করি। ছাত্ররা আমার প্ৰিয়। আমার এখানে যার! 
আছে আমার শুভ ইচ্ছার পরে তাদের যতখানি দাবী 
এর বাইরে যারা আছে তাদেরও দাবী তার চেয়ে 
কম হবে কেন। বাইরের দিকে এখানে তাদের স্থান 
থাকা সম্ভব নয়, কিন্ত এই আশ্রমেরই একটি অস্তরের 
দিক আছে সেখানে তাদের সকলের অধিকার | 

আমি সর্বাস্তকরণে বাংলার ছাজদের কল্যাণ 
কামনা করি! তাঁদের সাধনা মহৎ হোক, দুর্গম পথে 
তারা মনুষ্যত্বের সিথ্বিলাভ করুক। 

শ্রীরবীক্্নাথ ঠাকুর। 


৬৪ “aha প্রসঙ্গ 


বৈশাখ ১৩৩৮ 


রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎসব 


পঁচিশে বৈশাখ শান্তিনিকেতনে রনীন্দ্রনাথের 

সপ্তুতিতম -জন্মোধ্পবের অনুষ্ঠান হইবে। এ-উৎসব 
শুধুই শান্তিনিকেতনে নয়, সারা বাংলাদেশের 
যাহাবা কার্ষোপলক্ষে বা ঘটনাচক্রে শাহ্ি-নিকেতনে 
উপস্থিত হইতে পারিবেন ' না._-আমরা জানি, 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেছ নিজ নিজ গৃহে সাধ্যানুযায়ী 
কিছু কিছু উংদবের আয়োজন করিতেছেন । এই 
Sy ক্ষুদ্র অচুষ্ঠানগুলি কবির চবণে বাংলাদেশের 
শ্রদ্ধাঞ্জলি; আমরাও এই উপলক্ষে কবির নিকট 
আমাদের ভক্তি-অর্থ নিবেদন করিতেছি। 

এই প্ৰসঙ্গে আজ পাঁচ বৎসর পূৰ্বে ২৫শে বৈশাখ 
কবির জ্রন্নাংদবে কবি যাহা বলিয়াছিলেন,--তাহা 
হইতে কয়েকটি কথা, কৌতুকজনক হইতে পারে, 
বিবেচনায় উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। পাঁচ বৎসর পূর্বে 
কবির জন্মদিনে কবি বলিয়াছিলেন,__ 7 
O “আনন্দের শঙ্খধ্বনি OA জন্মকালে বেজে 
ওঠে। প্রত্যেক জন্মের মধ্যে আনন্দময় একটি মহৎ 
প্রত্যাশা আছে। gaa চিরকালের যে আকাঙ্ষা 
তাই পূর্ণ হবে, যুগ যুগান্তের এই প্রত্যাশা বারে বারে 
নবজাত শিশু বহন করে আনে; আমাদের ভিতর যা 
কিছু অসম্পূৰ্ণ তাই সম্পূর্ণ হবে, এই সম্ভাব/ত। তার 
মধ্যে আছে। কিন্ত আজ আমার জন্মদিন তেমন 
নৃতন জন্মদিন নয়, নৃতন প্রত্যাশা জাগাবার 
সম্ভাবনা তার আর নেই। আমার কর্ম প্রায় শেষ 
হয়ে গেছে। যদি কোন আনন্দ দিয়ে থাকি, কোনও 
APRA এনে থাকি, তবে সে দেওয়া হয়ে গেছে সামনে 
আর কিছু নেই। _ 

“কিন্তু তবু মন ত বলে না, সকল প্রত্যাশার 


alice এসেচি। এখনো জীবনে কি অভাবনীয় কিছু 


নেই? তা তো বলতে পারিনে। অজ্জানার ডাকে 
এখনো প্রাণ সাড়া দেয়, নৃতনের ভাষা এখনো বুঝতে 
পারি।” (প্রবাসী, আষাঢ় হইতে ১৩৩৩ উদ্ধত ) 


[ শ্রাবণ ১৩৭২ 


কবির যাহা কিছু দেবার তাহা দেওয়া যে শেষ 
হইয়া! গিয়াছে, একথা কবি পাঁচ বৎসর পূর্বে বলিতে 
গিয়াও মনের মধ্যে সে কথার সমর্থন পান নাই, 
আজও কখনও সে কথা তিনি জোর করিয়া বলিতে 
পারেন না। বস্তুত ঠাহার সর্বশ্রেষ্ঠ দান যে ভবিষ্যতের 
মধ্যে এধনো লুকানো নাই,--তাহা কে জানে? 
ইংবাজ কবি Robert Bridges তাহার মৃত্যুর মাত 
পূর্ব বৎসর তাহার সর্ব শ্রেষ্ঠ কাব্য রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ গত পাঁচ বৎসরের মধ্যে যাহা 
দিয়াছেন, তাহার উল্লেখ হয়ত বাঙালী পাঠকের নিকট 
নিপ্রয়োজন। তবুও এই প্রসংগে, মাসিক পত্রের 


পাতায় পাতায় যাহা ছড়ানো রহিয়াছে, সে গুলি বাদ 


দিয়া, পুস্তকাকারে যাহ! প্রকাশিত হইয়াছে, প্রধানতঃ 
তাহারই একটি তালিকা দিলাম — 


agar, abate ( সম্পূৰ্ণ গ্রন্থধানিই বিচিত্রা 
আষাঢ় ১৩৩৪ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়) মহুয়া, লেখন, 
নটির পূজা, শ্ষরক্ষা, পরিত্রাণ, তপতী, যোগাযোগ, 
শেষের কবিতা, যাত্রী, ভাঙ্গসিংহের পত্রাবলী, 
Fireflies, Religion of Man. 


' এতঘ্যতীত এই পাচ বৎসরের মাসিক পত্রের 
পাতায় পাতায় যাহা ছড়ানো ব্হিয়াছে.--তাহা 
একত্রে সংগ্রহ করাটাই নিতান্ত সহজ সাধ্য কাজ ay | 
এই ত গেল সাহিত্যের কথা! চিত্র জগতেও সম্প্রতি 
কবি একটি -নৃতন ধারা আনয়ন করিয়াছেন,--সে 
কথাও কাহারও অবিদিত নাই। 


তাই আজ রবীন্দ্রনাথের এই সপ্ততিতম জন্মদিনেও 
আমরা সেই কবিকে mal করিতেছি, স্থির 
aes উৎসাহে ও আনন্দে যিনি চির-নবীন, অষ্টার 
অপ্রতিহত তেজে যিনি বারে . বারে আপনাকে 
নৃতন করিয়া সৃষ্টি করিতেছেন, যাহার সপ্ততিবর্ষ 
ব্যাপী সাধনার গৌরবের সঙ্গে = একমাত্র 
ভার্বীকালের মহতী সম্তাবনারই তুলনা করা যাইতে - 
পারে। 


< ৪ৰ্থ বৰ্ষ য় সংখ্যা ] 
মাঘ ১৩৩৭ 


বেঙ্গল CRIA 


গত ১৮ই ডিসেম্বর কলিকাতা ৮ এ চৌরঙ্গী 
প্লেসে বিড়ল ব্রাদার্স লিমিটেডের পরিচালনায় 
কেশোবাম কটন মিলস লিমিটেড শ্বদেশজাত দ্রব্য 
সমূহের একটি বৃহৎ দোকান খুলেছেন। উদ্বোধনের 
কাৰ্য সম্পৃ্ন কবেছিলেন শ্রীরবীন্ত্রনীথ ঠাকুৰ মহাশয় | 
দোকানটি বাস্তবিকই বৃহৎ এবং তার দ্রব্য সংগ্রহের 
পরিকল্পনা বিচিত্র এবং বিশ্তীর্ণ। সমস্ত ভারতবর্ষের 
যেখানে ঘা নিত্যব্যবহার্ধ প্রয়োজনীয় গৃহ্বস্ত প্রস্তুত 
হয় এই দৌকানটিতে তা সংগ্রহ করবার AFA | 
ভাণ্ডার এখনো হয়ত সম্পূৰ্ণ হতে অনেক বাকি কিন্ত 
zee এবং সক্ষম বিড়লা ব্ৰাদাসের পরিচালনায় 
অদূর ভবিষ্যতে তা হয়ে উঠবে এ ভরসা নিশ্চয়ই করা 
যায়। যে দিন হয়ে উঠবে সে দিন এই দোকানটিতে 
উপস্থিত হয়ে শুধু আমাদের বৈভবেরই পরিচয় পাওয়া 
যাবে না, অভাবের দিকগুলোও নজরে পড়বে এবং 
তদ্বার! দেশীয় শ্রমশিল্প ( industry ) নব নব দিকে 
প্রণোদিত হতে পারবে। এই কথাটিই রবীন্দ্রনাথ 


তার উদ্বোধন সম্ভাষণে বলেছেন-_‘‘& representa- 
, tive stores like this will make it evident 


to us in what direction enterprise is still 
lacking in ourcountry, and be an 
incentive to industry almost every branch 
of which yet remains undeveloped.” 
* * ' =% 
বিশ্বভারতী সংস্কার সমিতি 

Bm gs দূব করবার জন্য রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতী 
থেকে একটি সংস্কার সমিতি সংগঠিত করে বীরভূম 
জেলায় কাজ আরম্ভ করেছেন। এই সংস্কার সমিতির 
নিবেদন পত্ৰটিব বহুল প্রচার প্রয়োজন ৷ সেই উদ্দেশ্য 
এইখানে সেটা আন্তোপান্ত মুদ্রিত করা গেল। কোনো 
আলোচনা নিশ্রয়োজন s— 


বিচিত্র! £ রবীন্দ্র প্ৰসঙ্গ | ve 


সংস্কার সমিতি 


সর্বজনীন নিবেদন 
মঙ্গলাচর্ণ 
CARRE 
য একোহবৰ্ণো axel শক্তিষোগাদ্‌ 
afta অনেকান্‌ নিহিতাধো| দধাতি। 
বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদ্বো স দেবঃ 
স নো বৃদ্ধা গুভয়| সংযুনক্ত, ৷ 
| শ্বেতাশ্বতর, ৪, > | 
বঙ্গামুবাদ £-_যিনি এক, ধার কোন বর্ণ নেই, যিনি 
নানা শক্তিযোগে, নানা বর্ণের মানুষের নিজ নিজ. 
প্রয়োজন বিধান করেন, যিনি সমস্ত কিছুব দিতেও 
আছেন, ABS আছেন, তিনি আমাদের দেবতা। 
তিনি আমাদের সকলকে শুভবুদ্ধির দ্বারা সংযুক্ত 
করুন। 


আমরা চাই 
বহুকাল ধরিয়া আমাদের দেশ পরাভবের পথে 
চলিয়াছে। আমাদের সমাজে ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে 


পবম্পর ব্যবহারে উপেক্ষা ও অসম্মান এই সাংঘাতিক 


দুর্গতির কারণ। এই জন্যই মহাত্মা গান্ধী মৃত্যুপণ 


করিয়া তপস্তায় বসিয়াছেন। সমস্ত দেশবাসীরও 
প্রাণপণ করিয়া এই অপরাধ দূর করিবার চেষ্টা কর! 
উচিত। 
এখন অবিলম্বে আমাদের এই কয়টি ব্ৰত গ্রহণ করিতে 
হইবে 
১। কাহাকেও আমরা সামাজিকভাবে হীন মনে 
করিব না, বা অস্পৃশ্য করিয়া রাখিব না। সকল 
জাতিকেই আমাদের জল-চল করিয়া লইতে হইবে। 
২। সাধারণের মন্দির, পূজার স্থান ও জলাশয় 
সকলের জন্যই সমানভাবে উন্মুক্ত হইবে। 
৩। বিদ্যালয়, তীৰ্থক্ষেত্ৰ, সভাসমিতি প্রভৃতিতে 
কোথাও কাহারও আসিবার কোনো বাধা থাকিবে ay, 
৪1 কাহারও জাতি লক্ষ্য করিয়া আত্মসম্ম(নে 
আঘাত দিবার অন্যায় ব্যবস্থা সমাজে থাকিতে দিব না। 


আমাদ্বের কাজ 


হিন্দুসমাজ হইতে অস্পৃশ্যতা দূর করা, দুর্গতদের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তার, পরস্পর শ্রদ্ধার দ্বার! সর্বশ্রেণীর মধ্যে 
সামাজিক সম্বদ্ধকে সত্য করা, জনসাধারণের মধ্যে 
আত্মশ্রন্ধা উদ্বোধন করা Gawd বিশ্বভারতী, 
প্রীনিকেতন পল্লী সেবাঁবিভাগের ভিতর দিয়া বহুদিন 
যাবৎ কাজ pRa আসিতেছে। “এখন হইতে এ 
কাজকে আরে! ব্যাপক এবং শক্তিশালী করিবার জন্ 
নিয়লিখিত ব্যক্তিগণের দ্বারা গঠিত একটি কেন্দ্রীক 
সভার পরিচালনায় বিশ্বভারতীতে সংস্কার সমিতি 
স্থাপিত হুইল | 

কেন্দ্রীয় সভার সদস্য 

বিশ্বভারতী কর্মসচিব 

প্রীনিকেতন সচিব 

শ্রীনেপালচন্্র রায় 

শ্রীজগদানন্দ রায় 

গীন্বিতেন্দ্ৰনাথ চক্রবর্তী 

শ্রীবীরানন্দ রায় 

শ্রীকালীমোহন ঘোষ--সম্পাদক _ 


DE কর--সহ সম্পাদক 
এভছুদ্দেশ্যে অর্থ ইত্যাদ্বি যাবতীয় সাহায্য বিশ্বভারতী 


কৰ্মপচিবের নিকট সংগৃহীত থাকিবে। সংস্কার 
সমিতির কেন্দ্রীয় সভার ব্যবস্থা মতো তিনি তাহা 
ব্যবহার করিবেন। 

সংস্কার সমিতির কার্ধধারা মোটামুটি এইরূপ £_ 
পল্লীসেবা। ৷ | 

(ক) কেঙ্গীয় সভার অধীনে স্থবিধামতো অন্তান্ত 
স্থানেও কয়েকটি গ্রাম লইয়া এক একটি শাখা কেন্দ্র 
স্থাপন করা হইবে। 

(a) ও শাখাকেন্্র হইত্তে পারিপান্বিক 
গ্রামদমূছে সংস্কার সমিতি গড়া এবং তাহার অধীন 
হুরিসভা স্থাপন করিয়া তাহাতে সপ্তাহের নির্ধারিত 
দিনে কীর্তন, পাঠ, কথকতা এবং সংবাদপত্র হইতে 
দেশের ও তত্প্রসংগে নিজ গ্রামের অবস্থা 


ডি 


রবীন্ত প্রদঙ্গ 


[শ্রাবণ ১৩৭২, 


পর্যালোচনা । মাঝে মাঝে উৎসব উপলক্ষে সর্বজনীন 
ভোঞ্জের আয়োশ্ুন। এ সংগে দুর্গতদেব ঘনিষ্ট 
সহযোগে, তাহাদেরই সেবার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিয়া, গ্রামে দিবা ও নৈশ বিদ্যালয়, গ্রন্থাগার 
হ্বাস্থ্য ও সেবা সমিতি, ব্ৰতীদ্বল, শালিশী-পঞ্চায়ে 
সমবায় সমিতি পরিচালনা, মুষ্টি ভিক্ষা সংগ্রহ, আবাস 
পরিষ্করণ এবং রাস্তাঘাট সংস্কার। 

২। আবাসিক শিক্ষা। 

বিনা দক্ষিণায় শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনে 
দুর্গতদের ছেলে রাখিয়া অন্তান্ত ছাত্রদের সহিত 
সমভাবে শিক্ষা দিয়া তাহাদের মধ্য হইতেই সমিতির 
ভাবী কর্মী ও কেন্দ্রপরিচালক তৈরী করা। এই 
আবাপিক শিক্ষা শ্রমের ছাত্রগণ প্রথম হইতেই যাহাতে 
আয়করী বৃত্তি শিখিয়া, কাজ করিয়া নিজেদের ব্যয় 
নিজেরা বছন করে এবং ভবিষ্যতেও উপার্জনক্ষম 
হয়, সেই ব্যবস্থায় তাহাদিগকে আশ্রমে গ্রহণ করা 
হইবে। 


৩। ব্যাপকভাবের প্রচার এবং 
সংঘ-সংগঠন। 


হিন্দু সমাজের বিভিন্ন কেন্দ্রে এবং সমাজের বিভিন্ন 


কেন্দ্রে এবং সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে সভা 
সম্মিলনের অনুষ্ঠান৷ ম্যাজিক ল্যান্টার্ণ সাহায্যে 


জনসভায় বক্তৃতা । পাতি, বিজ্ঞাপন, পুস্তকপুস্তিকা 


এবং HST পত্রিকাদি প্রকাশ ও প্রচার l 
প্রচারকার্ধে পরিভ্রমণের সংগে সংগে নানাস্থানে 
সংস্কার সমিতির শাখা স্থাপন। syal স্থায়ীভাবে 
ass পবিহার ও শিক্ষার প্রসারে দুর্গতদের 
সামাজিক অধিকার বৃদ্ধির প্রচেষ্টা। দুর্গতদের 
সামাজিক, আধিক ও শিক্ষাসত্বস্থীয় উন্নতির পথে যে 
সকল অন্তরায় আছে তাহার প্রতিকার | 

আমর। দেশবাসীদিগকে অস্পৃশ্যতা দূর করিবার 
জন্য দেশের সর্বত্র এইরূপ স্থায়ীকাজ্ের অনুষ্ঠান 
গড়িতে আহ্বান করিতেছি। দেশহিতৈষী কর্মী- 
মাত্রেই এই উদ্দেশ্য সাধনে তৎপর হইয়া অবিলম্বে 


af বৰ্ষ ২য় সংখ্যা] 


কাজে অগ্রসর হইবেন ইহাই আমাদের সনির্বন্ 
অঙ্রোধ। কে কী ভাবে কোথায় কাজ করিতেছেন 
ইহা জানিতে পারিলে আমরা উপকৃত ও আনন্দিত 
হইব। আশা করি প্রয়োজনমতো, সম্পাদক, 
সংস্কাব সমিতি, শ্রীনিকেতন, পোঃ সুরুল, ছিঃ বীরভূম 
— ঠিকানায় সকলে পত্রাদি ব্যবহার করিবেন 
এবং এই কাজে কেহ কিছু অর্থ সাহাষ্য করিতে 
চাহিলে, কর্মসচিব বিশ্বভাবতী ও শাস্তিনিকেতন, 
জিঃ বীরভূম-_এই ঠিকানায় তাহা পাঠাইয়া আমা- 
দিগকে বাধিত করিবেন। ইতি ১৫ই অগ্রহায়ণ, 
১৩৩৯, সাল | 
নিবেদক 
আচার্য, বিশ্বভারতী 


চৈত্র ১৩৩৭ 
১৮৩৩ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর মহাত্ম| রামমোহন 
রায় পরলোক গমন করেন। আগামী ২৭শে 
সেপ্টেম্বর তাঁর মৃত্যুঃ AOI পূর্ণ হবে। সেই সময়ে 
সেই মহাপুক্লষের গৌরবময় জীবন এবং অতুলনীয় 
Fifer প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের অন্তে সমগ্র ভাবতবর্ষ- 
ব্যাপী একটি শতবাধিক অনুষ্ঠানের উদ্যোগ আর্ত 
হয়েছে। উৎসবের .সকলপ্রকার প্রয়োজনীয় বিধি- 
ব্যবস্থা নিকূপিত করবার উদ্দেশ্যে গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
কলিকাতার সেনেট হাউসে শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি সভা আহৃত হয়েছিল | 
তথায় উৎসবের শতবাধিক সম্বন্ধে সংবাদ।দি জানতে 
হলে সাধারণ সমিতির সহযোগী সম্পাদক শ্রীসতীশ- 
চন্দ্ৰ চক্রবর্তীর নিকট ২:৭৬, কর্ণ ওয়ালিস ষ্ট্ৰীট 
কলিকাতায় আবেদন করা আবশ্যক | 
কাতিক ১৩৪০ 

বাংলার বাহিরে রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা! 
রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা করিলে কোনও নৃতন কথা বলা 
হয় না। অথবা তাহার দ্বারা বাঙ্গালী জাতিকেও 
ged করিয়া সম্মান করা হয় না। তাহা হইলেও 


বিচিত্ৰ! £ রবীন প্রসঙ্গ ৬৭ 


বাংলার বাহিরে, বাঙ্গালীদের যোগ্যতা ও গুণ 
যথাযথভাবে স্বীকৃত ও সম্মানিত হয় না, অনেক 
বাঙ্গালীর মনে এ সন্দেহ জাগিয়াছে। 

সেইজন্য চিদ্বাম্বৱমের মালয়ালী ক্লাবের উদ্ভোগে 
অস্নমালৈ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজী সাহিত্যের সহকারী 
অধ্যাপক মিঃ করুণাকর মেননের সভাপতিত্বে 


অনুষ্ঠিত এক সভায়, তামিল নাইডু অস্পৃশ্যতা বর্জন 


aega সম্পাদক মিঃ রামচন্দ্রণের রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধায় 
কয়েকটি উক্তির এখানে উল্লেখ করিতেছি। 

তিনি বলিয়াছেন, 

“বর্তমান ভারতে মহাত্মা গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর অপেক্ষা মহত্তর কোনও ব্যক্তি নাই।...বর্তমান 
জগতের নবজাগরণে ডাঃ ঠাকুরের দান মহাত্মার 
দানেরই সমতুল্য। অহিংসানীতির প্রবর্তনে, ডাঃ 
রবীন্দ্রনাথের যে প্রচেষ্টা, যে কোন বৌদ্ধ প্রচারকের 
যত্ন অপেক্ষাও অধিক প্রশংসনীয় ও কার্যকরী । 
বর্তমান ভারতে মহাত্ম। গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই 
সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ পুরুষ এবং সমগ্র জগতের শ্রেষ্ঠ লোকদের 
মধ্যেও ইহাদের আসন 


চৈত্র 


বিগত ১৩ই ফেব্রুয়ারী, বুধবার, কলিকাতা! টাউন 
হলে সমারোহেব সহিত হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্‌সিওরেন্স সোসাইটির সিলভার জুবিলী উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। এই উৎসবে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ _ 
ঠাকুর মহাশয় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেছিলেন | 
সোসাইটির পচিশ বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ার উপলক্ষে 
এই উৎসবের ব্যবস্থা... 

রবীন্দ্রনাথ তাঁব অভিভাষণে এই প্রতিষ্ঠানটির 
জন্ম-ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে যে কাহিনীটুকু বলেছিলেন তা 
কৌতুহলোদ্দীপক এবং হষ্টিগ্রদ। বর্তমানের এই 
বিশাল মহীরুহের বীজ রোপণের দিনে কবি স্বহস্তে 


১৩৪০ 


৮ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


ভূমিকর্ষ এবং জলসেচন করেছিলেন এবং পরে 
কোনদিনই তাকে স্নেহ এবং সহাঙ্গভূতির বর্ষণ থেকে 
বঞ্চিত করেন নি। 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১ 

রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন হিসেবে পঁচিশে বৈশাখ 
তারিখটি বাঙালীর দিন-পঞ্জিকায় চির-স্মরণীয় হ'য়ে 
রইল। এবার কবি ৭৩ বত্সর সম্পূৰ্ণ করে ৭৪ 
বৎসরে পদার্পণ করলেন। তীর দীর্ঘ জীবন কামনা 
করে আমরা তার চরণে প্রণাম করি। 

কবি এখন সিংহলের অতিথি । সিংহল দ্বীপটিকে 
সভ্যতা কুষ্টির দ্বিক দিয়ে ভারতবর্ষের অন্তর্গত বলেই 
ধরা যেতে পারে । আমরা আশা করি এবার কবির 
জন্মদিনে তাকে কাছে পেয়ে সিংহল বাসীর মনে 
ভারতবর্ষ ও সিংহলের গভীর এক্যের নিবিড় উপলব্ধি 
ঘটবার সুযোগ হ'ল। | 
miga ১৩৪১ 

রবীন্দ্রনাথ ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশ 

রবীন্দ্রনাথকে অতিথিরূপে পাইয়া এবং সম্মান দান 
করিয়া পৃথিবীর যে কোন দেশ বা জাতি নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে করিতে পারে; তিনি ভারতবর্ষের 
লোক বলিয়| এবং বাহিরের লোকে তাহাকে 
ভারতীয় Be প্রতীকন্বর্ূপ মনে করে বলিয়া, 
বাহিরের গুণীলোকদের নিকট তিনি ভারতের মধাদ। 
অনেকগুণ বাড়াইয়। দিয়াছেন বলিয়া, ভারতের যে 
কোন প্রদেশ এই সঙ্গে বিশেষ গৌরবও অন্লভব 
করিতে পারে | 7৮, 

বর্তমানে রাজনীতি আমাদের চিত্তের প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া আছে বলিয়া কোন লোকের মূল্য 
আমরা তাহার রাজনীতিক কাধ্যাবলীর মাপকাঠিতে 
মাপিয়া থাকি 1 সম্ভবত: এই ag রবীন্দ্রনাথ ভারতের 
অন্থান্ প্রদেশে তাহার প্রাপ্য সমাদর পান নাই। 
তাহার নিজ প্রধেশেও পাইয়াছেন বলিয়া মনে করি 


[ শ্রাবণ ১৬৭২ 


না। যদিও বাঙালী তরুণদের মনোরাজ্যে তাহার 
একাধিকার তবুও, তরুণবঙ্গের সর্বপ্রকার প্রগতির 
পশ্চাতে Stata সাহিত্য ও আদর্শ অলক্ষ্যে থাকিয়া” 
q প্রভাব বিস্তার করিয়াছে ও করিতেছে তাহার 
সঠিক পরিমাপ আমরা আজও কবি নাই। ' 
তাহার সাম্নিধ্যের ফলে অন্যান্ত প্রদেশের লোক 
তরুণ বাংলার আদর্শ আশা এবং বুদ্ধি ও মনের 


ক্লৌকের পরিচয় পাইবেন। তিনি সকল দিক-দিয়া 


তরুণ বাংলার গ্রতিনিধি। J 


অল্প কিছুদিনের মধ্যে তিনি দক্ষিণ ভারতের 
নানাস্থানে গিয়াছেন এবার উত্তর ভারতের কয়েকটি 
স্থানে যাইবেন। ১৫-ই ফেব্রুয়াবি তিনি লাহোরে 
পাঞ্জাবে যুবসম্মিলনে সভাপতিত্ব করিবেন ৷ সেখানে 
তাঁহাকে বিপুলভাবে সম্বর্ধনা করিবার আয়োজন 
হইতেছে। এখান হতে ফিরিবার পথে কবি দ্রিল্লী 
যাইবেন। ৮ই ফেব্রুয়ারি কবি বেনারস হিন্দু বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের উপাধি বিতরণী সভায় বক্তৃতা কবিবেন 
পরে এলাহাবাদ বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস চ্যানসেলর 
পণ্ডিত ইকবল নারায়ণ তুর নিমন্ত্রাহসারে সেখানে 
যাইবেন। 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২ 

পঁচিশে বৈশাধ বাঙলা দেশের একটি মহা! শুভদিন | 
চুয়াত্তর বৎসর পূর্বে এ দিনে যে rtan শিশু রবীন্দ্রের 
জন্ম হয় তিনি আজ বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ মানব, বিশ্ব 
জগতে বাঙলা দেশের পরিচয় । গত পঁচিশে বৈশাখ 
রবীন্দ্রনাথ pater বৎসর পূর্ণ করে পঁচাত্তরে পদার্পণ 
করেছেন ৷ আমাদের অস্তরের এঁকাস্তিক কামন| 
বাঙলা দেশের এই গৌরব-রবির ছারা বাঙলা দেশ 
এখনো যেন বহু বর্ষ ধরে সমুজ্জল হয়ে থাকে । গত 
জন্মদিনে রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনে তীর শ্যামলী 
নামক মৃত্তিকা গৃহে প্রবেশ করেন। 


রবীন্দ্র-স্থৃতি 
বনফুল 
( পূৰ্বান্তৰৃত্ধি ) 


তাড়াতাড়িতে লিখতে গিয়ে লেখার ধাবাবাহি- 
কতাঁয় একটু গোলমাল ক'রে ফেলেছি। ৯০1১০1৩৮ 
তারিখের চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ আমাকে জানিয়েছিলেন 
যে দুর্বলতার ধাকী খেয়ে তিনি স্বস্থানে ফিরে যাচ্ছেন | 
লিখেছিলেন, যদি শান্তিনিকেতনে আসতে পার 
দেখা পাবার ব্যাঘাত হবে না? । তার এ আহ্বান 
আমি উপেক্ষা করি নি। একদিনের জন্য গিয়েছিলাম 
তার কাছে। খবর দিয়েই গিয়েছিলাম ৷ গিয়ে 
উঠেছিলাম আমার ভাইয়ের tea বাড়ি গুরুপন্লীতে | 
সেখান থেকেই সোজা রবীন্দ্রনাথের চায়ের টেবিলে 
গিয়ে হাজির হলাম। গিয়ে প্রণাম করতেই হেসে 
অভ্যৰ্থন| করলেন | 


‘ও তুমি এসে গেছ। বস, বস ৷) “আপনার শরীর * 


খারাপ গুনে দেখতে এসেছি ৷” তার মুখে একটা মৃদু 
হাপি ফুটে উঠল ৷ তিনি একটা কাচের গ্লাস থেকে 
চমৎকার সবুজ রঙের কি একটা পানীয় চুমুক ঘিয়ে 
দিয়ে খাচ্ছিলেন। মনে হল যেন খুব তারিয়ে তারিয়ে 
খাচ্ছেন । অবাক হয়ে গেলাম দেখে ৷ | 

“এটা তুমি খাবে ? 

“না। সকাল বেলাতে তেতো খাবার ইচ্ছে 
নেই ৷ ওটা তো নিমপাতা-বাটা শুনেছি 7” 

“ও, তুমি শুনে ফেলেছ? অনেকে এটাকে 
পেস্তার শরবৎ ব'লে ভূল করেছে। আচ্ছা, তুমি তবে 
চা খাও-_৮ চা খেতে খেতে আমি তার দুর্বলতা- 
এসদেই আলোচন! করতে লাগলাম। তার পর 


বললাম, “আমি আপনার “ইউরিন পরীক্ষা করতে 
চাই। শুগার (Sugar) বা আলবুমেন ( Albu- 
men ) কি না দেখা দরকার 

“না, না, ওসব আমার কিছু নেই। একটু 
Albumen আছে বোধহয়। তা সে এ বয়সে থাকেই” 

“শুগার নেই ঠিক জানেন?” 

“না, নেই | তোমাৰ তো এই বয়সেই ডায়াবিটিস 
(Diabetes ) হয়েছে। এত অল্প বয়সে ভায়াবিটিস 
হ'ল কেন তোমার ?” 

তধন বলতে হ’ল--“ আসল কারণ লোভ | 
যত খাই তত শারীরিক পরিশ্রম করি না। সব কাজই 
ব’সে বসে করি” 

তারপর তাকে ডায়াবিটিসের বৈজ্ঞানিক তত্বটা 
বুঝিয়ে বলতে শুরু করলাম। শুরু করেই নজরে 
পড়ল-_তার সামনে একটা খাতা ACME! মনে হল 
হয়তো কিছু লিখছিলেন, আমি বাধ! দিলাম। 

“আপনি লিখছিলেন, আপনাকে এ সময় বিরক্ত 
করা উচিত নয়। আমি BB” 

“না, না, তোমার ব্যাখ্যা শুনতে বেশ লাগছে। 
তুমি থেমো না। বলে যাও--” 

TANİN | 

শুনে বললেন, “তুমি আমাদের দেহতৰের রহস্ত- 
গুলো এমনি করে লেখো না। চমৎকার হবে। লিখে৷, 
বুঝলে? আগেও তো তোমাকে বলেছিলাম 
একবার” * 


৭০ 


«আচ্ছা, চেষ্টা করব) আপনি কিছু লিখছিলেন 
না fe—” 

“একট। কবি তা ফেঁদেছিলুম | যখন হাতে কোন 
ate না থাকে কবিতা লিখি। সময় কাটাবার ওটা 
ভারি একটা agate আগে শাস্তিনিকেতনে AT- 
কালে থাকতে হস্ত--তখন ইলেক্‌ট ট্রসিটি আসেনি-_ 
তখন দুপুরটা কবিতা লিখে কাটাতাম। বারোটা! 
নাগাদ একটা কবিতা নিয়ে বসলে গরমটা ষে কোথা 
দিয়ে চলে যেত, বুঝতে পারতাম না। হঠাৎ দ্বেখতুম 
পাঁচটা বেজে গেছে । শুনবে ?”, f 

“নিশ্চয়! 

কিন্তু বাঁধা প’ড়ে গেল | আমার ভাইয়ের শালী 
অনু এসে হাজির হ’ল । সে বলল,--“আপনি আত্ম 
দুপুরে আমাদের ওখানেই খাবেন। মা ব’লে পাঠালেন” 

অন্থুর বয়স তখন বোধহয় যোল সতেরো। 
রবীন্দ্রনাথ তাকে চিনতেন। এক aay তার দিকে 
চেয়ে মুচকি হেসে বললেন-_“রবীন্নাথ ঠাকুর তাহলে 
উপলক্ষ মাত্র, তোমার আসল লক্ষ্য অন্য জ্বায়গায়” 

qa হাসির আবহাওয়ায় অপ্রতিভ হয়ে চুপ ক'রে 
রইলাম । রবীন্দ্রনাথ তারপর জিগ্যেস করলেন__ 
“এর! তোমার আত্মীয় নাকি?” 

«এ আমার ছোট ভাইয়ের শালী” 

অমুকে বললাম, “তুমি যাও। আমি একটু পরে 
at fie 1” 

Sy চলে গেল ৷ 

রবীন্দ্রনাথ বললেন--‘তুমি এখন বরং যাও। 
qhata ক'রে খেয়ে একটু বিশ্রাম কর গিয়ে। তুমি 
কি দুপুরে ঘুমোও ?” 

gt 

“তাহলে দুটোর সময়, এসো। তোমাকে একটা 
গল্প পড়ে শোনাব * 

“আচ্ছ|--* 

প্তুমি, আছো| তো দু'একদিন? না, আজই চলে 
যাবে ?* 


IAR প্রসঙ্গ . 


[ শ্রাবণ ১৩৭২ 


“কাল যাব” 

অমুদ্বের বাড়ি থাওয়া-দাওয়| ক'রে বিশ্রাম করছি, 
ঠিক দেড়টার সময় নীলমণি ছাতা মাথায় দিয়ে এসে 
হাজির। তার বগলেও দেখলাম একটা ছাতা 
রয়েছে | সেদিন খুব cate উঠেছিল, রবীন্দ্রনাথ আমার 
qa একটা ছাতা পাঠিয়ে দেন। অভিভূত হ'য়ে 
পড়লাম। তখন স্বৰ্গীয় ক্ষিতিমোহন সেনও অন্থদের 
বাড়ির পাশেই থাকতেন গুরুপল্লীতে। শুনে তিনিও 
একটা ছাতা বার ক'রে বললেন, “চল, আমিও যাই 
তোমার সঙ্গে--*" | একটা বড় মাঠ পেরিয়ে তবে 
রবীন্দ্রনাথের পাড়ায় পৌছতে হয়। যেতে যেতে 
ক্ষিতিমোহনবাবুকে জিজ্ঞাস] করলাম, “উনি দুর্বলতার 
জন্যে কালিম্পঙে গেলেন না। গল্প পড়তে ওঁর কষ্ট 
হবে না তো” 

“নিজের লেখ! শোনাঁবার সময় ওঁর কোনও কষ্ট 
হয় না। এখানে এসে ভালই আছেন আজকাল” 

গিয়ে দেখলাম রবীন্দ্রনাথ একটি ছোট ঘরে বসে 
আমাদের অন্ত অপেক্ষা করছেন। একপাশে একটি 
ফুলদানীতে কিছু ফুল। yay শান্ত পরিবেশ। 
দেখলাম আরও ছু'একজন শ্রোতাও এসে বসে 
আছেন ৷ 

রবীন্দ্রনাথ সেদিন তার ‘শেষ কথা’ গল্পটি প'ড়ে 
শুনিয়েছিলেন। কি ভালই ষে লেগেছিল তা বলবাব 
নয়। গল্প পড়া শেষ করে আমাদের দিকে চেয়ে 
মুচকি হেসে বললেন, “সমালোচক মশাইয়ের কেমন 


লাগল। তোমার সামনে গল্প পড়তে ভয় ক'রে 
সঙ্গে সঙ্গে বললাম, “চমৎকার হয়েছে। সত্যি, 
খুব চমৎকার” 
সভাভঙ্গ হ'ল। 


আমার দিকে চেয়ে বললেন, “আবার এখন 
agaa ঝাড়ি ata নাকি” 

“gy” 

“তাহলে এখানে চা খেয়ে ষেও--* 

চায়ের টেবিলে কথায় কথায় পলিটিকৃস্‌ এর কথা 


ag বৰ্ষ T সংখ্যা] 


উঠে পড়ল। আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন--“তোমার 
পলিটিক্‌সের দিকে ঝোঁক আছে নাকি?” 

"নাশ 3 

“ভালো ৷ সাহিত্যিক পলিটিক্স করলে 
পলিটিক্সও হয় না, সাহিত্যও মার খায়। আমি 
পলিটিক্স করতে গিয়ে খুব ঘা থেয়েছিলুম !” 

কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন। তারপর হঠাৎ 
জিগ্যেস করলেন, “আচ্ছা, মহাত্মা গান্ধীকে কি 
বুঙ্ধদেবেব সমপর্ধায়ের লোক বলে মনে কব ?* 

“না, তা’ তো মনে হয় নি কখনও । ওঁকে আমি 
শ্ৰদ্ধা করি খুব, যদিও Sq অহিংস-নীতিব সঙ্গে 
আমার মতের পুরোপুরি মিল নেই 1” 

“জহরলালেরও নেই, সে কিন্তু গন্ধীজির একজন 
চেলা 1” 

এবপরই অহবলালৈর কথা উঠল। উদ্ছুসিত 
প্রশংসা করলেন তাঁর। বললেন, “ভারতবর্ষের ওই 
ভবিষ্যৎ নেতা 1” 

আরও অনেক নেতাদের কথা হয়েছিল। 
অপ্রয়োজনবোধে সে সব কথা লিখলাম না এখানে । 


সেইদিনই সন্ধ্যার সময় আমাকে কয়েকটি গদ 
কবিতা পড়ে শোনালেন। যখন কবিতা শোনবার 
জন্য যাচ্ছিলাম তখন আর একটি অভিজ্ঞতা হয়েছিল । 
বিরাট একটা শব্দে চমকে উঠেছিলাম । নীলমণির 
দিকে সপ্ৰশ্ন দৃষ্টিতে চাইতেই সে বললে--“উনি 
চলেন |” 

ভিতরে গিয়ে দেখলাম উনি রুমাল দিয়ে মুখ 
মুছছেন। 

প্ৰাস” 

“Shel লেগেছে না কি” 

‘ও লেগেই আছে একটা! না একটা” 

ওঁর টেবিলে নানারকম বাইওকেমিক ওষুধ থাঁকিত 
শিশিতে শিশিতে। একটা শিশি থেকে ছু'চারটে 
বড়ি বার করে ধেলেন। 


এ 


রবীন্দ্র as ৭১ 


“বাইওকেমিক ওষুধ কখনও ব্যবহার করেছ? 

নন 

একটা বাদামী রঙের শিশি দেখিয়ে বললেন--- 
“এটা খেও | ভালো ব্রেন টনিক” 

“কি ওষুধ 9” 

“কেলি ফস (Kali phos) আমি খেয়ে খুব 
উপকার পাই। তোমাব ডায়াবিটিসেরও একটা 
ভালো ওষুধ দিতে পারি--নেট্রম্‌ সাল্ফ (Natrum 
sulph) ; যাবার সময় নিয়ে যেও” 

“ডায়াবিটিসের চেয়ে বেশী কষ্ট পাচ্ছি অর্শতে--» 

“ওরও ভাল হোমিওপ্যাথিক ওষুধ আছে। দিয়ে 
দেব তোমাকে ৷ সালফার থার্টি (sulphur thirty ) 
আর ala টু-হাণ্ডেড, (Nux two hundred) 
সালফার সকালে থেও, দুটোই ‘স’ মনে থাকবে, 
আর ate atferd, নক্তম্‌। খাওয়ার সময় তোমাকে 
দিযে দেব সব। একট! হোমিওপ্যাথিক বইও দেব। 
দেখ; WE ওর মধ্যে প্রবেশ করতে পার। ওর একটা 
মস্ত সুবিধে, খুব সম্তা। গরীবদের উপকার করতে 
পারা যায় ৷” 

“আপনি বাড়িতে পড়েই হোমিওপ্যাথি শিখে" 
ছিলেন 2” 

হ্যা। যখন আমি পদ্ম'য় বোটে ঘুরে বেড়াতাম 
তখন লোকালয় থেকে অনেক সময় দূরে থাকতেও 
হ’ত। সেই সময় এক বাক্স হোমিওপ্যাথিক ওষুধ 
আর একটা বই নিয়ে আরম্ত করেছিলাম। কারণ, 
কাছেপিঠে প্রায়ই ডাক্তার পায়! যেত না। নিজের 
উপর আর বোটের মাঝি-মাল্লাদের উপরই প্রথম 
প্রথম experiment করতুম। ফল হত। তাই 
উৎসাহও ক্ৰমশ বেড়ে গেল। ছু'একটা দুরারোগ্য 
aye সারিয়েছি। ad ভাইটাস্‌ ডান্স (st. 
vitus dance ) সারাতে পার তোমরা ? 

এনা 

“আমি একটা সারিয়েছিলুম। তখন রাঁচিতে 
ছিলাম আমি। সেখানে আমার যে সব চিঠি যেত 


৭২ 


তাতে প্রায়ই ঠিকানা লেখা থাকত -ডক্টর ববীজ্ৰনাথ 
ঠাকুব। অনেকেই ভেবেছিল আমি সত্যিই বুঝি 
চিকিৎসক একজন। অনেক রুগী জুটতে লাগল। 
আমিও ওষুধ দিতে ইতস্তত করিনি। একদিন হঠাৎ 
এক RA জুটল দেখেই বুঝলাম_এতো St. Vitus 
Dance, বই-টই ঘেঁটে একটা ওষুধ select করলাম। 
সেটা আবাব এদেশে পাওয়| গেল না। আমেরিকা 
থেকে আনতে হ'ল। সে ওষুধ খেয়ে সে সেরে 
গিয়েছিল বেশ ৷” 

এই স্ব ডাক্তারি আলাপের পর কাঁব্যপাঠ শুরু 
হল। দু-একটি গদ্য কবিত। পড়ে শোনালেন। 
আমার মনে একট! প্রশ্ন বরাবরই ছিল সেটাই ব্যক্ত 
করলাম তখন | 

বললাম, “রসাত্মক বাক্যই কাব্য। সে হিসেবে 
গছও কাব্য হ'তে পারে। কিন্তু কবিতা বলতে 
আমব যা বুঝি গণ্য কবিতা কি ঠিক সেই জিনিস? 
ল/ইনগুলৌকে ভেঙে লিখলেই কি কবিতা হবে? 
ল।ইনগুলে। ভাঙ্গবার নিয়ম কি? আপনার fafa- 
ক’ব প্রত্যেকটি রচনাই কাব্য, কিন্তু সেগুলোকে 
col আপনি লাইন ভেঙে লেখেন নি, গদ্যের মতো 
করেই লিখেছেন--” | 

“তুমি আবও কয়েকটা শোন তাহলেই বুঝতে 
পাববে” আরও কয়েকটা! পড়ে শোনালেন। কিন্তু কি 
নিয়মে লাইনগুলে! ভাঙা হচ্ছে তা স্পষ্ট হল না আমার 
কাছে। 

বল্লাম, “নৃত্য বলতে আমরা শিল্পকলায় ষে 
বিশিষ্ট রূপটি বুঝি তাতে ছন্দ আছে তাল আছে কিন্ত 
সাধারণ চলাতে তো তা নেই। চলাকে নৃত্য বলা 
যাবে কি?” 

“তুমি কি কোনও মেয়েব এমন চলা দেখ নি ষা 


দেখে মনে হয় মেয়েটি যেন নেচে নেচে চলছে?” 


“কিন্ত তবু সেটাকে নৃত্য বলব না” 
এমন সময় উত্তরায়ন থেকে গাড়ি এল একটা। 


' রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[ শ্রাবণ, ১৩৭২ 


শুনলাম রাত্রে সেখানেই শৌবেন। আমি উঠে 
পড়লাম | 


খাওয়া দাওয়া ক'রে শুয়েছি-_রাত্রি তখন প্রায় 
mbl হবে--নীলমনি এসে হাজির । 

“আপনি তুমিয়েছেন না কি?” 

“al, কেন? 

“বাবা মশায় আপনাকে একবার ডাকছেন” 
' গেলাম। উত্তরায়ণে নীচের ঘবেই রবীন্দ্রনাথ 
শুয়ে ছিলেন। ইতিপূর্বে শায়িত অবস্থায় তাকে 
দেখিনি। দেখলাম একটা কৌচের উপর শুষে 
আছেন। মশারি খাটানে।। আমার সাড়া পেয়েই 
আলো জাললেন। 


“এই কবিতাটি শোন তো । এট! শুনলে হয়তো 
ব্যাপারটা ঠিক বুঝবে” 


আব একটা কবিতা পড়ে শোনালেন মশারির 
মধ্যে থেকেই। অনুভব কবলাম এখন যদি তর্ক 
তুলি তাহলে ওঁর আর ঘুম হবে না আজ রাত্রে। 
তাই বলতে হ’ল-- 

“এবাব বুঝতে পেয়েছি। হ্যা, ছন্দ আছে একটা” 


শুনে খুশী হলেন। কি নিয়মে যে লাইনগুলো ভাঙা 
হচ্ছে সে কথা আর তুললাম নাঁ। চলে এলাম। 

কি নিয়মে যে লাইনগুলো ভাঙা হয় এটা আমি 
প্রায় আবিষ্কার করেছিলাম নিজেই, যখন gia 
লিখি 1 একসঙ্গে যতটা পড়লে ভালো শোনায় ততটাই 
এক লাইনে লিখতে হয় । এট! রবীন্দ্রনাথকে পবে 
জানিয়েছিলাম, খুব খুশী হয়েছিলেন শুনে । gata 
প্রথম দিকটা গদ্য কবিতায় লেখা । ধারাবাহিক ভাবে 
ওটা শনিবারের চিঠিতে বেরিয়েছিল, তখনই রবীন্র- 
নাথের চোখে পড়েছিল | 

পরদিন সকাল বেলাই গিয়ে হাজির হলাম তার 
কাছে। লিখছিলেন, ভাবলাম দুর থেকে দ্বেখেই চলে 
যাব। কিন্ত আমাকে দেখতে পেয়েই ভাকলেন। 


“বস। কাল রাত্রে ঘুম হয়েছিল তো ভালো! Pp? 


ad বর্ষ ২য় সংখ্যা] 
“পা” 
লিখতে লাগলেন। আমি চুপ ক'রে বসে 
রইলাম। সেই সময় একট! জিনিস দেখে আমার 
একটু দৃষ্টিকটু মনে হয়েছিল । দেখলাম উনি লিখছেন 
আর মাঝে মাঝে এক একজন এসে তাকে প্রণাম ক'রে 
নীরবে চলে যাচ্ছে। বেশীর ভাগই মহিলা। লোক 
যেমন মন্দিরে ঢুকে ঠাকুর প্রণাম ক'রে ষায়। অনেকটা 
তেমনি | 


নীলমণি চা দিয়ে গেল। 

আমি চা খেতে ধেতে সঙ্কোচে প্রশ্নটা করেই 
ফেললাম অবশেষে । 

“এমনি কারে এরা রোজ প্রণাম ক'রে যান নাকি 
আপনাকে P রবীন্দ্ৰনাথ ক্ষণকাল চুপ ক'বে রইলেন | 
তারপর হাঁসির আভা চিকমিক ক'রে উঠল চোখে 


মুখে। 
বললেন, “হ্যা। ওদের কিছুতেই ঠেকানো যায় 


না।” চা খাওয়া শেষ হলে বললেন--“আমার আকা 
ছবিগুলো দেখেছ তুমি ?” 

“যেগুলো ছাপা হয়েছে দেখেছি” 

নীলমণি চায়ের কাপ নিতে এসেছিল । তাকে 
বললেন। “বলাইকে আমার ছবির ঘরে নিয়ে যাও 1” 
ছবির ঘরে গিয়ে অভিভূত হয়ে পড়লাম । মনে হল 
অদ্ভূত এক অবাস্তব লোকে উপনীত হয়েছি aa | 
অনেকক্ষণ ধবে ঘুরে ঘুরে দেখলাম ছবিগুলো ৷ 

রবীন্দ্রনাথের কাছে ফিরে যেতেই প্রশ্ন করলেন, 
“দেখলে ? কেমন লাগল” 

“অদ্ভুত | ছবিগুলো দেখতে দেখতে একটা কথাই 
কেবল মনে হচ্ছিল আমার” 


“কি gar’ 
“কাব্যে A ন’টা, না, দশটা রদের কথা আছে 


প্রথম শ্রেণীর ছবির রচনায় তার সব কটাই ফুটে ওঠে ৷ 
আপনার লেখায় অদ্ভূত বা বীভৎস রসের দেখা পাইনি 
দেখা পেলাম আপনার ছবিগুলোতে। খুব ভালো 
লাগল” 


রবীন্দ্র স্থৃতি ৭৩ 


রবীন্দ্রনাথ চুপ ক'রে রইলেন। 


তারপব বললেন, “দেশের যাবা সমজদার 
তাঁদেরও ভালো লেগেছিল ।” 


ছবি প্রসঙ্গ আর বেশী দূব অগ্রসর হল না। 
অনিল দা (শ্রীযুক্ত অনিল চন্দ) এসে ব্ললেন। 
‘একজন মহিলা এসেছেন পোন্যাণ্ড থেকে । তিনি 
আপনার সঙ্গে একটু কথা বলতে চান” 

“বিকেলের দিকে নিয়ে এস” 

তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন__তুমি কি 
আজই যাবে?” 

“Si দুপুরে আমার গাড়ি” 

দুপুরে ঘাঁওয়ার আগে ষধন প্রণাম করতে গেলাম 


তখন তিনি আমাকে হোমিওপ্যাথিক আর বায়োকেমিক 
ওষুধগুলো দিলেন। ডাক্তার Mamea দাশগুপ্তের লেখা 
Characteristic Materia Medica নামে একখানা 
হোমিওপ্যাধীর বইও দ্বিলেন। তাতে লিখে দিলেন 
কল্যাণীয় বলাই, 

আরোগ্য দানের নৃতন ভাত্তারেব একটি চাবি 
তোমার হাতে দিলাম। ইতি 

রবীন্দ্রনাথ। 

তাঁর ওষুধ খেয়ে আমার অর্শ সেরে গিয়েছিল | 
কেলিফস্‌ থেয়েও খুব উপকার পেয়েছিলাম । কেলি- 
ফস্‌ এখনও আমি ব্যবহার করি । ভায়াঁবিটিস অবশ্য 
সারেনি। ভায়াবিটিসের হোমিওপাথিক চিকিৎসা 
বেশী দিন করিও নি। ইন্‌স্থ্যলিনের উপরই নির্ভর 
ক'রে আছি এখনও ৷ 

পুরাতন চিঠি পত্র উলটে লক্ষ্য করলাম কাহিনীর 
পারম্পর্ধ আসি ঠিক রাখতে পারিনি। ১৯৩৮ এর 
সেপ্টেম্বরের শেষ দ্বিকেও আমি রবীন্দ্রনাথের কাছে 
গিয়েছিলাম একবার । সে সময় তিনি আমাকে Sta 
“বিশ্বপরিচয় বইটি দিয়েছিলেন । বলেছিলেন পড়ে 
কেমন লাগে Stine | বইটি পড়ে আমি একটি কবিতা 
লিখে পাঠিয়েছিলাম। কবিতার নাম ap 
কবিতাটি এই-_ 
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> 


জীবনের AACS ভেদে যাব পরমাণু 
cats সে বহিবে চিরকাল 

কভু শীর্ণ, কভু স্ফীত, কতু শাস্ত, TH FY, 
কভু মন্দ, FH PUN | 


গ্রাসিয়া নগব গ্রাম আনিবে সে কতু সর্বনাশ | 
ফেলিয়া নৃতন পলি সৌভাগ্যের করিবে স্থচনা, 


খতুচক্র নানা বঙ্গে আবতিয়| যাব বারংবার, 
রূপ হবে নিত্য রূপান্তর ৷ 


অন্তহীন অনন্তের কখনও কি মিলিবে সন্ধান? 


মেলে শুধু অনস্ত আভাস | 
২ 


অতি ক্ষুদ্ৰ পরম!ছু ভ।সিয়া| চলেছি বেগে 
জানিনা কোথায় পরিণাম 

আশ্বাস পেয়েছি শুধু যে cates চলেছি ভেসে, 
সেই cate চিরবহমান। 

অনিত্যের Enact নিত্যধারা বহে PIRA, 

মোর নব VARI তার মাঝে আছে সুনিশ্চিত, 

নব জন্মে নব ছন্দে নব লোকে নব প্রেরণায় 
হবে মোব নব উদ্বোধন । 

তবে কেন মৃত্যুতয়, বৃথা শঙ্ক হতাশ আক্ষেপ 
আছে পথ চির-পথিকের | 

৩ 

AET মেলেনা তবু, মণ্তিষ্কই নহে সব, 
যুক্তিসার নহি যে নির্মম, 

যুক্তির শিখব হ'তে ভূমিপাৎ করে মোরে 
অতি ক্ষুদ্ৰ হৃদয় স্পন্দন | 

যুক্তিহীন আকুলতা, যুক্তিহীন বন্ধন-কামনা 

মোহমুগ্ধ হৃদয়ের অতি ক্ষুদ্র শঙ্কা-শিহরণ 

স্তব্ধ কবে সব যুক্তি, ব্যর্থ হয় আকাশ বিলাস, 
অর্থ খুঁজি অর্থহীনতার, 

অতিশয় সীমাবদ্ধ আঁধার হৃদয় লোকে বসি’ 
উপাসনা করি ভদুরের। 


[শ্রাবণ ১৩৭২ 


৪ 


যে অনিত্য রূপ ধবি, প্রাণপুষ্প ফুটেছে সুন্দর 
একদিন হবে তো নিঃশেষ 

জানি তবু মানি না কো, অন্তবের অস্তশ্ুলে 
মুগ্ধ হিয়া faite লোলুপ । 

অনাগত জীবনের নিত্য নব সম্ভাবনা লোভে 

স্থচ্যগ সমান ভূমি এ জীবনে ছাঁড়িতে পারিনা, 

যুক্তির আকাল হতে আলো আসে অনিবাৰ্ধ 


বেগে, 
মুদি আ1ধি, দেখিতে চাহি at । 


বিরুদ্ধ শক্তির ছন্দে আলো-বিদ্ধ অন্থু-পরমান্স 
axate চলেছি ভাসিয়া। 


এর উত্তরও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পেষে গেলাম। 
কল্যাণীয়েযু, 

‘বিশ্বপবিচয়ের’ সংঘাত লেগে একথান; ভালো 
কবিতাব দ্যুতি তোমার মনে REAS হয়েছে এ 
একটা জাগতিক ঘটন|। পালটিয়ে পালটিয়ে হুষ্টি হচ্ছে 
সংঘাতে, মনেব সঙ্গে মনেব, ঘটনার সঙ্গে ঘটনাব, 
সংস্কৃতির সংঙ্গে সংস্কৃতির, CURI সঙ্গে তেজের। 
তোমার নাটকের মধ্যে দেখাচ্ছ ঘাত-প্রতিঘাতে এই 
রূপ রূপান্তর । এই জন্তেই সাহিত্যে নাট্য রঙ্গ- 
লীলাই হৃষ্ট রঙ্গলীলার সব চেয়ে কাছেব জিনিষ । 
কেমিষ্টীতেও এই দেখছি, faae তাই আবার 
সাইকলঞ্রিতেও--অরগৎ জুড়ে নিরস্তব সংঘাতে 
সংঘাতে অন্তরে বাহিবে স্থষ্টর অস্তহীন বৈচিত্ৰ্য | 
ইতিহাসে তার ge য়ুবোপে--হঠাৎ ইতিহাসকে 
এক পৰ্ব থেকে আর এক পর্বে অভাবনীয় রূপে 
বদলিয়ে দিলে--এই eR সংঘাত চলছে চীনে 
জাপানে | ভারতবর্ধেও সৃষ্টিব এই পরিবর্তন লীলা 
BA নান! প্রকার ঠোকাঠুকিতে। কত জাতের 
সঙ্গে এবং হাতুড়িব সঙ্গে নতুন নতুন ঘায়ে ভারত- 
বর্ষের চেহার| Gaba পালটিয়ে গেল--সেটা না 
বিচার কয়ে যারা কেবলি ম্থসংহিতা আউড়িয়ে 


af বর্ষ ২য় সংখ্যা] 
চলেছে তাঁদের মতো শোকাবহ আর হাস্যকর দৃশ্য 
আর নেই। 

শারীর জগতে প্রাণ asata ধারা অন্তর বাহিবে 
সংঘাত সংঘর্ষে জীবের এক দশা থেকে দ্বশান্তবে 
অভিব্যক্ত হয়েছে এই নিত্য মারের চোটে । আমাদের 
চৈতন্যও মার খেয়ে থেয়ে জেগে থাকে এবং বিকাশ 
পায়। ঘাত-প্রতিঘাতের বায়া তবলার তাল কেটে 
গেলেই বিকৃতি এবং বিনাশ । আমাদের অঙ্গে 
কোন মুদঙ্গী দিন রাত্রি তাল বাঁচিয়ে চলবার চেষ্টা 
FAG সে এক BHR JPII এই IAIA 
কিছু আভাস দেবে তারই ভার তোমার উপর দেওয়া 
গেছে। এ দায়িত্ব তুলো না। ইতি ১৯৷১০৭৷৩৮ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার আমাকে অনুরেধ 
করেছিলেন ফিজিয়লঙ্জি এবং প্যাথলজি নিয়ে সরল 
সরস প্রবন্ধ রচনা! করতে । তখন আমি গল্প উপন্যাস 
কবিতার আবর্তে হাবুডুবু খাচ্ছিলাম, ভেবেছিলাম 
পরে লিখব, কিন্তু আর লেখা হয়নি। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ও ব্যবহার, আমার প্রতি 
তার স্নেহ এবং আমার লেখার সম্বন্ধে তাৰ উৎসাহ 
আমাকে যেন পেয়ে বসেছিল সৰ্ব্বদাই মনে হ’ত 
তার কাছে যাই। কিন্তু কোনও উপলক্ষ না থাকলে 
যাই কি PA ৷ 

এর পর দুটো উপলক্ষ জুটে গেল পর পব। 

আমার বাবা মা মনিহারীর বাড়ি থেকে ভাগল- 
পুবে এলেন আমার কাছে। রবীন্দ্রনাথ আমাকে 
নেহদৃষ্টিতে দেখেছেন শুনে খুব খুশী হলেন তাঁরা। 
বাবা মা ছু'জনেই রবীন্দ্রনাথের লেখার খুব ভক্ত 
ছিলেন। বাবা একদিন আমাকে বললেন, “চল 
একদিন তোমার সঙ্গে গিয়ে ওকে প্রণাম ক'রে 
আমি। তুমি আগে ও'কে চিঠি লিখে একটা দিন 
ঠিক করে নাও। উনি যেদিন বলবেন সেইদিন যাব 
আমরা” লিখলাম চিঠি। সঙ্গে সঙ্গে অনিলদার 
এক ‘তার’ পেলাম--অবিলঘে চ'লে এস | 


রবীন স্মৃতি ৭৫ 


একদিনের জন্য গিয়েছিলাম ৷ রবীন্দ্রনাথ যে কি 
সম্তমপূৰ্ণ সহদয়তার ‘সঙ্গে আমার বাবা মাকে 
অভ্যর্থনা করেছিলেন তা লিখে বোঝান যাবে না। 
মনে হচ্ছিল তিনি যেন কোনও নিকট আত্মীয়ের সঙ্গে 
আলাপ করছেন। অতিথিদের সঙ্গে যে দুবত্ব রেখে 
সাধারণত আমরা আলাপ করি, তা যেন ছিল না 
তাঁর অনাড়ম্বর আন্তবিক আলাপে সেদিন। মনে 
হচ্ছিল তিনি যেন আমাদের নিতান্ত আপন লোক। 
কোনও সাহিত্যিক আলোচন! হয় নিসেদিন। নিতাস্ত 
ঘবোযা কথাবার্ত!তেই সময কেটে গেল। বাব! 
কি ক'রে বাংলাদেশ ছেডে বিহার এলেন, শহর ছেড়ে 
পাঁড়ার্গীযে কেন ডাক্তারি শুরু করলেন, এই সব FH | 
একট! কবা সেদিন বলেছিলেন মনে পড়ছে। 
বলেছিলেন “বাঙালীর! ভারতবর্ষের সর্বত্র ছড়িয়ে 
আছে। বাংলার বাইরে তাদের .খাতিরও আছে 
খুব। যতদিন তারা নিজেব শ্রেষ্ট জিনিস দান 
করতে পারবে, নিজেকে বিলিয়ে দিতে পারবে 
ততদিন তাদের এ গৌরব অম্লান থাকবে। কিন্ত 
প্রাদেশিকতার TIBI বন্দী হলেই মৃত্যু” 

আমার দ্বিতীয় উপলক্ষ হল আমার এক অধ্যাপক 
বন্ধুর জন্য । অধ্যাপক কালীকিঙ্কর সরকার আর 
ইহজগতে নেই। তিনি ya কলেজে ইংবেজীর 
অধ্যাপক ছিলেন। ওরকম কৃতবিদ্য রসিক লোক 
আমি খুব বেশী দেখি নি। তিনি আমার কাছে মাঝে 
মাঝে আসতেন | যে সব লেখকদের লেখা তার ভালো 
লাগত তা মুখস্থ ক'রে ফেলতেন তিনি। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা তো বটেই অনেক গদ্য রচনা ও গড়গড় ক'রে 
বলে যেতে পারতেন | তার মুখে বছ বিখ্যাত লেখকের 
লেখা শোনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল--স্বদেশী 
এবং বিদেশী দুইই। ইংরাজি সাহিত্যে প্ৰগাঢ় 
পাণ্ডিত্য ছিল Sta তিনি একদিন এসে হাজির 
হলেন আমার কাছে এবং আগ্রহ প্রকাশ করতে 
লাগলেন আমি যেন একবার তাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যাই রবীন্দ্রনাথের কাছে। রবীন্দ্রনাথ তার যে 


৭৬ 


জামাটা আমাকে দিয়েছিলেন সেটা দেখেছিলেন 
তিনি! বললেন, ‘আমাকেও afe কবি ওই রকম 
একট| কিছু দেন কৃতাথ হয়ে যাব আমি। আপনি 
ae লিখুন না একবার ৷ বললাম, লিখব। 
কালীকিস্কর বাবু চলে গেলেন মুজেরে। আমি 
তাঁকে প্রতিশ্রুতি তো দ্বিলাম কিন্তু চিঠি লিখতে বসে 
দ্বিধা হতে লাগল | মনে হ'ল এভাবে চিঠি লেখা কি 
উচিত হবে? শেষে লিখেই ফেললাম দুর্গা বলে ৷ 
লিখলাম অমুক তারিখে আপনার পরম ভক্ত একজন 
অধ্যাপককে নিযে আপনাব কাছে যাব। যদি কোন 
অসুবিধা থাকে জানাবেন । আপনার চিঠি না পেলে 
আমি ওই তাবিখেই যাব। কোনও চিঠি এল a 
কালীকিঙ্কর বাবুকে নিয়ে আমি নির্দিষ্ট তাবিখে রওনা 
PA গেলাম । শ্যামলীতেই কবির সঙ্গে দেখা হল। 
গিয়ে প্রণাম করতেই হেসে অভ্যর্থনা করলেন__এস, 
এস ৷ ইনিই বুঝি তোমার বন্ধু অধ্যাপক ৷ বস 
বললাম, “ইনি শুধু অধ্যাপক নন। সত্যিকাব একজন 
সাহিত্যবসিকও। যা ভালে। লাগে তা একেবারে 
কণ্ঠস্থ ক'রে ফেলেন । আপনাব কবিতা, প্রবন্ধ সব 
এর কণ্ঠস্থ রবীন্দ্রনাথ হাসি মুখে চুপ কবে রইলেন। 
তাঁবপর বললেন, “যখন ছাপাখানা ছিলনা তখন 
পর্ডিতেরা বড় বড় গ্রন্থ FIR করেই বাখতেন। এ 
যুগেও যে এরকম লোকের দেখা পাব তা ভাবি নি। 
আল কঙ্কাল তো দেখি, ছোট একটা গানও কেউ মুখস্থ 
রাখতে পারে না, হাৰ্মোনিয়মেব উপর বই রেখে গান 
গায় ৮” এই ধরণের নানা রকম কথাবার্তার পর আসল 
কথাটি বললাম । 

«আমাকে ষেমন আপনি একটি জাম। দিয়েছেন, 
এঁর ইচ্ছে একেও আপনি তেমনি কিছু একটা দেন” 


রবীন্দ-প্রসঙ্গ 


[ শ্রাবণ, ১৩৭২ 


তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “দেব, কিন্তু ছোঁড়া জিনিষ 
দেব না। তুমি জেদ ক'রে নিয়ে গেলে, আমি কিন্ত 
লজ্জিত হয়ে আছি” 
“আজ আমরা সঙ্ধের ট্রেনেই চলে যাব| 
কলেজ করতে হবে” 

“যাবার আগে এসো, তখন দিয়ে দেব। আমার 
কি আছে না আছে, তা আমার চেয়ে নীলমণি ভালো 
জানে। নীলমণি এখন এখানে নেই” 

«আমরা সন্ধের সময়ই আসব” 

এরপর কালীকিঙ্কর বললেন, “বনফুল ভারতবর্ষ 
পত্রিকায় মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবনী নিয়ে একটা 
নাটক শুরু করেছেন। আপনার চোখে পড়েছে কি? 

“চোখে পড়েছে। কিন্তু পড়া হয় নি! শেষ হ'লে 
পড়ব” আমি বললাম, “আপনি যদি পড়েন তাহলে 
শেষ হলে ফাইলগুলো আপনাকে পাঠিয়ে দেব” 

“fire | তোমরা উঠেছ কোথায়?” 

“আমাব ভাইয়ের শ্বশুর বাড়িতে। 
তাহলে উঠি। সদ্ধের সময় আসব” 

কালীকিঙ্কর আমার ভায়ের শ্বগুর বাড়ীতে যেতে 
বান্ধি হলেন না। তিনি অতিথি ভবনে গেলেন। 

সেদিন সদ্ধ্যার সময় ষখন আমরা গেলাম তখন 
দেখলাম রবীন্দ্রনাথের কয়েকজন আত্মীয় স্বজন 
এসেছেন। তাদের সঙ্গেই গল্প করছেন তিনি। 
আমাদের দেখতে পেয়েই বনলেন--“এস ৷ অধ্যাপক 
মশাইকে একট! সামান্য চাদর দিলাম । একেবারে 
নতুন। উনি ওটা পরণে খুশী হব” 

কাগজে মোড়া একটা সিন্ধের চাদর দিলেন। 
দেখলাম পাট ভাঙ্গা হয় নি। প্রণাম করে চলে 
এলাম আমরা। 


কাল এর 


এখন 


(ক্রমশঃ) 


মাধুরীলত। 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 


বঙ্গের তথা ভারতের তথ। বিশ্বজগতের বন্দনীয় 
মহাকবির, মহামনীবীর স্মৃতিপূত পবিত্র আদ্ধবাসরে 
সার] বিশ্ববাপীব দঙ্গে আমিও তাহাকে wee বন্দন। 
কবিতেছি। আমার আজিকার এই শ্রন্ধ! নিবেদনটি 
By বঙ্গীয় মহাকবিকে নয়, বিশ্বগারতীর প্রতিষ্ঠা- 
তাকেও নয়, বিশ্বদা হিত্যের আসরে বাঙ্গালীর গৌরব 
সিংহাসন স্থাপনকর্তাকেও নয়; এমন কি সমস্ত 
পৃথিবীর অতীত ও বর্তমান সমুদয় কবিগণের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবিকেও নয়। এ সমস্ত গুণরাশির জন্য 
তিনি ত’ প্রত্যেকের নিকট নমস্ত আছেনই,__ 
এতদ্যতীত আমার সহিত তাঁহাব যে আর একটি 
নিবিড়তর, নিকটতম ma আছে, আঙ্জিকার এই 
শুভ তিথিতে তীহাকেই আমি আমার অস্তরের এই 
অন্ধ! নিবেদন করিতেছি । আজ আমার বারে-বারেই 
মনে পড়িতেছে আঁমার সেই বহুদিনের হারিয়ে ফেল! 
পরম প্রিয় বন্ধুকে । তার সংগে গভীব প্রীতির বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়া তার আত্মীয়দের একদিন আত্মজনের মত 
বড়ই ভালবেসে ছিলাম। তার সংগে পরিচয়ের পূর্বেকার 
ভয়-ভক্তির পাত্র কেমন করে আপনা হতেই আপন 
জন হুইয়া উঠিয়াছিলেন, সেই কথা আজ নৃতন 
করিয়াই স্মরণ হইতেছে। সেও এক আশ্চধ ব্যাপার! 
Sta বহুতর বিচিত্রতর সম্মানের বড় বড় বিশেষণগুলি 
অকস্মাৎ একদ| আমার কাছে সহজ সাধারণ হইয়া 
গিয়। তার মন্ত বড় একটি মাত্র পরিচয়ে পৌঁছিয়(ছিল, 
তাহা-_“মাধুরীর বাবা।” এইখানে বলা ভাল তার 
জ্যেষ্ঠ! কন্যা মাধুরী ব| বেলা কয়েক বৎসর ITFI- 
পুরে আমাদের মধ্যে বাস করিয়াছিলেন। সে সময়ে 


আমরা কি অচ্ছেগ্ কি সুগভাব প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়ছিলাম, ত| ম্জঃফরপুববাসী এবং আমাদের 
দুপক্ষের আসত্মীয়ের| সকলেই অনেকখানি জানেন। 
তাব সংগে আলোচনায় তার সমস্ত পরিচয় এমনিভাবে 
পেয়েছিলাম যে তাঁকে তার পূৰ্বে চোখে না দেখেও 
তিনি কি খেতে ভালবাসেন, কখন লেখেন, কি কলমে 
লেখেন, তাদের সংগে কি কি কথা ক'ন- এমনি 
অনেক কিছুই আমার জানাশোন! হইয়া গিয়াছিল। 
তাদের বাড়ীর সংগে আমার বাপের বাড়ীর 
ঘনিষ্ঠতা আমার পিতামহদেবের আমল হইতেই চলিয়া 
আসিতেছিল। 

আমর! যখন নিতাস্ত ছোট-_শিশুমাত্র সেই 
সময় আমাদের PESTA বাড়ীব পাশের মাধব দত্তের 
বাড়ী (পরে ৮ গোকুল দত্তের পুত্ৰদের ) মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ কয়েক বংসরের জন্ত ভাড়া লইয়াছিলেন। 
গঙ্গার তীরে-কলকরখানা প্রতিষ্ঠিত হওয়া পূর্ব- 
qel গঙ্গাতীরে_-তখনকার বড়লোকদের মধ্যে 
অনেকেই বাযুপরিবর্তনের অন্ত গিয়া বাস করিতেন। 
তিনিও হয়ত সেই উদ্দেশ্যেই গিয়াছিলেন। তারপর 
সেখানের সেই মুক্ত সৌন্দর্যের মহিমায় মুক্ত হইয়া 
কয়েকটা বৎসর সেখানেই কাটা ইয়াছিলেন। আমার 
পিতামহদ্বেব ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত 
Gos তাহার হয়ত পূর্ব হইতেই ছিল। তবে উভয় 
পরিবারের সেই সময় হইতেই বিশেষ ভাবে ঘনিষ্ঠতার 
বৃদ্ধি হইতে থাকে । ৬ fix ঠাকুর (fiari ) তাঁর 
বোন ৬ নলিনী দেবী এরা আমাদের সমবয়সী 
ছিলেন। এদের মা ৬ সুশীলাদেবী ছিলেন 


8৮ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


আমার মায়েব অন্তরজ বন্ধু। তার কথা আমাব 
মায়েব মুখে এত বেশী করিয়া শুনিয়াছি যে, তাঁকে 
ঠিক মনে না পড়িলেও তাঁব প্রত্যেকটি বিষয়ে আমব 
এতই অভিজ্ঞ যে তাঁকে যেন চোখে দেখিতে পাই। 
শিল্প এবং সংঙ্গীতে তদের মধ্যে আদান Gata যথেষ্ট 
ছিল। তার সম্বন্ধে কোন কথা উঠিলে আমার মা 
যেন উচ্ছুসিত ইইয়া উঠিতেন। Ste অকাল মৃত্যু 
আমার মাকে অত্যন্ত আঘাত দিম়াছিল। সেই 
উপলক্ষ্যে অনেক চোপের জশ তাহাকে ফেলিতে 
aR | 
বৰীন্দ্ৰনাথকে সে যুগে আমার অবশ্য মনে পড়ে 
ali মাষেদেব কাছে গল্প শুনিতান যে ঘাটে বাধা 
তাঁদের বজরার ছাদের উপর জ্যোংন্না ace বসিষ| 
সারেঙ্গি বাজাইয়া তিনি মাঝিদেব সংগে গান 
গাহিতেণ। আমাদেব বাগানের মালতীলতায় 
ঘের! পাটিলেব ধারে দাঁড়াইয়া মাযেবাঁ এক এক দিন 
সেই গান শুনিতেন। একটা দুইট! গান মায়ের ম্বর- 
লিপিব খাতা লেখাও ছিল। eta মধ্যে একটা 
গান আমাঁব বেশ মনে আছে__ 
“sty, আমি নেকুলাম সব BF দিতে 
পাবলাম না। 
ভেক নেলাম বৈব!গী হলাম, ও আমার মন ৮ 
ওবে তোব হিগাব ovat হলো ali” 
Sta লেখ। একটি গীতি কবিতা বোধ হয় যেন 
পুবাতন “বঙ্রদর্শনে”-ই প্রথম পড়িযাছিলাম। খুব ভাল 
লাগিয়াছিল বলিয় মুখস্থও হইয়। গিয়াছিল — 
(৩) “ৰাশরী বাজাতে চাহি, বাশবী বাজিল কই? 
কুহরিছে পিকগণ, শিহরিছে সমীরণ, 
মথুরার উপবন PA সাজিল ওই | 
TT বাজাতে চাহি, বাঁশরী বাজিল কই? 
ষে যুগে 
গজ্জিয়া রাবণ রাজা শেল ছাড়ি দিল ৷ 


তেজ দেখি সকলের পরান উড়িল ৷॥৷--ইত্য। দি 


[ শ্রাবণ, ১৩৭২ 


_আমাদেব মুখস্থ করার পুঁজি ছিল। সে দিনে এ 
রকম একটি স্থূললিত কবিতাব পাঠক হঠাৎ হইতৈ 
পাইয়| নিজেকে ধন্য মনে কবিঘাছিলাম। ইহার পর 
হইতে আমাদের লাইব্রেরী ঘরে যখন তখন চুকিয়া 
বাঙ্গাল বইযেব আলমাধী খুলিয়া বাধান eaa” 
হাতড়াইতাম ষদি এ রকম কোন কবিতা পাই। 
{fees খুজিতে এক দিন দুখান| বই হাতে ঠেকিল 


একখানা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুবের “বাজি” এবং অপবথানা 


SAT “কড়ি ও কোমল” | ছুই খানি বইয়ের সমস্ত 
রচনাই যেন মনেব ভিতর ছাপা অক্ষবের উপর প্রেসে 
চাপ দেওয়া সাদা কাগজেব মত ছাপিয়। গেল। পৰম 
বিস্মষের মত “কড়ি ও কোমল” এর কবিতাগুলি 
আবৃত্তির পব আবৃত্তি করিয়। গিয়াছি। আজও sta 
অনেক কবিতাই মনে অছে। আব ‘aay 
উপন্যাসের “sy? ও “হাসি” যে কত রাত্রে ঘুম 
আদাব পূর্বের সঙ্গী তা গণিযা বাখি নাই। “কড়ি ও 
কোগলেব”* এক সমালোচনা বাহির হইয়াছিল তার 
নম ছিল “মিঠেকডা” 1 লেখার শক্তি থাকিলে হয়ত 
তার আরও “কড়া” সমালোচনা করিযাই বসিতাম ৷ 
নিরূপায়েই দিদি ( ৬ইন্দিরা দেবী ) এবং আমি রাগে 
দুঃখে ফুলিতে থাকিয়াছি। 

তার পব জীবনের এই সুদীর্ঘ দিনে আমার 
চোঁখেব উপর দিয়াই ভার অপর্যাপ্ত দানে বঙ্গসবন্ধতীর 
ভাণ্ডার পবিপূর্ণ হইয়| উঠিল। সমালোচকদের 
সমালোচনা ক্ৰমশঃ আলোচনায় পরিবর্তিত হইল। 
“Res aera “কড়া” ভাব afer উঠিল, পবে 
একেবাবেই গলিয়া পড়িল। “মঠের রদ ঘনীভূত 
হইতে হইতে চিটে হুইয়া থাকিয়া গেল। স্থৰ্ষেব 
বিরুদ্ধে মেঘেব অভিযান কখনও চিরস্থায়ী হইতে 
পাবেনা। 

ববীন্দ্রনাথেব অত্যুদয়ে তব কথা দিয়াই বল! চলে- 

“ভেঙ্গেছে! দুয়ার এসেছো জ্যে!তির্ময় 
তোমারই হউক জবর | 


af বৰ ২য় সংখ্যা ] 


: প্রভাত-স্থৰ্ষ এসেছে রুদ্র সাজে, 
দুখের পথে তোমার gÅ বাজে। 
অরুণ্বহ্নি জ্বালাও চিত্তমাঝে 
মৃত্যুর হোক লয় ।” 
আমাদের দেশে মাত্ৰ যে কয়জন পৌরুষের কবি, 
বরাভয়ের কবি, মৃত্যুজয়ের কবি জঙ্মিয়াছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ তাঁদেরই মধ্যের একজন । পূর্ববর্তী এবং 
সমসাময়িকদিগের নিকট তাঁর নিশ্চয়ই খণ আছে; 
কিন্তু তার অনন্সাধারণ শক্তি wate সকল বিষয়ের 
মতই এ বিষয়েও তাব নবনবোন্মেষিনী শক্তিতে 
মৌলিক বিষয়ের আবিষ্র্তার মহোচ্চ পদ দাবী করিতে 
পারে। এত বিভিন্ন বিষয়ে at বিপুল রচনা আর 
কোন যুগে আর কাহারও ঘারা সম্ভবপর হয় নাই। 
আমর! বিস্ময়ে ভাবিয়া কৃলকিনারা পাই সা যে একজন 
* মান্য এত বিভিন্নতার জোগান কেমন করিয়াই বা 
দেন। সেই অপাধারণকে দেখাব সাধ মনে মনে খুবই 
প্রবল ছিল ৷ কিন্তু ভরসা ছিলনা। সমাজের ব্যবস্থাও 
তখন মেয়েদের জন্য এতধানি যে উদার ছিলনা, 
সেকথা বলাই বাহুল্য মাত্র। আমাদের সমসাময়িক 
যাহারা তাহারা সে কথা ভাল করিয়াই জানেন। 
মনের ইচ্ছা মনেই ছিল। 
তারপর হঠাৎ একদিন মস্ত বড় একটা স্মুষোগ 
আসিয়া দেখ! দিল। ম্জঃফরপুরে থাকি । আমার 
স্বামীর সহপাঠি ও বন্ধু শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চক্রবর্তীর 
সহিত অপ্রত্যাশিত ভাবে মাধুরীলতার বিবাহ হইল। 
তখন গ্রীশ্মকাল বেহারে গ্রীষ্মের সমন্ম মনিং কোর্ট 
হওয়া প্রথা আছে! শেষা জোষ্*_একদিন কোর্ট 
হইতে ফিরিয়া আমায় একটু ব্যস্তভাবে আমার স্বামী 
প্রশ্ন করিলেন, 
“আচ্ছা রবিবাবুর স্ত্রীকে তুমি দেখেছ 2” 
দেখি নাই। দেখার সাধ খুবই প্রবল ছিল। 
অগত্যা দুঃখিত চিত্তে উত্তর দ্বিলাম,--"দেখি নি”। 
তিনি বলিলেন, “কেন, গুদের বাড়ী যাও নি?” 
বলিলাম “তিনি তো শিলাইদায় থাকেন। তাছাড়া 
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আমি স্বৰ্ককুমাযী দেবীর বাড়ী গেছি। জোড়াসীকোয় 
তো ষাইনি। কেন?” 


আমার স্বামী বলিলেন, “না এম্‌নি জিজ্ঞাসা 
করছি। সরলা দেবীব সঙ্গে চিঠি পত্র লেখালেখি 
দেখেছিলাম, তাই ভেবেছিলাম গুদের সঙ্গেও 
জানাশোনা আছে! গুর ক’টি মেয়ে ?” 

সে খবর লইতে aA করি নাই। তা fea 
আমার ছোট পিসিমা তাদের দেখিয়াছিলেন। একবার 
মাঘোৎসবে আমার বাবাও বেল! এবং রাণুকে 
(agai) দেখিয়া আসিয়া তাদের রূপের খ্যাতি 
করিয়াছিলেন। কাজেই উত্তর দ্বিতে পারিলাম। 
আবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন হইল,-- 

প্তার বড় মেয়ের নাম কি জান? 
দেখতে ?” _ 

“নাম তার মাধুরীলতা, ডাকনাম বেলা | দেখতে 
বাপের এবং পিসিদের ধরণের ব’লে গুনেছি।» 
বলিয়াই একটা সন্দেহ হইল, প্রতিপ্রশ্ন করিলাম,-- 

“কেন বলতো? ঘটকালি করবে নাকি তোমার 
বন্ধুর সঙ্গে?” 

ব্যস্ত হুইয়া বলিলেন, “কে বলেছে? আমার 
কোন্‌ বন্ধুর সঙ্গে? তুমিও যেমন!” 

তাহার লুকাইবার চেষ্টাই তাঁহাকে ধরাইয়া দিল। 
বলিলাম, “কেন তোমার আইবুড়ো বন্ধু শরৎ 
চক্রবর্তী। তা ছাড়া আর কে আছে বিয়ে হতে 
বাকী?” 

তথনকাব দিনে অথাৎ ১৯০১ সালে ২৭ বা ২৮ 
বৎসর বয়স অবিবাহিত থাকার পক্ষে অত্যন্তই 
অসাধারণ । বিশেষত: তার পরের ভাইকে তিনি 
বিবাহের অনুমতি দিয়! চিরকুমার থাকার সঙ্কল্প প্রচার 
করিয়াছিলেন। 

উত্তরে শুনিলাম আমার অমুমান মিথ্যা নয়; 
তবে কথা তখনও খুব বেশী অগ্রসর হয় নাই। 
শরৎবাবুর ইচ্ছা নয় যে এখনই লোক জানাজানি হয়। 
বিশেষ বন্ধু দুইজন মাত্র ( আমার স্বামী এবং হরিবিলাস 


কেমন 


৮১, রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


বন্দ্যোপাধ্যায়) জানেন। মেয়েটির কথা তিনিই 
ছলছুতায় জানিতে চাহিয়াছিলেন। 

sai আষাঢ় মাধুরীলতার বিবাহ হয়! গেল। কিন্ত 
আমার মনের আগ্রহ এবং কৌতুহল অদম্য হইলেও 
কোন অনিবাধ কারণবশতঃ আমায় ভাগলপুরে বাঁবার 
কাছে চলিয়া যাইতে হইল । সেখানে বসিয়া আমার 
স্বামীর মারফৎ নিত্য নানা প্রকারের সংবাদে “বেলার 
পরিচয় পাইতে লাগিলাম। বিবাহের অল্প Ra পরেই 
মনে হয় ষেন মাঁসধানেকের মধ্যেই মাধুরী মজঃফরপুরে 
ঘর করিতে আসিল। সেদ্িনে ও রকমের ঘরবসতানা 
কেহ দেখে নাই। তারই আলোচনায় দেশ ভরিয়া 
উঠিল। বস্ত্রালংকারের atasa খ্যাতি, তার 
অনবন্ত রূপের প্রশংসা, তার সঙ্গে অতিধিরূপে 
সমাগত তার অসাধারণ ব্যক্তিত্বপূর্ণ পিতার, আর 
এ সমস্তকেও ছাপাইয়া উঠিল মাধুরীর অনন্যসাধারণ 
গুণরাশির মাধুৰ্য | 


আমার স্বামীর পত্রে বা তিনি আসিলে ভার মুখে 
তাদের -নৃতন বন্ধুপত্থীর গল্প ধরিত না। বড়লোকের 
মেয়ে, ঠাকুরবাড়ীর মেয়ে দেশে আসিয়াছে; 
কৌতুহলী স্ৰষ্টাদের ভীড় যথেষ্ট হইত। পরীক্ষার 
শেষ ছিলনা । উদ্ধত anal আত্মপর বিবেচনাও 
করে ali প্রথম প্রথম যথেষ্ট আলোচনা ও 
সমালোচনা চলিতে gi হয় নাই। তাহাকে চোখা 
চোখা বাক্যবাঁণে বিস্ধও যথেষ্ট করা হইয়াছিল । কিন্তু 
আমি যখন তাহাকে পাইলাম তখন নিতাস্ত জবরদস্ত 
নিন্দুক ছু একজনমাত্র ছাড়া শিক্ষিত ও অশিক্ষিত ধনী 
দরিদ্র পরিবারের প্রত্যেককেই সে জয় করিয়া 
লইয়াছিল। মাধুরীলতা! বলিতে লোকে গলিয় পড়ে, 
তার প্রশংসায় সকলে পঞ্চমুখ হয়। 

মাধুরীর মা ছিলেন খাঁটি বার্জাল দেশের মেয়ে | 
হয়ত সেই জন্যই ছিল তার হাতের তৈরী সমস্ত HDR 
অতি পরিপাটি । মেয়ের সঙ্গে এবং পার্শেল করিয়া 
তিনি নিত্য নানারপ আচার, জেলি, নারিকেলের 


[ শ্রাবণ, ১৩৭২ 


qia সর্বদাই পাঠাইতেন। মাধুরী কোন জিনিযই 
পাঁচজনকে না দিলে তৃপ্তি পাইত না। মজঃফরপুরের 
অধিকাংশ বাঙালী ঘবের সঙ্গেই তার পরিচয় 
ঘটিয়াছিল। wah ভাগ-বাটো সারা তাহাকে ভাল = 
করিয়াই, করিতে হইবে। তার বাড়ির নিমন্ত্রণ তো 
লাগিয়াই থাকিত। স্বামীর বন্ধুদের নিজের হাতে 
নানা রকম athe করিয়া খাওয়ানো! তার একটা বিশেষ 
সখের মধ্যে ছিল | 


আমার সঙ্গে তার যেদিন প্রথম দেখা, সেদিনের 
সেই বিশেষ সন্ধ্যাটির কথ! আমার জীবনখাতার 
একটি পুরা পৃষ্ঠা ভরিয়া আজিও তেমনই উজ্জল অক্ষরে 
লিখিত রহিয়াছে । চৈত্র অপরাচ্ছের সিঞ্ধোজ্সল 
রশ্রিচ্ছটায় সমুন্তাসিত মাধুরীলতাকে বাস্তবিক 
একটি দেঁবকন্যার মতই অপরূপ বলিয়া মনে করিয়া 
ছিলাম। রূপ যে আমি দেখি নাই, তা নয়। ঘরে 
বাহিরে গায়ের বর্ণ, মুখের শ্রী, অঙ্গের সৌষ্ব সবই 
যথেষ্ট দেখিয়াছি। মাধুরী তার যেসব পিসিমাদের 
অঙুক্কৃতি, তাদেরও তো আমি বহুবার দেখিয়াছি। 
কিন্তু তাকে সেদিন যে দৃষ্টি, যে হৃদয় লইয়! দর্শন 
করিলাম একেবারে যেন অস্তরের অন্তরঙ্গ করিয়া 
নিজের কাছেই পাইলাম, ঠিক তেমনটিতো আর 
কোথাও হয় নাই শৈশব কৈশোরের প্রিয় সখীদের 
সঙ্গে দিনে দিনে যে প্রেমের বন্ধন রচিত হইয়াছিল, 
তার মধ্যে আত্মীয়জ্জনের মতই সুখহুঃখের সহসদ্মৃতি 
বিজড়িত থাকে; মিলনবিরহের ভালবাসার মধ্য 
দিয়া কালে তাহা সুদৃঢ় হয়, হয়ত দৃঢ়তরও হইয়া যায়। 
এ কিন্তু তা নয় এর মধ্যে হয়ত খানিকটা বোমান্সের 
সম্পর্ক আছে, হয়ত পূর্বক্রতিব তীৰ একটা উন্মাদনার 
মধ্যেই এর WB পবে এই কথা লইয়া মাধুরীর 
সঙ্গে অনেক হাসাহাসি চলিম্বাছিল। আমার স্বামী 
শবৎবাবুকে বলিয়াছিলেন, “আমার স্ত্রী তো তোমার 
স্ত্রীর কথা ছাড়া অন্য কথাই আর কন না।” 


“ভাগ্যে তোমার স্ত্রী পুরুষমামুষ নন; আমার 


oof বর্ষ ২য় সংখ্যা] 


গিন্নিয়ও তো ঠিক এরকমই নেশ! হয়ে দাড়িয়েছে। 
দুদিন না গেলেই বলেন, “অনেকদিন ওদের বাড়ি 
যাওয়া হয়নি! আজকে যাবে?” 

মাধুরী আসিয়া হাসিয়া বলে, “তুমি নাকি 
আমাকে না দেখেই ভালবেসেছিলে ?” “তাবে চোখে 
দেখিনি শুধু বাণী শুনেছি?” “তা বাশুই বা শুনলে 
৫কাথায় ?” বলিলাম, “বাশী কি শুধু একরকমেই বাজে? 
শ্তামের বাশীর যে নানান্‌ সবর ৷” সুন্দর মুখের মাধুরীদীপ্ত 
aga হাসিতে মাধুরী ছড়াইয়! মাধুরী কহিয়াছিল, “তা 
বটে! তোমার এ একেবারেই শ্যামের বাশী। কিন্ত 
ভাই সাবধান বাড়ির কর্তাবা ভারী ‘জেলাস’ হতে 
আরস্ত করেছেন।” 

সেই সব দিনের কথা মনে আসিয়া অনেক দিনই 
অনেক চোখের জল ঝরিয়াছে;--আজও এই জীবন 
সায়ান্ছে উষ্ণ মরুভূমির মতই প্রায় শু হইয়া বাওষা 
চিত্তকে নববর্ষ।র প্লাবনের মতই প্লাবিত কবিয়া দিয়া 
অশ্রউৎ্স চুটিয়া আমে । জাঁবনের সবচেয়ে সুখের 
দিনগুলির মধ্যে প্রিয়বান্ধবীর মধুব স্মৃতি তাদের গায়ে 
যেন সোনালী জরীর মিহি কারুকার্ষের মতই সুশোভন 
হইয়া আছে। কালের হাত আজও তাদের ্পশ 
করিতে পারে নাই। কত গ্রীক্মসন্ধ্যার কত বসন্ত 
সায়াহের, কত শীত-দিপ্রহরের হাস্তরহস্তভর] কর্ম- 
কুশলতা-তৎপর দিনগুলি yes ভারে আজও যেন 
অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে, যার মাঝখানে জাগিয়া আছে 
মাধুরীব সুন্দর মুখ, সুমিষ্ট বাণী, স্নিগ্ধ RI | 

মজংফরপুরে মেয়েদের কোন স্থল ছিল না। 
সাবডেপুট কালীনাথ সেন এবং সাবজজ বিপিনবিহারী 
সেন মহাশয়ের পত্নী তদানীন্তন জেলা জজ মিঃ 
চ্যাপম্যানের স্ত্রী সন্থদয়া মিসেস চ্যাপম্যানের সহায়তা 
লইয়া ‘চ্যাপম্যান বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন! 
qafa মধ্যে কাণীবাবু এবং বিপিনবাবু উভয়েই 
মঅ£ফরপুর হইতে বদণি হইয়া চলিয়া যান। মাধুবী 
এবং আমি লেডিজ কমিটির ect সেক্রেটারী 
বাহাল হই। প্রথমে আমি রাজী হই নাই। সেই-ই 


মাধুরীলতা ৮১ 


আমাকে জোর করিয়া সর্বপ্রথম সাধারণের কাজে 
টানিয়া নামায়। বলে, “তুমি না এলে আমিও 
যাবনা। যাকগে স্কুলটা উঠে। তোমার যদি মায়া 
নাহয়, আমারই বা কি?” 

এ কথার পর আর আপত্তি করা চলে না। 
তখনকার দিনে বিহারে ভীষণ পর্দাপ্রথা। লোকের 
বাড়ি গেলে বন্ধ গাড়িতে এবং নামার সময় গাড়ির 
দুদিকে চাদর ধরিতে হইত। আমাদেরও সে প্রথা 
পালন করিতে হইয়াছে। মাধুরীও তা অমান্য করে 
শাই। এইটিই ছিল তার চরিত্রের বিশেষত্ব! 
তার মত বঙ্থালঙ্কার মে যুগে অন্ত কাহারও 
ছিল না; আর তা ছিলনা! বলিয়াই সে নিজে 
সেসকলের কিছুই প্রায় ব্যবহার করিত না। আমি 
ও দিদি ( শরত্বাবুর এবং আমার স্বামীর সহপাঠী 
বন্ধু উকীল শ্রীহরিবিলাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ত্রী, 
আমাদের দুজনকার দিদির মতই erani) অনেক 
পীড়াপীড়ি করিয়াও তাকে এমন কোন জিনিযর 
ব্যবহার করাইতে পারি নাই, যা আমাদের নাই | 
সেখানে থাকিতে স্কুলের লেডিজ কমিটির দিনটি মাত্র 
ভিন্ন তাকে জুতা ব্যবহার করিতে দেখি নাই। অথচ 
পদপল্পব বলিয়া যদি কিছু থাকে, সে তাহারই ছিল | 
আলতা-পরা পায়ে P-A মলের বাজনা প্রথম 
কিছুদিন বড় সুন্দর লাগিয়াছিল। তখন তাহার বয়স 
তো মোটে চৌদ্দ বৎসর মাত্ৰ ৷ i 

আমার “জ্যোতিহারা” উপন্তাসে আমারে 
স্কুলের ও কাজের প্রথম অভিজ্ঞতার খানিকটা হয়ত 
আঁকা হইয়া গিয়াছে। স্কুলে মেয়ে সংগ্রহের জন্য 
দুজনে বাড়ি বাড়ী ঘুরিয়া অনেক বিদ্প সহ করিয়াছি। 
চাঁদা চাহিতে গিয়াও যথেষ্ট তিরস্কার: লাভ ঘটিয়াছে ; 
আবার AIS! সহানুভূতিরও অভাব ঘটে নাই। ও 
স্কুলটিকে উপলক্ষ্য করিয়াই বলিতে গেলে মজঃফরপুর- 
বাসী বাঙ্গালা এবং বেহারীদের ঘরেও একটি স্বাস্থ্যকর 
আবহাওয়ার R হইয়া উঠিয়াছিল, যাহার ফলে 
ভবিষ্যতের মজংফরপুরের নারী সমাজ সবল এবং 


৮২ রবীন্দ্র গ্রসঙ্গ 


সুষ্ঠভাবে গড়িয়া উঠিল। যেখানে কিছুমান চালচলন 
সাজসজ্জা! না বদলাইয়াও আমরা “মেমসাহেব” বলিয়া 
উপ্‌হসিত হইয়াছি', আরও কঠিনতর সমালোচনার 
ঘায়ে অতিষ্ঠ হইয়া ফিরিয়াছি, আজ হয়ত সেই সকল 
বাড়ির মেয়েরাই বর্তমানে আরও কত বড় বড় কাজে 
আত্মনিয়োগ করিয়া ধন্যা হইতে চেষ্টা কবিতেছেন। 
কিন্তু সেদিনে অনেক সময়েই বিরক্তি আসিয়াছে, 
নির্বেদ জন্নিয়াছে ; রাগ করিয়া বলিয়াছি, “কেন থেটে 
মরছোঃ ছেড়ে দাও। তোমায় কি ভূতে পেয়েছে? 
ভালও লাগে এ সব চিপটেন শুনতে” ? 

বেলা মৃদু মৃদু হাসিয়াছে, কখনও বলিয়াছে “ছোট 
বেলায় পড়ে না থাকো, স্থুল থেকে চেয়ে নিয়ে একখানা 
পদ্ঘপাঠ পাঠিয়ে দেবো পড়ে দেখ ; 

পড়েছি তুফানে তবু ছাড়িব না হাল, 
আজিকে না হলো কিন্ত হতে পায়ে কাল।” 

কোন কথাটাই প্রায় সে বিনা রসযুক্ত করিয়া 
বলে না, সে ঘে মস্তবড় Sasol এইখানেই মাত্ৰ 
ছিল তার সেই মহৎ পরিচয়। 

বয়সে যদ্বিও মাধুরী আমার চাইতে কয়বত্সরের 
ছোট ছিল, কিন্ত কোনমতেই সে কথা সে স্বীকার 
করিতে চাঁছিত না। শরৎ্বাবু ছিলেন আমার শ্বামীর 
চেয়ে দুই বৎসরের বড়, সেই হিসাবে মাধুরীর ইচ্ছা 
ছিল সেও সেই স্থানটা দখল করে। সাধারণতঃ 
লোকে WAH ছোট হইতেই ভালবাসে, ওর সে 
প্রবৃত্তি একেবারেই ছিল না। সাঁজসম্জায় বুড়ো 
সাজিলে রাগ করিতাম, বলিত “তুমি করো কেন ?” 

যদি বলিতাম “আমি ছেলের মা। তুমি হলে 
বউ।” সে হাসিয়া বলিত, “সাত সকালে দশ 
ধছরের কনে হয়েছিলে কি করতে? ভারী বুড়ো 
গিরি!” 

অথচ আমি তার প্ৰকৃত বয়স ভালই জানিতাম। 

এমনই করিয়! জীবনের রথচক্র মন্দমধুর গতিতে 
যাত্রা-পথ অতিবাহন করিতেছিল। সে পথের দুধারে 
amrga উপবনে ফুল ফোটার বিরাম ছিল all ফলও 


[ শ্রাবণ ১৩1২ 


ফলিয়াছে। কোকিল পাপিয়ার সাড়াও কানের 
ভারে বাজিয়াছে, বায়সের কর্কশ রবও হয়তো কদাচ 
ধ্বনিত হইয়াছিল, কিন্তু কানের তারে তার রেশ 
প্রতিধ্বনিত হয় নাই। অথচ এই সুখের দিনে দুঃখ 
আসারও ত কোন বিরাম ছিল না! করাল 
কালবৈশাখীর ঝড় উঠিয়া ইতিমধ্যে বোলপুরের 
শান্তিনিকেতনে অশীস্তিব ae হানিয়া গিয়াছে। 
মাধুরীর পরম স্নেহময়ী মা অকালে তাব সোনার 
সংসার, জগতে অতুল স্বামী সস্তান সব ছাড়িয়া 
গিয়াছেন। বৎসর না কাটিতেই সোনার পুতলী ats, 
(রেণুকা ) তাহাকে অণুসরণ কবিয়াছে। যে মায়ের 
কথা মাধুবীর বলিয়া শেষ হইত না তীর সম্বন্ধে সে 
প্রায় নীরব। শুধু কখনও কখনও আমার কাছে 
একা নিরালায় তার চোখে জল বরিয়াছে, মায়ের 
সম্বন্ধে মনের গোপন কথা সে প্রকাশ করিয়াছে। 
বাহিরে অধৈর্ধ একেবারেই হয় নাই। রাণুর শোকটা 
তার বড় বেশি লাগিয়াছিল ; সেটাকে বহু চেষ্টাতেও 
সে চাপা! দিতে পারিত ai) তথাপি চেষ্টারও i 
করিত না। তাঁর কিছুদিন পরেই মীরাকে কাছে পাইয়া 
তার মধ্যে হয়ত অনেকখানি সাত্বনা খুজিয়া লইল। 

গ্রীষ্মের সময় মাধুরীর বাবা তার কাছে 
আসিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথরা ব্দরীনারায়ণ গেলেন 
উনি শমীকে লইয়া মাসখানেক বা তার কিছু বেশিও 
হইতে পারে এখানেই রহিলেন। সেই সময়ই আমি 
সর্বপ্রথম তার নিজের গলার গান শুনি। আর 
একবার মাত্র শুনিয়া ছিলাম মাঘোৎসবে। 


“ওহে জীবনবল্লভ, ওহে সাধনছুর্লভ 
আমি মর্মের কথা অন্তর ব্যথা আর কারে নাহি কব” 
এবং 
gf তোমায় দেখা না পাই প্রভু, এবার এ জীবনে 
তবে তোমায় আমি পাই নি যেন সে কথা রয় মনে।” 
এই দুইটি গান তারপর তো অন্যের কঠেও কতবারই 
শুনিষ্াছি, fre সেই কণ্ঠস্বর আজিও যেন কানে 


ad af (য় সংখ্যা] 


বাঁঞ্জিয় আছে! নিজের জীবনের অমুভূতিতেও এ 
দুইটি পদ আঁসও যেন সেই সঙ্গীতময় FIAT সমান 
ভাবেই সাড়া দেয়; 

“যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই, শয়নে স্বপনে ।” 

আমাদের দিকেও বিপদের ঝড় যে কিছু কম 
আসিয়াছিল তাও নয়! কিন্তু বিপদে যেন ভয় ন! 
মানার সাধন! আমাদের দুজ্নকার মধ্যেই সমানভাবে 
চলিতেছিল। দুঃখ ভূলিবার জন্যই সে বিশেষভাবে 
স্কুলের সঙ্গে জড়িত হইল এবং আমাকেও সেই সঙ্গে 
জড়াইয়। লইল। আর শুধু স্কুলের সীমানাতেই নয়, 
তার বাহিবে আমাদের গহন প্রাণের গোপন তলে 
ধীরে ধীরে যে বন্ধন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতে ছিল, 
তাহাকেও যেন Beer করিয়া দিল, এই দুঃখের 
মসিময়ী Fel রজনীতে ভাল PRI দুজনে 
ছুজনকার অত্যন্ত নিকটবর্তা হইয়াছিলাম। ঝড়ের 
ঝাপট।য় দুজনকার মধ্যেকার বাহ্যিক ঝাপটা ছিড়িয়। 
পড়িয়াছিল; নগ্ন হৃদযের মধ্যে অনাবৃত চিত্তের 
প্রগাঢ় সম্মিলন সাধিত হইতে অবসর লাভ 
করিয়াছিল ৷ 

তারপর সহসা একদিন “মিলনের পাত্রটি পুর্ণ” 
হইয়| যাইতেই “বিচ্ছেদ বেদনার ” মালা আপিল। 
শরত্বাবু চলিয়া গেলেন ব্যারিষ্টার হইবার জন্য 
বিলাতে। মাধুরী বাপের বাড়ী গেল। সেই বৎসরই 
BPH মার] গেল শমী--বুবীন্দ্ৰনাথের ক্ষুদ্ৰ সংস্করণ, 
শিশু রবীন্দের ক্ষুদ্ৰ প্ৰতিমৃতি, বুদ্ধিতে দীপ্ত, পবিত্রতায় 
সমুজ্জপ, বিধাতার অপূর্ব we শমী হঠাৎ নিদারুণ 
ভাবেই চলিয়া গেল। মাধুরীর সেই সময়কার 
অনেকগুলি দীর্ঘ পত্র আমার কাছে ছিল। কিন্তু 
বিগত বিহারের ভূমিকম্প ( ১লা মাঘ১৩৪০ ) আমার 
অনেক কিছুর মত সেগুলির চিহ্ছমাত্র রাখে নাই। 
এত করুণ, অধচ এত সংযমপুৰ্ণ শিক্ষাপ্রদ সে সব 
পত্র, তার মধ্যে পিতা পুত্রীর চরিত্রের একটি অন্তরাল- 
যর্তী fee eres হইয়| উঠিতে পরিত। পরম 
দুর্ভাগা সেগুলি আমি বাঙ্গালী জাতিকে দিতে 


মাধুরীলতা ৮৩ 


পারিলাম না। সে সব পত্রে, “বাবা কাল বলেছিলেন” 
এই রকম ভূমিকা করিয়াই অনেক রকম উচ্চাঙ্গেব 
আলোচনা থাকিত। 
যখনই কলকাতায় আসিয়াছি, যেখানেই উঠিয়াছি 
প্রথম দিনেই মাধুরী আমাকে দেখিতে আসিয়াছে; 
তা কি ভবানীপুবে দিদিমার ( সৌবীনদের ) বাড়ী, 
কি হারিসন বোঁডে দিদির কাছে, কি পদ্মপুুৱে 
নিজের বাসায়। তার উপলক্ষ্যেই আমি প্রথম 
জোড়াপা কোর বাড়ি যাওয়া আসা করি! জগংপুজ্য 
মহাকবিকে পাই পরমাত্মীয় রূপে, মাধুবীব স্রেহময় 
পিতার পরিচয়ে । প্রথম দেখাতেই প্রশ্ন করেন» 
“তুমিই বেলার সবচেয়ে বড় বন্ধু? তোমার 
কথা ওব কাছে ঢের শুনেছি।” 
wine একটুখানি হিউমাবের লোভ স্বরণ 
কবিতে পারিলাম না, বলিয়া ফেলিলাম,_গশুনিয়ে 
শুনিয়ে আপনাকে অতিষ্ঠ করে দিয়েছে বোধ হয় ? 
মাধুবীর বাবা হাসিয়া ফেললেন, বলিলেন, “ততটা 
এখনও পারে নি। তবে ভবিষ্যতে কি করবে সে 
ও-ই জানে ।” 
কিন্তু ভবিষ্যতের কবা কেই বা জানিত! রুদ্র 
মহাতাণ্ডবে সমস্তই ওলটপালোট হইয়া গেল ।.., 
আমাব জীবনের একট ব্যথাময় অধ্যায়ের মধ্যে 
পাওয়া এই একটি মাত্র পত্র ভূমিকম্পের সমস্ত প্রচণ্ড 
ANF সংহত করিয়া আজও বাচিয়া থাকিয়া আমায় 
আমার হিতৈধিণার পরম মঙ্গলময় বাণী স্মরণ 
করাইয়া দিতেছে । সেইটুকুমাত্র এখানে উদ্ধৃত 
করিলাম, কোন অনিবার্য কারণবশতঃ পত্রের সমন্তটা 
দেওয়া সম্ভব হইল না। 
Š 
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আজ প্রায় মাসখানেক হল পড়ে গিয়ে পায়ে বড় 


৮৪ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


ব্যথা হয়েছিল, তখন তত site করিনি, অল্প অল্প 
কোমবের ব্যথা হয়েছিল ক্রমে সেই ব্যথা বেড়ে আমাকে 
এতদিন প্রায় শষ্যাশায়ী করে রেখেছিল, এখন একটু 
নড়ে চড়ে বেড়াতে পারছি। 


তোমার চিঠিখানি পড়ে বড় কষ্ট হল, এ বকম 
ঘটনা ত প্রায়ই হয় না, কিন্তু সকপকার অনুভব 
করার শক্তি সমান হয় না, তোমার মনে যে আঘাত 
লেগেছে সে আঘাত মোচন করবার মত একটিও 
সান্বনাবাক্য আমার কাছে নেই। আমিও একদিন 
রোগশধ্যায় পড়ে পড়ে ভাবতুম যে এ জীবনের মৃত 
হাগিস্থখ অব ঘুচে গেছে। আর কিছুতে আনন্দ 
পাঁব না--জীবনে মৃতবৎ হয়ে থাকতে হবে। কিন্ত 
তাতনয়। মহৎ দুঃখ একটা মহৎ শিক্ষা দুখ না 
পেলে মন পরিপূর্ণতা লাভ করে না, হৃদয় সরস হয় না, 
পরদুঃখে দ্রব হয় না। সমস্ত জগৎ থেকে যেন একটা 
আবরণ সরে গেছে, RATS যেন নৃতন করে দেখতে 
শিখেছি ! এরকম কঠিনভাবে মনটা নাড়া না পেলে 
হয়তো কখনো জগত না, কোন জিনিয বিশেষ করে 
দেখতে শিখত না, পশুর মত থেয়ে খেলে ঘুমিয়ে জীবনটা 
একদিন শেষ হয়ে যেত। মা, ভাই বোন তাদের 
বিয়োগে ত এরকম চেতন] হয়নি, তাতে সমস্ত হৃদয় 
জুড়ে একটা তুমুল বিদ্রোহ জেগে উঠেছিল কেবল মনে 
a উঠত, কেন এমন হুল? অসময়ে এদের 
জীবনপ্রদীপ কেন নিভে গেল? কোন মহৎ অপরাধের 
acy এ কঠোর শাস্তি ভোগ করতে হচ্ছে? মায়ের 
মৃত এমন পুণ্যব্তী সতী কেন এমন যনস্ত্ৰনাপেলেন? 
তবে কি ভগবান আনন্দময় মঙ্গলময় নন, তিনি কি 
শুধু ধ্বংস করবার সুৰের জগৎ স্বজন করেছেন 
বাবা কত উপদেশ দ্বিষেছেন, সঙ্গে নিয়ে কত উপাসনা 
করেছেন, তবু সব সন্দেহ দ্বিধা দূর করতে পারেন নি, 
তার মানে বোধ হয় যে আত্মার সঙ্গে মনের সঙ্গে 
পরিচয় হবাব সুযোগ কখনও পাইনি । এই যে গত 
বৎসর সুদীৰ্ঘকাল জীবনমৃত্যুর মাঝখানে আন্দোলিত 


[ শ্রাবণ, ১৩৭২ 


ছিলুম, এই সময়ে আত্মাতে মনেতে যে ঘনিষ্ঠতা! হয়েছে 
এতেই চেতনা লাভ করেছি, প্রাণে নব বল পেয়েছি, 
জীবনের কিছু সামান্য সার্থকতা হয়েছে। 
তোমার শরীর এখন কেমন আছে? আর জর 
আসেনা? বেশ উঠে বেড়াতে পারছো ? বুড়ি এখন 
তোমাব কাছে থাকবে? জামাই তাকে নিয়ে যাবার 
জন্য বলেনা? 
মাঝে মাঝে কেমন থাক লিখ । মনে রেখ সকাল 
৮টা থেকে রাত ৮টা অবধি-- 
“বন্ধু হারা মম অন্ধ ঘরে 
থাকি বসে অবসন্ন মনে” 
এর মধ্যে দু একখান] চিঠিপত্রে তোমাদের খবরাখবর 
পেলে প্রফুল্ল বোধ হয়। ভালবাসা জেনে! | 
তোমার মাধুবী 


এব পর আর একবার মাত্র এ ডিহি শ্রীরামপুর 
রোডের বাড়িতে তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়,_.আর 
হয় নাই। আমার কনিষ্টপুত্র অশোকের জয় প্রভৃতিতে 
কলিকাতায় আসিতে পারি নাই। মাধুরীও কঠিন 
রোগের উপক্রমে কিছুদিন হাজারীবাগে ছিল, তারপর 
শয্যাগত হুইয়। পড়ে। 

বাংলার সতীদের যে আদর্শ আজও বিশ্ববন্দিত 
হইয়া আছে, এই বাঙালী মেয়েটিও মেই সতীলোকের 
যাত্রিনী। পতিভক্তি ও তদাত্মতার সে ছিল একটি 
উজল দৃষ্টান্ত । আব সকল বিষয়েই তার তেজস্বিতার 
পরিচয় পাইয়াছি, কিন্তু এখানে সে ছিল কিশোরীর 
মতই বিনম্র ও সঙ্কোচকুণ্ঠিত৷ নববধূ । কোন উপহাষই 
তাহাকে টলাইতে পারে নাই। 

**'একদিন সংবাদ মিলিল মাধুবী চলিয়া গিয়াছে। 

বহুদিন আর দেখাসাক্ষাৎ ঘটে নাই, ইচ্ছাও হয় 
নাই। যাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহাকে একেবারে 
পরমাত্মীয়ের মত নিকটে পাঁইয়াছিলাম, তাহার সঙ্গে 
তাহারই সুবাদে আমার যে সম্পর্ক ষ্লাড়াইয়াছিল, 


৪ৰ্থ af ২য় সংখ্যা) 


তাহা সুর্যের সঙ্গে সুর্ধোপাসকের নয়, শ্রদ্ধেয় গুরুজনের 
সহিত স্নেহাম্পদের নিকটতম সম্পর্ক । মাধুবীর বাবা 
বলিয়া তাঁহার সম্বন্ধে সামার নিজের মনের মধোই 
যে একটা বিশেষ পরিবর্তন আসিয়াছিল, তাহা আমি 
নিজেই অনুভব করিয়াছি! আর তাহার দিক হইতেও 
ষে আমার প্রতি এক্ট! সবিশেষ স্নেহেব বন্ধন আছে, 
যখনই cata উপলক্ষ্য ঘটিযাছে জানিতে পারিয়াছি। 
যখনই দেখ! হইয়াছে অন্যের অন্তুপস্থিতির সুযোগে 
বেলার কথা, শমীর কথা আলোচন! করিয়াছেন। 
একবাৰ আমার বোনপো প্রভাত ( শান্তিনিকেতনের 
ছাত্র কবি ও চিত্রকর প্রভাতমে।হন ) কথায় কথায় 
তাহাকে বলিয়।ছিল, ছোটবেলায় মাধুরী মাসীমা 
আমাদের বাড়ি কত এসেছেন। তখন কি জানি তিনি 
আপনাব মেয়ে |) 


আশ্চর্য ভাব দেখাইয়া বলেন, “বাঃ তাও বুঝি 
জানতে না? তবে কি জানতে ?” 

সে উত্তর করে “জানতুম তিনি আমাদের মাধুবী 
মাসীম| ; আমাদেরই তিনি ৷” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলেন, “পে সেইরকম 
ভালোই ছিল; সে সবাইকারই হতে পারতো, 

বাস্তবিক ইহাইত ছিল তাহার সত্যক!ব পরিচয় | 
সে সকলকাবই হইতে পারিত ! দশজন লইয়া গঠিত 
বালিক। বিদ্যালয়ের লেডিজ কমিটির অধিবেশন হইতে 
আসিয়াই নিরক্ষর গ্রতিবেশিনীর বিশেষভাঁবেব গ্রাম্য 
রসিকতা অগ্নানমুধে উপভোগ কবিতে তাহার বাধিত 
al) আমি আড়ালে আসিয়া যদি এ সকল রসিকতার 
বিরুদ্ধে বিরক্তি প্রকাশ করিতাম, মাধুরী হাসিত, 
বলিত, “তুমি রুচি বিকারের দলে ভিডেছ দেখছি! 
আচ্ছা ও বেচারীরা জানেই বা কি? শিখেছে 
কতটুকু? দুটো চারটে নিধুবাবুর টপ্না জানে মাত্র, 
তাঁও একটু গাইবে না? তবে যায় কোথায়? 


আমার জীবনগঠনে যত লোকের সহায়তা আমি 
লাভ করিযাছি তার মধ্যে আমার প্রিয়বন্ধু মাধুবীলতাব 


মাধুরীলতা ৮৫ 


মূল্য অল্প নয়! তাহাকে এখানে এ সময়ে অমন করিয়া 
না পাইলে আমাৰ জীবনের খুব বড় একটা অংশই 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া ষাইত। দশের মধ্যে অগ্রসর হইয়া 
যাওয়া আমার ধাতুগত ছিলনা । মজঃফরপুব এক 
হিসাবে আমার শ্বশুরবাড়ির দেশ। আমার শ্বশুর 
মহাশয় বহু বৎসব এখানে বাস করায় সেখানকাব 
তখনকার বাঙালী সমাজে অধিকাংশেরই “বউমা 
সম্পর্কিত ছিলাম | মাধুবী সঙ্গে না থাকিলে এক' আমি 
সেদিনে অস্তঃপুবের গণ্ডী কাটাইয়া "মমেদের মত” 
তাঁদের সঙ্গে মিলিয়া কাজ করিতে অগ্রসর হইতে কখনই 
পারিতাম না। যদিও আমার স্নেহশীল শ্বশুবমহাশয় 
আনন্দের সহিতই এসব কাজে সম্মতি দিয়াছিলেন এবং 
সর্বপ্রকার জনহিতকর কার্যে প্রোৎসাহিতই করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু বাধ! তো শুধু আমাদের ঘরেই থাকে না, 
থাকে প্রতিবাসীদের মধ্যেও নিজেবও মনে। সেই 
সঙ্কোচের বাধা কাটাইয়া দিয়! ছিল মাধুৰী, অথচ সেখানে 
সেও আমাবই মতন ছিল পর্দানসীন অন্তঃপুববাসিনী | 
তাই ভাবি ৬র্ণকুমারী দেবী আমার সাহিত্য-জগতে 
অগ্রসব হওয়ার এবং তাহার ভ্রাতুষ্ন্তা বেলা আমার 
জনসেবাব কার্ষে হস্তক্ষেপ করার প্রধান সহায় ay 
হইলে হয়ত আজ আমার পরিচয় স্বত্ত্রভাবেই 
থাকিত। জানি না কোন কর্মফলে একই পরিবারের 
এই দুইটি নারী ( দুইজনের বাহরূপেও অদ্ভুত FIED 
ছিল) ছুই দিক হইতে আমার জীবন পথের যাত্রার 
বাঁধা অপসারণে অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইহাকেই কি 
পূৰ্বকৰ্মের অজ্ঞাত আকর্ষণ বলা হয়? এতবড় একটা 
বিশ্ময়জনক অপ্রত্যাশিত সংস্পৰ্শ শুধুই কি আকস্মিক? 
অথবা ইহার জন্য অনেক পূর্ব হইতেই জমি প্রস্তুত করা 
হইতেছিল? সে বয়সে সমস্ত বিরুদ্ধতাকে জয় করিয়! 
কোন নৃতন কাঁজে অগ্রসর হওয়া সে-সব দ্বিনে খুবই 
mee ছিল all বিশেষ করিয়া বেছারী বাঙ্গালী 
সমাজে বাস করিয়া এবং বধূ সম্পর্কে সম্পঞ্চিতা 


৮১ 


থাণিয়া। প্রথম দ্বিনেই আমি বেলাকে বলিয়াছিলাম, 
“ভুমি তো জানো আমি স্কুল কলেজে পড়িনি। আমি 
কি স্কুল চালাতে পারবে ?” (তখন লোয়ার প্রাইমাবী 
আপাব প্ৰাইমাৰী পৰীক্ষা প্রশ্নপত্র বচনা করা প্রভৃতি 
ভার আমাদেরই লইতে হইত। প্রশ্নপত্র ইনস্পেক্টার 
অফিস হইতে আসিত না) 

মাধুবী বলিয়াছিল, “নিশ্চয়। স্কুলে ফাকি দিতে 
দিতে পড়নি, ভূদেব মুখুয্যের কাছে ও সামনে বসে 
ASS বলেই ত আবও ভাল কবেই পারবে 1” 

ভাল হয়ত পারি নাই। বেলা কলিকাতায় 
চলিয়া আসিলে ব্ছুদিন পর্যন্ত এ স্কুলটির দায়ভাব বহন 
কবিতে হইয়াছে এবং তাবপব বনহুতর বাঁলিকা- 
বিদ্যালয়ের সংস্পর্শে আসিয়া তাদেব ভালমন্দের অংশ 
গ্রহণ করিতেও বাধ্য হইয়াছি। আজিও তাব বিরাম 
হয নাই। সুদীর্ঘ কাল ব্যাপিয়! সারাজীবন ইচ্ছায 
হোক অনিচ্ছায় হোক যে কৰ্মভাব যেখানেই যখন 
থাকি না কেন, এই যে বহন করিয়া চলিয়াঁছি তাহা 
সুচনা করিয়া দিয়া গিয়াছে আমাব পরম সুহৃদ 
মাধুরীলতা, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। তাহার 
পূর্বে আমি বেশি লোকের সহিত মিশিতেই পাবিতাম 
all তা লইয়া মধ্যে মধ্যে দু-একটা খোচাও 
ধাইাছি। স্কুলেব সম্পর্কে আসিয়া নানাবপ লোকের 
সঙ্গে মেলামেশা, লেডিজ কমিটির কর্ম সম্পর্কে মেম এবং 
বেহারী হিন্দু ও মুসলমান মহিলাদের সহিত কথাবার্তা 
চালানো, আলাপ-পরিচয় কর! ইত্যাদিব ফলে আমার 
কুণোভাব্টাকে ছাড়িতেই হইয়াছিল | 

মাধুবীর মজঃফবপুর ত্যাগ করার পব ১৯০৮ এবং 
১৯১০ সালেই তার সঙ্গে সবচেয়ে বেশি বাব দ্বেখা- 
সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল। বৈবাহিক ব্যাপারে বার দুই, 
তাছাড়া একট! পুবাতন ব্যাধির চিকিৎসার জন্য মাস 
কয়েক দিদির ( ৬ইন্দিরা দেবী) বাড়ি ছিলাম। 
শরৎবাবু এবং মাধুরী সেই সব সময়ে প্রায়ই আমার 
কাছে আসিতেন। গানে গল্পে কি আনন্দেই তিনজনে 
কাটাইতাম তাহা বলিবার নয়। মনে হয় সে যেন 


রবীন্দ্র প্ৰসঙ্গ 


[শ্রাবণ ১৩৭২ 


এক স্বপ্রেরই জগৎ ছিল! সেইবারেই মাধুরীর 
নিমন্ত্ৰণে দিদি ও আমি atera ঠাকুববাড়ির 
মাঘোৎ্সব দেখিতে যাই। 

সে দৃশ্য বোধ হয় চিরদিনই স্মবণে থাকিবে | 
মহধিব মৃত্যু হইলেও জোড়াসাকোর বাড়ি তখনও 
wats রহিয়াছে। ote অঙ্গনে যে সভা দেখিলাম 
তাহাকে পুরাণ বর্ণিত ইন্দ্রসভা বলিয়া ভুল করিলে 
কিছু দোষ দেওয়া যায় না! কপের সঙ্গে সুবের তবঙ্গ 
মিশিয়া একটা অদৃষ্টপূৰ্ব বর্ণণীয়দৃশ্যেব সৃষ্টি করিয়াছিল | 
সুকুমাবী পিসিমা এবং স্বরণকুমারী পিসিমা আমার খুবই 
পবিচিতা | বাঁকীপুবে বাবা থাকেন; বাড়ির কাছেই 
ব্যাবিষ্টার নলিনী বন্য্যোপাধ্যায়ের বাড়ি। ভার সতী 
চিবপ্রভা দেবী, সুকুমাবী পিসিমার মেয়ে। সেখানে 
তিনি বাব দুয়েক যান, সেই সময়ে মার সঙ্গে যাতায়াত 
হইয়াছিল। বর্ধিষসী সৌদামিনী দেবীকে দেখিলাম, 
মনে হইল এই WAZ যেন এর পক্ষে সবচেয়ে শোভন 
হইয়াছে। বার্ধক্যের রূপ যে যৌবনের রূপেরও উপরে 
উঠিতে পারে তাহা দেখিয়াছি শুধু আমার পিতামহে 
আর ঠাকুরবাঁড়ির এই কয় ভাইবোনে। রবীন্দ্রনাথ 
এবং স্বর্ণকুমাবী দেবীকে দেখিয়াও মনে মনে ভাবিয়াছি 
যে এরা কম বয়সে বেশি সুন্দর ছিলেন না এখন ? 

মাঘোৎসব দেখার ইচ্ছা অনেক দিন যাবত্ই Ger | 
এতদিনে সেই ইচ্ছা পুর্ণ হইল। সেদিন যে গানগুলি 
শুনিয়াছিলাম আজও তাহা মনেব মধ্যে জাগিয়া আছে। 
রবীন্দ্রনাথ সেদিন চার পাঁচটা গান গাহিয়াছিলেন। 
সবগুলির কথ! মনে নাই। কিন্তু সুরের রেশ আজও 
কানের তারে VFS হইতেছে । শৈশব সঙ্গিনী নলিনীর 
সঙ্গে দ্বেখ! হইল, বলাবাহুল্য পরস্পরকে চিনিতে পারা 
সম্তবই ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথ যেন চারিদিক হইতে বন্ধনমুক্ত হইয়া 
দেশে বিদেশে ঘুরিয়! বেড়াইতেছিলেন। আজ তাহার 
যে অর্থই করা যাকন| কেন সেদিনে শুধু ভাবিয়াছি তার 
HATS ধনদের স্বৃতি-সমুদ্থাপিত আলো হাওয়ার মধ্যে 
কোন মতেই টিকতে পারিতেছেন না,_তাই অমনধারা 


ad বর্ষ ২য় সংখ্য| ] 


করিযা পৃথিবীময় উক্কার মত ছুটিগ্লা বেড'ইিতেছেন ৷ কি 
সব জিনিষ যে তার ছিল, যা নির্মমভাবে খোয়া 
গিষাছে সে ত আমি নিজে দ্বেগিশ্নাছি,--গুধুই দেখি 
নাই,-মনে প্রাণেও তাদের জানিযাছিও যে। 
কাঙ্গলের মত BRT লুটাইয়া পডন নাই বটে, কিন্তু 
অস্তবের অস্তর্ধামী ষে নিয়তই অস্তরের অফুরন্ত অশ্ৰু 
নিষবেব কল করেল শুনিতে পাইতেছেন। পবেব মেয়ে 
কয়জনকে প্রাণপণে স্নেহ দিতেছিলেন,-_দ্বেখিতাম, 
শুনিতাম, জানিতাম, অনুভব করিতাম, সে সব কার 
প্রাপা তাও না জ্যনিতাম ত' নয়। কার্দেব প্রতিনিধিত্বে 
এব। এতখানি ভোগ করিতেছে তার বিশেষ শাত্মীযদেব 
মত আমিও সেটুকু ভাল কবিঘাই জানিতাম। 

হঠ|ৎ একটিন,__বেলাব মৃত্যুব পর ববীজ্ৰ্নাণের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল এক বিয়ে বাঁডিতে। বিষে বাড়ি, 
লোকজন আসা যাওয়া করিতেছে, বেলাব কথা ইচ্ছা 
কবিযাই তুলিলাম না। আশপাশ, আধুনিক সাহিত্য 
এই সব কথাই হইতেছিল। কথায কথায বলিলেন, 

“জাতি যখন পতিত হয়, সব দিক দিয়েই নেমে 
পড়ে। ঘরভাড়ার ঝি হয় হিবোইন! আব বাংলার 
বড় বড় ঘবেও তে! দেখছো; সে ASA সব ছেলে CAC 
ans কি? ay ছু'একজনেবও উল্লেখ কবিলেন, 
আমার পিতামহেরও তুলনা দিলেন | 

তাঁর শেষ কথাটার জবাবে আমি বলিলাম, 
“জন্মায় তবে বেঁচে থাকতে পায় না। আমার ভাই 
সোম আব আপনার শুমী বেঁচে থাকলে হয়তো! তাদ্বেব 
পিতৃবংশের নাম রাখতে পারতো 1” 

ইঞ্জিচেয়ারে শুইয়াছিলেন, উঠিয়া বসিয়া উজ্জল 
দীপ্ত মুখে Sgio কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “তুমি তাকে 
দেখেছিলে? কি সুন্দর ছিল সে! কি বুদ্ধি ছিল 
ota!” 


আবার অবসাদ গ্রস্তভাবে শুইয়া পড়িলেন। 
মুখের উপব হইতে সমস্ত আলোর দীপ্তি বাতাসে নেবা 
৫ 


মাধুরীলতা 


৮৭ 


আলোর শিখাব মতই মুহূর্তে মিলাইয়া গেল, একটা 
গভীর শোকের ছায়া চলন্ত মেঘের মতই ক্ষণকাঁলের 
জন্য যেন agis ভাস্করকে আড়াল করিয়া দিল। 
ক্ষণকাল চুপ কবিয়া থাকিয়া পুনরাষ কহিলেন,_ 
“বেলা তোমায় বড্ড ভালবাসতো। তোমার 
দেখাদেখি ইদানীং গল্প লিখতে আরস্ত করেছিল। 
বেচে থাকলে হয়তো তোমার মত লিখতে 
পারতো |” l 

ভাবিলাম, “আমার মত!” সে কার মেয়ে? 
আমার চেয়ে যে তাব অনেক ভাল লিখিবারই কথা। 
মুখে কিছুই বপিবার ছিল না । 

পুনশ্চ কহিলেন,_হয়ত একজন যে তাকে 
সত্যকাব জানিত, প্রাণ দিয়া ভালবাসিত, তার সঙ্গে 
তার কথা বলিতে ভাল লাগিতেছিল, 

“সিবুজপত্রে ওর গল্পগুলো তুমি পডেছিলে ?” 

সাগ্রহে বলিলাম, “পড়েছি বই কি। লেখার 
স্টাইল কি বকম শীঘ্ৰ শীদ্ৰ ফিরে আসছিলো! ! আমার 
চাইতে সে ভালোই লিখতে পারতো বেঁচে থাকলে | 
তবে লিখতে বাজি অবশ্য তাকে আমিই অনেক 
বলে কয়ে কবিয়েছিলুম, সেত সহজে আত্মপ্রকাশ 
করতে চাইতো al” 

ঘরে অন্য লে'ক ঢুকিতেই সহজভাবে উঠিয়া 
বসিয়া দিব্য হাসিমুখে কথা কহিলেন; বলিলেন, 
“ভুমি একবার বোলপুর এসন! ৷ বেশ ভাল লাগবে ৷’ 

তারপব খুব হাসিখুসি খোনগল্প চলিতে লাগিল। 
আমি কিন্ত সেই ক্ষণিকের বিছ্যুতালোকেব মধ্যে দিয়া 
AST শোকভাব সমাচ্ছন্ন পিতৃহৃদযের স্বক্পপ দর্শন 
করিতে পারিয়াছিলাম। অন্তের নিকট সযত্বে ঢাকা 
দিয়া বাখিলেও তাহার দাহজালা অগ্নিগর্ত গিরিশূলের 
মত শীতল হইয়া যায় নাই। অস্তরের নিবিভ 
অদ্ধকাররাশি বাহিবের দীপ্তশিখা দীপাবলীকে নিশ্রভ 
করিতে পারে নাই। নবীনচন্্র সেনের কুরুক্ষেত্রের 
‘বীরের শোক’ শব্টী মনে পড়িয়া গেল ৷ আমাদের 


৮৮ 


নিজের ঘরেও এই ধৈর্য আমি দেখিয়াছি তাহাও স্মরণ 
করিলাম। 

এর পরেও যতবারই দেখা হইয়াছিল, কোন al 
কোন ছলে মাধুবীর নাম আসিয়া পড়িয়াছে। অবশ্য 
কোন লোকের সাক্ষাতে সে আলোচনা ইচ্ছা করিয়াই 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[ শ্রাবণ, ১৩৭২ 


করি নাই। ক্রমে তার ও আমার মধ্যের একটি 
অন্যেব অপ্রবেশ্য পবিত্র সংযোগ এই wa আমি 
বুঝিয়াছিলাম, অনধিকারীর ইহার মধ্যে স্থান ছিল না। 
আমায় দেখিলে যে তীর চিত্তে বেলাব স্থৃতি জ্বাগিয়া 
উঠিত, সে পরিচয় বারে বারেই আমি পাইয়াছি। 


শপ পপ 


মাধুরীলত! সম্পর্কিত 

কাবর জ্যেষ্ঠাকন্যা মাধুবীলতার জন্ম ১৮৮৬ সালে, 
৩১ বছর বয়সে মৃত্যু ১৯১৮ সালে। বিবাহ হয় 
বিহারালাল চক্রবর্তীর পুত্র শরৎচন্দ্র চক্রবর্তীর সঙ্গে | 
রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন পত্ৰাবলীতে মাধুরীলত| বা বেলার 
বহু উল্লেখ আছে। নান! সময়ের সেই উল্লেখগুলিতে 
বেলার festa, যৌবন, বিবাহ এবং শেষ জীবনের 
অসুস্থতার উল্লেখ আছে। 

(১) 

ইন্দিরা দেবী তাঁর রবীন্দরস্থৃতি গ্রন্থে বেলা 
সম্পর্কেবলছেন__ 

বেলা যেন মোমের পুতুলটিব মত হয়েছিল | তাকে 
দেখতে প্রথম দিন যখন বাড়ির ভিতরে গেলুম তখন 
স্থির করলুম তার দৈনন্দিন জীবনী আমি রোজ লিখব 
কিন্তু কয়দিনের বেশি সে স্বল্প স্থায়ী হয়নি। উইলিয়ম 
আচার একবার কলকাতায় এসে রঙিন পেনসিল দিয়ে 
আমাদের অনেকের ছবি একেছিলেন, তার মধ্যে 
বেলাকে কোলে করে রবিকাকার ছবিটি আশ! করি 
এখনও আছে।"* সে বড় বয়সেও দেখতে অুন্দরী 
ছিল। কিন্ত শিশুকালের সেই মোমের পুতুলেব মত 
সেই গোল মুখশ্রী ক্রমে বদলে গিয়ে মুখখানি যেন 
লম্বাটে গড়ন হয়ে গিয়েছিল । যাঁকে মেয়েলি ভাষায় 
বলে 'আম-দিগগি” ৷--- 

রবিকাকার ছেলেমেয়েদের মধ্যে, বেলা তার রঙ 
কতক পরিমাণে পেয়েছিল--আমার বাবাব মতে 
তদতিরিক্ত ।--.বড় মেয়ের যে শ্রেণীব ব্ৰাহ্মণেব সঙ্গে 
বিয়ে দেন সেটি তার কুটুঘত্বজনের মনঃপূত হয়নি 1-.. 


বেলাকে যখন তার ভবিষ্যৎ শ্বশুরবাড়ি লোকেরা 
দেখতে আসে তখন গ্নবিকাকার লালবাঁড়ির (এখনকার 
্রন্থনবিভাগ) বারান্দায় তাঁদের খাওয়ানো হয়। আমরা 
মেয়ের দল পাশের ছোটঘব থেকে খড়খড়ে তুলে 
তাদের উকি মেরে দেখেছিলুম 1 এতদিন পরে স্বীকার 
করতে দোষ নেই যে, শরৎ চক্রবর্তী অর্থাৎ রবিকাকার 
মনোনীত জামাইয়ের চেয়েও তাঁর মেজভাই খধিবরই 
দেখতে ভালো ছিল। তাই আমরা মনে কবেছিলুষ 
যে, তিনিই আমাদের জামাইবাবু হবেন। পরে অবশ্য 
ঘটনা অন্যরকম হল। কিন্তু সেজন্তো আমাদের 
আপসোস কববার কিছু নেই, কারণ শরৎ তাদের 
স্বল্পকালস্থায়ী বিবাহিত জীবনে বেলাব প্রতি বিশেষ 
অন্থরক্ত ছিলেন। এমন কি আমার মনে আছে যে, 
বেলার মৃত্যুর পর তাঁদের ভিহিশ্রীরামপুরের বাড়িতে 
গিয়ে দেখেছি, বেলার একটি বড় ছবির তলায় তিনি 
মাটিতে শুয়ে বই পড়ছেন। অনেকদিন পরে গুনে 
দুঃখিত হয়েছিলুম যে, শরৎ পক্ষাঘাতে পঙ্গু অবস্থায় 
তার মেজ ভাইয়ের কাছে মারা যান। 
(২) 

পুণ্যস্মৃতি গ্রন্থে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কণ্ঠা 
ANS দেবী বেলা দেবীর শেষ অবস্থায় (১৯১৮) 
রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের কথা বলেছেন-_ 

“২১শে ফেব্রুয়ারী ববীজ্দ্রনাথ কলিকাতায় ফিরিয়ু 
গেলেন। বেলা দেবীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন, টেলিগ্রাম 
আসিয়াছে। মীরা দেবীব মুখে টেলিগ্রামের খবর 
শুনিয়া কবি শুধু বলিলেন, “এ তো অনেক দিন থেকেই 
জানি, তবু মনকে বোঝাবার চেষ্টা করছিলুম 1৮... 


ad বৰ্ষ ২য় সংখ্যা] 


আবার শুনিলাম বেলা দেবী কিছু ভালে! আছেন, 
কলিকাতায় অচলায়তন অভিনয়ের আয়োজন 
হইতেছে। রবীন্দ্রনাথের এক আত্মীয়া বলিলেন, “ওর 
মত সব কষ্ট এমন ষোল আনা অমুভব করতেও 
কাউকে দেখিনি, আবার সেটা এমন করে ঝেড়ে 
ফেলতেও দেখিনি। কিন্তু ঝেড়ে যে ফেলেন সে 
একেবারে অর্ধেক প্রাণ বার করে e 

১৯১৮-র ১৬ই মে রাত্রে খবর পাইলাম সকালে 
বেল! দেবী মারা গিয়াছেন। বাবা জোড়।সাঁকো 
গিয়াছিলেন, সেখানে এই Bes সংবাদ শুনিয়া 
আসিলেন। মন দারুণ পীড়িত ও ক্লিষ্ট হইয়া উঠিল। 
নিজেদের আত্মীয় বিচ্ছেদে মানুষ যে দুঃখ পায়, ইহার 
পরলোকগমনে সেই দুঃখই অনুভব করিয়াছিলাম | 
জোড়াপাকোয় গিয়। একবার রবীজ্দনাথ ও পরিবারস্থ 
সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা উচিত, কিন্তু মন যেন 
ভয়ে পিছাইয়| যাইতে লাগিল। তবু এই বাধা 
অতিক্রম করিয়া চলিলাম। বাড়ির সম্মুখে আসিয়া 
গাড়ি দাড়াইতেই দেখিতে পাইলাম, রবীন্দ্রনাথ 
দোতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন। কাছেই শ্রীযুক্ত 
প্রমথ চৌধুরী ও রবীন্দ্রনাথ বসিয়|। আমরা আসিয়াছি 
মে খবরটা প্রমথবাবুই বোধহয় তাহাকে দিলেন। 
কবি বারান্দা ছাড়িয়া বসিবার ঘরে. গিয়া প্রবেশ 
করিলেন। আমরাও সেইখানে গিয়া বসিলাম। 
প্রণাম করিতে অন্ত দিকে চাহিয়া শুধু বলিলেন, 
‘বোসে। ৷’ মুখের চেহারা অত্যন্ত বিবর্ণ ও ক্রি, যেন 
অনেকদিন রোগভোগ করিয়া উঠিয়াছেন। বাবার 
সঙ্গেও কয়েকবার কথা বলিলেন, তবে মধ্যে মধ্যে 
একেবারে শুদ্ধ হইয়া যাইতেছিলেন। কি কথায় 
একবার একট, হাস্য করিলেন, Ai) তাহার মুখে 


কি নিদারুণ করুণ দেখাইয়াছিল তাহা এই sf 


FAA পরেও মনে আছে ।-- 

প্রতিমা দেবী টি দোতলার একটি ঘরে 
ছিলেন, তিনিও সেদিন কিছু অসুস্থ । আমরা যাইতেই 
উঠিয়া বসিলেন। পরলোকগতা বেলা দেবী সম্বন্ধে ছুই 


মাধুরীলতা 


td- 


চারিটা কথা এখানে শুনিলাম। রবীন্দ্রনাথ কন্যাকে 
দেখিতে গিয়া এই fe সংবাদ শুনিতে পান, 
গাড়ি হইতে না নামিয়াই তখনই ফিরিয়া চলিয়া 
আসেন। বাড়ি আসিয়া দুপুর ১টা পর্যন্ত তেতলার 
ছাদে বসিয়াছিলেন, কেহ তাহাকে ভাকিতেও সাহস 
করে নাই। 

বেলা দেবী ফুল অত্স্ত ভালবাসিতেন, মৃত্যুর 
পর পুষ্পসজ্জায় সঞ্জিত করিয়াই তাহার দেহ মোটর- 
কারে করিয়া শ্মশানে লইয়া যাওয়া হয়। প্রতিমা 
দেবী বলিলেন, তখন যেন তাহাকে আরও সুন্দর 
দেখাইতেছিল ৷” 


বিশ্বভারতী ice খিত বর্ষে দ্বিতীয় সংখ্যায় 
কবিকথা প্রবন্ধে শীপ্রশাস্তচন্্র মহলানবীশ বেলাদ্বেবীর 
IRAI কথা বলেছেন। কন্যার এই মৃত্যুকে 
রবীন্দ্রনাথ কেমন মানসিক Cet ও শাস্তির দ্বারা গ্রহণ 
করেছিলেন তার চিত্র এই রচনায় ধরা আছে। 

“১৯১৮ সালের গ্ৰীষ্মকাল । বড়ো মেয়ে বেলা 
রোঁগশধ্যায়। জোড়াগির্জার কাছে স্বামী শরৎচন্দ্রের 
বাড়িতে । কবি জোড়াসাকোয়। মেয়েকে দেখবার জন্য 
রোজ সকালে তাকে গাড়ি করে নিয়ে যাই। কবি 
দোতলায় চলে যাঁন। আমি নিচে অপেক্ষা করি। 
রোগিণীর অবস্থা ক্রমেই খারাপ হয়ে আসছিল। 
রোজ যেমন যাই একদিন সকালে কবিকে নিয়ে ওখানে 
পৌছলুম। সেদিন আমি গাড়িতে অপেক্ষা করছি। 
কবি কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এসে গাড়িতে চড়ে 
বসলেন। তার দিকে তাকাতেই aya, “আমি 
পৌছবার আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে। সিড়ি দিয়ে 
ওঠবার সময় খবর পেলুম তাই আর উপরে না গিয়ে 
ফিরে এসেছি!” ৷ 

গাড়িতে আর কিছু বললেন ন|। জোড়া্সাকোয় - 
পৌছে অন্তদিনের মতো আমাকে বললেন, “উপরে 
চলো।” তিনতলায় শোবার ঘরে গিয়ে বসলুম। 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বল্লেন, “কিছুই তো করতে 
পারলুম না। অনেকদিন ধরেই জানি যে ও চলে 


3. aa aie 


ষাবে। তবু রোজ সকালে গিয়ে ওর হাতখানা ধরে 
বসে থাকতুম। ছেলেবেলায় অনেক সময় বলত, 
বাবা গল্প বলো। অস্থুখের মধ্যেও মাকে মাঝে 
ছেলেবেলার মত বলত, বাব! গল্প বলো। যা মনে 
আসত কিছু বলে ষেতুম। এবার তাও শেষ হল ।” 
এই বলে চুপ কবে বসে রইলেন। শান্ত সমাহিত। 

সেদিন বিকালে ওঁর একটা কাজ ছিল। জিজ্ঞাস] 
করলুম, “আজকের ব্যবস্থাব কি কিছু পরিবর্তন 
হবে 15 বললেন, “না, বদলাবে কেন? তার কোনো 
দবকার নেই |” আমাৰ মুখের দিকে তাকিয়ে হয়তো 
বুঝতে পারলেন আমি একট, আশ্চর্য হয়েছি। 
বললেন, “এরকম তো আগে আরো হয়েছে ৷” 
তারপরে তার মেজে মেয়ে মাবা যাওয়ার সম্যকার 
কথা নিজেই বললেন | 

(8) 

চিঠিপত্রাদির মধ্যে বেলাদেবীর বিভিন্ন সম্যের যে 
উল্লেখ আছে তাঁর কিছু এখানে সংকলিত হলো। 
ছ্র্লিপত্ৰাবলীর চিঠিগুলির মধ্যে তার অতিবাল্যকালের 
এবং অতি কৈশোরের কিছু উল্লেখ আছে। 


ছিন্নপত্রাবলী-_ এ 
১। গাড়ি ছাড়বার পব বেলি চারদিক চেয়ে 
গম্ভীব হয়ে বসে রইল, ভাবলে দিদিরা কোথায় গেল, 
আমি কোথায় যাচ্ছি--এ সংসারে কোথা থেকে 
আগমন, কোথায় গতি, জীবনের উদ্দেশ্য কী-_ভাবতে 
ভাবতে ক্রমে দেখলুম ঘন ঘন হাই তুলতে লাগল, 
তাব পরে থানিকবাদে আয়ার কোলে মাথা রেখে পা 
ছড়িয়ে নিত্রা আরম্ভ করে দিলে | 
(জুন ১৮৮০) 
২। বেলি স্পষ্টই বলেছে সে বিলেতের নীচেই 


বোলপুর ভালবাসে | 
{২৫ মে ১৮৯২) 


৩। সেদিন সদ্ধেবেলায় খোকাতে বেলাতে 
একটি বিষয় নিয়ে তর্ক হয়ে গেছে, সেটা BAYS করার 
যোগ্য খোকা বললে-__-«বলা;, আমার অল ক্ষিধে 


[ শ্রাবণ ১৬৭২ 


পেয়েছে” বেলা বললেন-_-'দূর ফোকলা, জল ক্ষিধে 
বুঝি বলে? জল তেষ্ট ৷ ধোকা অত্যন্ত দৃঢ়ম্থরে--‘না, 
জল ক্ষিধে ৷, বেল৷--‘আা খোক1! আমি তোর চেয়ে 
তিন বছরেব বড়, তুই আমার চেয়ে দুবছরের ছোটো 
তা জানিস! আমি তোর চেয়ে কত বেশি জানি |’ 
থোকা সন্ধিপ্ধভাবে--তুমি এত বড় |’ বেলা 
‘আচ্ছা বাবাকে জিগেস কর। খোকা অকস্মাৎ 
উৎসাহিত হয়ে উঠে--‘তেমনি আমি যে দুধ খাই, 
তুমি যে দুধ খাওনা।, বেলা অবজ্ঞাভরে-_“তাতে 
কা! মা তো দুধ খায় না, তাই বলে কি মা তোর 
চেয়ে বড় নয়! খোকা সম্পূর্ণ নিরুত্তর, এবং বালিশে 
মাথা রেখে চিন্তাম্বিত। তখন বেলা বকতে আরম্ভ 
কবলে, ‘0 father একজনের সঙ্গে আমার ভয়ানক 
ভয়ানক friendship; সে পাগলি এমন মিষ্টি! 
Oh, I can eather up! বলে ছুটে রেণুকে নিয়ে 
এক পত্তন চটকে চুমো খেয়ে কাঁদিয়ে দিয়ে এল | 
কাঁপকেব বেলা বড়ো ব্যথিত হয়ে এসেছিল | 
ঘটনাটা হচ্ছে, কাল শ্বয়ংগ্রভারা ছোটো বাংলাতে 
মাছের তরকারি রাধতে গিয়েছিল । সেখানে একটা 
পাগল কতকগুলো আম নিরে আশ্রয় নিয়েছিল 
ছোটবউ স্বয়ংপ্রভারা ভয় পেয়ে তাকে বিদ্বেয় করে 
দেয়। আমি দোতলার ঘরে চুপচাপ শুয়েছিলুম। 
বেলা ছোটবাংলা থেকে ফিরে এসে আমাকে কাতর 
ভাবে বলতে লাগল, “বাবা একজন ভারী গরীব 
লোক, বেচারার ক্ষিধে পেয়েছে, তাই আম নিয়ে 
নীচের বাংলায় বসেছিল, তাকে লাঠি নিয়ে তাড়িয়ে 
ar বাববার কবে বলতে লাগল, ‘বেচাবা 
ভারী গরীব, তার কিছু নেই, এতটুকু একটু কাপড় 
পরা, বোধহয় শীতকালে কিছু পরতে পায় না, তাঁর 
শীত করে। সে তো কিছু দোষ করেনি। তার নাম 
জিজ্ঞাসা কবলে, সে নাম বললে । বললে সে স্বৰ্গে 
থাকে। তাকে তাড়িয়ে দিলে, সে বেচারা কিছু 
বললে না। অমনি চলে গেল ।”_ আমার এমনি মিটি 
লাগল | বেলিটার বাস্তবিক ভারী দয়া। কাল সে 


ধর্থ বৰ ২য় সংখ্যা] 


এমন সত্যিকাঁৰ কাতরতার সঙ্গে বললে--এই অনর্থক 
BIS তার কাছে এমনি অকারণ বোধ হয়েছিল৷ 
শুনে আমার মনট! ভারী আর্ক হয়েছিল । বেলিটা 
বড়ো হলে স্নেহময়ী সরল স্বভাব লক্ষ্মী মেয়ে হবে ৷ 
( ৬ই জ্যৈষ্ঠ ১২০৯) 
(8) afaa সঙ্গে ওদের [খোক। এবং রেণ,কা] 
ছুজনেব তেমন বিশেষ ভাব নেই_রেপ, তো প্রায় 
সর্বদাই অত্যন্ত সুস্পষ্টভাবে বেপির প্রতি আপনার 
রাজকীয় অপস্তোষ প্রকাশ করে থাকে। মনে হয় 
বেলির সঙ্গে যেন ওদের স্বভাবের মিল নেই-_বেলিটা! 


ওদের দল ছাড়া। 
(মে ১৮৯২) 


ৰু € 
চিঠিপত্র ১ম ডু vt দেবীকে লেখা 
(বেলাদেবীকে লেখা মৃণাল্ণী দেবীর একটি চিঠিও 
এই খণ্ডে আছে) 
>) বেলি খোকার অন্তে এক একবার মনটা 
ভারি অস্থিব বোধ হয়। বেলিকে আমার নাম করে 
ছুটে অড খেতে দিয়ো । আমি না থাকলে সে বেচারা 
তো নানারকম জিনিষ খেতে পায় না। 
( জানুয়ারী ১৮৯০) 
২) কাল রাত্তিরে বেলিটাকে স্বপ্নে দেখেছিলুম 
সে ষেন BALA এসেচে--তাকে এমন চমৎকার ভাল 


দেখাচ্ছে সে আর কি বলব? 
(২৯ আগষ্ট ১৮৯০) 


৩) বেলির জন্য আমি একটা কাপড় আর 
পাড় কিনে মেজবৌঠানদের সঙ্গে পাঠিয়েছি- সেটা 
এতদিনে অবিশ্যি পেয়েছ--খুব টুকটুকে লাল কাপড়-_ 
বোধহয় বেলিবুড়িকে তাতে বেশ মানাবে--পাড়টাও 
বেশ নতুন রকমের --ন1? মেজ্জবোঠানও বেলির জন 
তার একটা প্রাইজের কাপড় নিয়েচেন__নীলেতে 
শাদাতে সেটাও বেলুরাণুকে বেশ মানাবে। সেটা যে 
রকমেব ভাবুনে নতুন কাপড় পেয়ে বোধহয় খুব খুসা 
হয়েছে । আমাকে কি সে মনে করে? 

৬ সেপ্টেম্বর ১৮৯০) 


মাধুরীলত| 


৯১ 


৪) আমার মিষ্টি বেলুরাণুর চিঠি পেয়ে তখনি 
বাড়ি চলে যেতে ইচ্ছা করছিল। আমার জন্তে তার 
আবার মন কেমন করে--তার ত ওঁ একটুখানি মন, 
তার আবার কি হবে? 


( ডিসেম্বর ১৮৯০ ) 


e) শবতের আর চিঠিপত্র এসেছে? তার 
সম্বন্ধে আর কোন খবরবার্তা আছে? বেলা যেন 
তাকে ভাল করে চিঠিপত্র লেখে । কি পাঠ লিখতে 
হবে যদি ভেবে না পায় আমাদের চিরকেলে দপ্তরমত 
শ্রীচরণকমলেষু লিখলেই হয়--বীধাদস্বরে গেলে ভাবনা 
থাকেনা ৷ 


(১৯০১) 


৬) শরৎকে যত দেখচি খুব ভালে] লাগচে-_- 
ওর বাইরে কোন আড়ম্বর নেই--ওর যা কিছু সমস্ত 
মনে মনে। লক্জা করে ও কিছু প্রকাশ করতে পারেনা 
তার থেকে ওর হৃদয়ের গভীরতা প্রমাণ হয়। বেলাকে 
ও খুব ভালবাসে এবং বাসবে সন্দেহমাত্র নেই। 
এদিকে উপার্জনশীল উদ্চমশীল দৃঢ়প্রতিজ্ঞ নিরলস, 
ওদিকে এলোমেলো, অসতর্ক, Bld, টাকাকড়ি 
সম্বন্ধে অপাবধান- যেখানে যা তা ফেলে রেখে দেয়, 
হারায়, কাউকে কিছুমাত্র সন্দেহ করে না। 
APA মত কাজের এবং APINAA মত 
অগোছালো |... (FF আমার মনের মত এমন ছেলে 
আমি পেতুম না। ওকে মনে করতে পার বেশি 
গম্ভীর, কিন্ত তা নয়_ভিতরে ভিতরে ওর মধ্যে 
হাস্ডরন আছে-বেলার সঙ্গে বন্ধুদের সদে বেশ 
SBYE চলে। এখনকার সভ্য ছেলেদের মত 
cristata বিচার না করে সকল অবস্থাতেই 
ছেবলামি করে না। যাই হোক শরতের সম্বন্ধে তুমি 
নিশ্চিন্ত থেকো- এমন সম্পূৰ্ণ নির্ভরযোগ্য জামাই 
তুমি হাজার খু জলেও পেতে না। তা ছাড়া সংসারে 
ও প্রতিপত্তি লাভ করবে সেও নিশ্চয়। এখন, cam 


ch 


ষদি নিজেকে আপনার স্বামীর যোগ্য স্ত্রী কবে তুলতে 
পাবে তাহলেই আমি চরিতার্থ হতে পারি । 


(জুলাই ১৯০১) 
৭) বেলাকে রেখে এলুম। তোমরা দুরে থেকে 
যতটা কল্পনা করচ ততটা নয়--বেলা সেখানে বেশ 
প্রসন্ন মনেই আছে---নতুন জীবনযাত্রা তার যে বেশ 
ভালই Hy তার আর সন্দেহ নেই। 
কাল সমস্তক্ষণ বেলার শৈশবস্থতি আমার মনে 
পড়ছিল ' তাকে ae আমি নিজ্বের হাতে মানুষ 
করেছিলুম। তখন সে তাকিয়াগুলোর মধ্যে আবদ্ধ 
হয়ে কি রকম দৌরাত্ম্য কবত-_সমবয়সী ছোট ছেলে 
পেলেই কি রকম হুঙ্কার দিয়ে তাদের উপরে গিয়ে পড়ত 
কি রকম লোভী অথচ ভালমাহ্ুষ ছিল--আমি 
ওকে নিজে পার্ক দ্রিটের বাড়িতে স্নান করিয়ে দিতুম-_ 
দাজিলিঙে রাত্রে উঠিয়ে দুধ গরম কবে খাওব্াতুম-- 
ষে সময় ওর প্রতি সেই প্রথম সেহের সঞ্চার হয়েছিল 
সেই সব কথা বার বার মনে উদয় হয়। 
(জুলাই ১৯০১) 
(৬) 
চিঠিপত্র ২_ রখীন্্রনাথকে লেখা 


(১) জানি বেলার যাবার সময় হয়েছে। আমি 
গিয়ে তার মুখের দিকে তাকাতে পাবি এমন শক্তি 
আমার নেই। এখানে আমি জীবনমৃত্যুর উপরে 
মনকে রাখতে পারি কিন্তু কলকাতায় সে আশয় 
নেই ৷ আমি এইখান থেকে বেলার জন্য যাত্রাকালের 
কল্যাণকামনা করচি। জানি আমার আর কিছু 
বলবার নেই। 


(৭) 


চিঠিপত্র ৪--(মাধুৱীলতাকে লেখা ৫টি চিঠি ও 
বাকাগুলি ) মীরা দেবীকে লেখ| ৷ 

(১) বেলা আগেব চেয়ে একটু ভাল আছে, 
অর্থাৎ জর কমেচে। ওকে আরও ভাল দেখলে 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[ শ্রাবণ ১৩২৭২ 


তারপর বোলপুবে যেতে পারবো। কবিরাজ 
গণনাথ বলেন নৈবাশ্তের কারণ নেই 1.*.আমি দিনটা 
বেলার ওখানেই কাটাই তাই সময় পাইনে ৷ 
( ১৩ই আষাঢ় ১৩২৪) 
(৮) 
চিঠিপত্র ৬_জগরীশচন্ত্র বন্গুকে লেখা 
(১ বেলার বিবাহ এই মাসেই স্থির হইরাছে। 
আর তিন পঞ্চাহমাত্র অবশিষ্ট আছে। আমি 
এমনি হতভাগ্য আমার কোন বন্ধুই বিবাহে উপস্থিত 
থাকিবেন ন|। তুমি ধিলাতে, লোকেন তথৈবচ, 
মহারাজ সে সময় বোধকরি আগরতলায়, নাটোর 
নীলগিরিতে । আমার গৃহে এই প্রথম বড় কাজ-_ 
কিন্ত তোমাদের অভাবে আমার উৎসব নিরানন্দ 
হইবে ।...নব দম্পতিকে আশীর্বাদ sR 
ব্জদর্শন কাগজখানি পুনজাঁবিত হইতেছে...কন্াকে 
বিদায় Ra এই পত্রের প্রতি মন দিতে হইবে। 
তোমাকে বেলাব হাতে কপি-করা একখানি কবিতার 
খাতা পাঠইয়াছি, নিশ্চয় পাইয়াছ। 


(মে ১৯০১) 


(২) বেলার বিবাহের আর ১০।১১ দিন বাকি 
আছে। তোমার জক্»সংবাদছে আমার সেই উৎসব 
ঘিগুণতর উৎসবময় হইয়া উঠিয়াছে। 


(২১ শে জ্যৈষ্ঠ [ ১৩০৮ ] ) 


(৩) আমার কন্তার প্রতি তোমার আর্শীবাদসহ 
সুন্দর উপহারখানি পাইয়। আনন্দলাভ করিলাম | 
তোমার হস্তাক্ষরসহ এই গরন্থবানি বেলা উপযুক্ত আদর 
করিয়া পড়িবে ও রাখিবে সন্দেহ নাই। আমার 
জামাতাটি মনের মত হইয়াছে। সাধারণ বাঙালির 
ছেলের মত নয়। খজুন্বভাব, বিনয়ী অথচ 
দৃঢচরি্র, পড়াশুন! ও বুদ্ধিচর্চায় অসামান্ততা আছে-_ 
আর একটি মহ্দগুণ এই দেখিলাম, বেলাকে তাহার 
ভাল লাগিয়াছে। এইবার শিলাইহদ্ব হইতে 


af বর্ষ ২য় সংখ্যা] 


ফিরিয়া গিষা বেলাকে মজঃফরপুরে তাহার স্বামাগৃহে 
পৌঁছাইয়া দিয়া আসিতে হইবে। 
(ওরা জুলাই ১৯০৯) 

81 শবৎ বহুদিনেব পর তোমাদের ওখানে 
দিশি বান্না খাইয়। এবং বৌঠাকুবাশীব শাডিপবা at- 
yf দেখিয়া তারি খুলি হইয়া বেলাকে চিঠি 
লিখিয়াছে। 

(২৩শে পৌষ ১৩১৪) 

৫ | ১১ই জুলাই ১৯০১ তারিখের একটি চিঠিতে 
রবীন্দ্রনাথকে জগদীশচন্দ্র লিখছেন 

“তোমার মিনিব বিবাহ হইল । কাবুলীওয়াল। 
তাহাতে উপস্থিত থাকিতে না ARI অত্যান্ত 
দুঃখিত আঁছে। 

(>) 
ঢিঠিপ্‌ত্ৰ--প্ৰিয়নাথ সেনকে লেখা। প্রিয়নাথ 
সেনকে লেখা চিঠিগুলিতে দেখা যায় যে রবীন্দ্রনাথ 
প্রিয়নাথ নানাবিধ সাংসাবিক ব্যাপারে প্রিয়নাথ 
সেনের উপর নির্ভর করতেন। কন্যাৰ বিবাহঘটিত 
ব্যাপারেও বন্ধুর সহায়তা তিনি প্রায়ই চেয়েছেন এবং 
পেয়েওছেন। 

১। বেলার জন্য যে পাত্রের সন্ধান করিতেছিলে 
সেটিকে সংগ্রহ করিতে পারিলে পূর্ণমনোবথ হইতাম 
কিন্তু তবু প্রজাপতির নির্বদ্ধের প্রতি freq করিয়া 
মনকে শাস্ত রাখিয়াছি; তুমি সে জন্য নিজেকে 
অকারণ ক্ষুব্ধ করিয়া তুলিও at | 

[ আগষ্ট ? ১৯০০ ] 

২। ব্লোকে Nursing সম্বন্ধে তুই একটা বই 
পড়াতে ইচ্ছা করি--ষদি সে সম্বন্ধে কোন ভাল বই 
চক্ষে পড়ে তাহলে আমার হয়ে অর্ডর দিয়ে| । 

(৮ই আগষ্ট ১৯০০) 

৩। যাহোক তুমি আর যে কোন ব্যবসায় 
অবলম্বন কর ঘটকের কাজে শাশ্বতী প্ৰতিষ্ঠা লাভ 
করতে পারবে Al অতএব বৃথা চেষ্টা নিজেকে 


মাধুরীলতা ৪৩ 


HR কোরে! ন|-নদী যেমন চলতে চলতে এক 
সময়ে সাগবে গিয়ে পড়েই, সেই রকম “বেলা” 
যধাদমযে তার স্বামীকুলে গিয়ে উপনীত হবে le 
বেলার জন্য একটা রোশুশ্রষার বই দেখে রেখো | 
Sanitation সম্বন্ধে একটা বই তাকে পড়াচ্ছিলুম, 
শেষ অধ্যায়ে এসে ঠেকেছে। 


( ২৬ শ্রাবণ ১৩০৭) 


৪। শরতেব শেষ চিঠি কি আশাপ্রদ? 
অবিনাশের ভাবটা কি রকম? শবৎ নিজে যদি 
নিৰ্বদ্ধ প্রকাশ না কবে তাহলে কি তাব মা সহজে 
সম্মত হবেন? কিন্ত শরতই বা বেলার কোন প্রকার 
পরিচয় না পেয়ে কিসের জোরে মার কাছে প্রবল 
ইচ্ছা জ্ঞাপন করবে? এই সমস্ত নান! কাবণে বিশেষ 
আশা করবার কোন হেতু দেখা যায় না। [১৯০০] 

৫। বেলার যৌতুক সম্বন্ধে কিছু বলা শক্ত 
মোটের উপব ১০,০০০ পর্যন্ত আমি চেষ্টা করতে পারি | 
সেও সম্ভবতঃ কতক নগদ, কতক instalment | 
অবশ্য instalment-44 ব্যবস্থা আমার পক্ষে হিতকর 
নয়-- কিন্তু নিতাস্তই যদি অনটন হয় তবে উপায় 
নেই ৷ সম্ভবতঃ এখন cash-4 অতি অল্প টাকাই 
আছে বাবামহাশয় কখনো! খণের প্রস্তাবে সম্মত হবেন 
না__অতএব এত কাল পরে এইছুঃসময়ে কোনমতে 
আমি বড় যৌতুকের কথা তুলতে পারিনে। সাধারণতঃ 
বাবামহাশয় বিবাহের পর দিন sie হাজার টাক! 
যৌতুক দিয়ে আশীর্বাদ করে থাকেন-সেজন্তে কাউকে 
কিছু বলতে হয় না। বিশ হাজাব টাকার প্রস্তাব 
আমি তার কাছে উথ্থাপন করতেই পারব না। 
(মার্চ ১৯০১) 


৬। যৌতুক সম্বন্ধে কাল তোমাকে খোলস! 
লিখিয়াছি। যাহা অসাধ্য জানি তাহার জন্য চেষ্টা 
করা wade | বাঁবামশীয়কে বিরক্ত ও পরিবারগুদধ 
সকলকে Bree করিয়া আমি এ seh হস্তক্ষেপ 
কবিতে ABS নই। এ সময়ে তাহাকে উৎপীড়ন 


৯৪ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


করা আমি কিছুতেই পারিব না। বারস্বার পীড়াপীড়ি 
করিতে থাকিলে কৃতকাৰ্য হইতে পারি কিন্ত তাহা 
আমার পক্ষে একান্ত অসম্ভব এবং আমার পিতার 
কোন পুত্ৰই বিশেষ প্রয়োজ্জনেব স্থলেও এমনতর 
ক্রিয়া fate প্রকাশ করিতে পারেন নাই। 


( ২৪ মার্চ ১৯০১) 


৭। শরৎকে চিঠি লিখে আমি সুবুদ্ধির পরিচয় 
দ্বিইনি--কিন্তু একটা শেষ কথা আসল লোকের 
কাছে ন| পেলে মনের আশাকে সম্পূৰ্ণ খতম করে 
দেওয়! যায় না। আমার একটা কেবল আশঙ্কা 
হচ্ছে যে, যে দশহাজাব টাকা দেওয! হবে সেটা হয়ত 
সম্পূর্ন শরতের ভোগে আসবে না। 

৮। আজ শরতের পত্র পাইয়াছি। পত্রখানি 
সুন্দর Strictly private বলিয়া তোমাকে দেখাইতে 
পারিলাম না। শরৎ ভাইদের মতের বিরুদ্ধে কিছু 
করিতে চায়না এবং বাবামশায়ও বিবাহের পূর্বে 
যৌতুক দিবেন না স্থির প্রতিজ্ঞ অতএব এই সঙ্কটের 


[ শ্রাবণ ১৩৭২ 


যদি কোন সুপথ থাকে অবলম্বন করিয়োআমাদের 
পক্ষ হইতে আমি তো কোন সুযোগ ভাবিয়া পাই 


না।---বাবামশায় যৌতুক বিবাহের পূর্বে দিতে 


কোনমতেই রাজী হইবেন না, ইহা স্থিব নিশ্চয়। 
(১০০১) 
প্রিয়নাথ সেনের চিঠি 


১। বেলার কাছে তুমি ভালই থাকবে। 
As সেখান থেকে পক্ষ বিস্তার করে উড়িও না। 
তোমার সেখানে যাওয়া অবধি আমার মনে নিয়ত 
এই চিত্র জাগছে যেন হিমালয় উমার ঘরে এসেছে-_ 
তাই বলছি তুমি সেখানে থাকবে ভুল । এবং ঠিক 
ব্যসেই তোমার পাক৷ হাত থেকে কন্যার স্নেহভক্তি- 
মিশ্রিত কোমল আদর ও যত্বেষে অনাবিল wily 
মাধুর্য আছে তাহাদের আস্বাদন করবার আশ! মনে 
জেগে উঠেছে ।...ষধন চলে আসবে তখন স্মৃতি 
মধুরতর করে তুলবে এবং ছন্দে ঝংকার আপনি 
ফুটিবে। 


পপ 


চোখের বালি-র পূৰ্বসূত্ৰ 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


“চোখের বালি'র কাহিনীর পূর্বস্থজ্সন্জান যাঁরা 
করেছেন, তাঁদের অনেকেরই দৃষ্টি ছিল রবীন্দ্রনাথের 
বাইরে, অন্য লেখকদের দিকে । তাব কারণ, এই 
উপস্থাস যখন বন্গদর্শনে ১৩০৮ সালের বৈশাখ থেকে 
প্রকাশিত হতে শুরু কবে, তার আগেই অন্য 
লেখকদের অন্তত দুটো বইয়ের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে, 
teva কাহিনী ‘চোখের বালি'র ছায়াবহ। বই ছুটি 
হচ্ছে পাচকড়ি বন্দ্যোপা ধ্যায়ের ‘উমা’ এবং নগেন্দ্ৰনাথ 
গুপ্তের ‘তমম্বিনী’। ‘উমা প্রথম প্রকাশিত হয় ১লা 
BBA, ১৩০৭ ; এবং ১৩০৮ সালের বৈশাখে বঙ্গদৰ্শনে 
(অর্থাৎ যে সংখ্যা থেকে ‘চোখের বালি” শুরু হয় 
সেই সংখ্যায়) এ বইয়ের সমালোচন। বার হয়। 

‘উমার’ গল্পাংশ এইরকম £ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
ষৌগেশ্ববের সংসারে আছে বিধবা মা, সরল গোছেব 
স্ত্রী উমা ও একটি ছোট ছেলে। এই সংসারে এলে! 
উমার দূর সম্পর্কের কোন বালবিধবা বিনোদিনী | 
বিনোদিনীর বুদ্ধি উমার চেয়ে অনেক বেশি। 
যোগেশ্বর-উমার দাম্পত্য জীবন বিনোদ্দিনীর মধ্যে 
এক Sy তৃষ্ণাকে জাগিয়ে তোলে । যোগেশ্বৰ ও 
বিনোদিনী পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হোলে।। উমার 
সম্তান-আবিতাবের সময় যোগেশ্বর-বিনোদিনীর সম্পর্ক 
নিকটতর হোলো । বিনোদিনীব সন্থান-সম্ভাবন! 
দেখা দিল, এবং তা অঙ্কুরেই বিনাশ করবার অপচেষ্টায় 
বিনোদিনীর মৃত্যু ঘটল। তারপরে যোগেশ্বরেব 
অমুতাপ-সাধু-সংসর্গ এবং সুমতি-প্রাপ্চি। 


& 


কাহিনীর কাঠামোয় বেশ কিছুটা সাদৃশ্য আছে 
সন্দেহ নেই, তা ছাড়া- খুটিনাটি বিষষেও কিছু মিল 
পাওয়া যায়। Sey নায্নিকারই নাম এক। 
বিনোদিনী যোঁগেশ্বরের (এবং মহেন্দ্র) সামনে 
বেরোতে ciety অনিচ্ছা প্রকাশ করেছে, এবং পরে 
Bate ( চোখের বালিতে আশার ) আগ্রহাতিশয্যে 
সামনে বেরিয়েছে। যোগেশ্বৰ এবং মহেন্দ্ৰ উভয়েই 
মাঝ রাতে বিনোরদিনীব ঘরে উপস্থিত হয়েছে। 
উভয় ক্ষেত্রেই “GS ও অগ্নির এমন বিষম সংযোগ, 
ঘটানোর ব্যাপারে মা-র প্রচ্ছন্ন দ্বায়িত্ব ছিল। 

ব্ছ্দর্শনে ১৩০৮ সালের বৈশাখ থেকে মাঘ পর্যন্ত 
‘চোখের বালি’ বেরোতেই সুরেশ সমাজপতি তার 
‘সাহিত্য-তে অভিযোগের স্বরে এই পূর্বসথত্রেব কথা 
ঘোষণা করেন ৷ ‘চোখের বালি? সম্পর্কে তিনি বলেন, 
ইহার প্লট এবং নায়িকার নাম ও চরিত্রটি অপরের 
লিখিত ও অব্যবহিত পূর্বে প্রকাশিত এবং রবিবাবুর 
বঙ্ছদর্শনেব এই প্রথম সংখ্যাতেই সমালোচিত একটি 
নবেলেরও নয়--‘টেশলে’র প্লট ও নায়ক-নায়িক। 
চরিজ্রেব অবিকল অমুক্ৃতি ; সর্বত্রই একই আত্মায় 
উভয়ের একই রুপ গতি, এবং স্থানে স্থানে, এমন কি, 
একই শরীরে স্থিতি’ (এ ছাড়া সম|জপতি 
মহাশয়েব ‘কুৎসিত আখ্যানের’ আর একটি অভিযোগ 
ছিল। সেটি বর্তমানে অবাস্তর বলে বাদ দ্বিচ্ছি। ) 

সমাজপতি মহাশয়ের হাতে তথ্য স্বল্প ছিল। 
এখন আমরা প্রিয়নাথ সেনকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 


ae রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


চিঠিতে দেখতে পাচ্ছি যে কবি এ বইয়ের খসড়া ‘উম’ 
প্রকাশের ( অর্থাৎ ১৩০৭-এর ফাস্ধনের ) আগেই 
করেছিলেন “বিনোদিনী” নামে। শ্রীপ্রভাত মুখো- 
পাধ্যায়ের ববীন্দর-জীবনীতেও পাচ্ছি : ‘চোখের বালি 
১৩০৭ সালের গোড়ার দিকে বিনোদিনী নামে কবির 
খাতার মধ্যে খসড়া” করা অবস্থায় পড়িয়াছিল। 

কিন্তু রবীন্দ্ৰজীবনীকার ঠিক এর পরই বলেছেন, 
‘বৎসরের শেষ দিকে সেটিকে মাজিয়া ঘসিয়া কবি 
প্রকাশষোগ্য করিয়া তোলেন--.--.? 

‘এই “শেষ দিক” কি উমা প্রকাশের পরের দুটি 
মাস, ফাস্তন ও চৈত্র ?--এ প্রশ্ন তুলেছেন এ কালের 
সমালোচকও। ( আদিত্য ওহদেদার £ রবীন্দ্রসাহিত্যেব 
কয়েক fire | “চোখের বাপি ও উমা” প্রবন্ধের পৃঃ ৬৭ 
দ্ৰষ্টব্য ৷ ) 

ডঃ ওহদেদার তার এই প্রবন্ধে ‘উমা’ সম্পর্কিত 
এই প্রশ্নের পরে নগেন্দনাথ গুপ্তের ‘তমস্বিনী’-র কথা 
তুলেছেন। “বাইরে থেকে কোন্‌ ইশারা এসেছিল 
আমাব মনে, সে প্রশ্নটা HRP -চোখের বালি প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ-উদ্ত এই বাইরের ইশারার অন্তসদ্ধানে 
ডঃ ওহদেদাব নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের তমস্থিনীর উল্লেখ 
করেছেন। বইটি ১৩০৭ সালে প্রকাশিত ও রবীন্দ্র 
সুহৃদ প্রিয়নাথ সেনকে উৎসর্গাকৃত। এ বইতে পঁচিশ 
বছরের একজন বিধবা এবং পনেরো-ষোলো বছরের 
একটি ছেলের যৌনপ্রেমের ছবি আছে। রবীন্দ্রনাথ 
এই বই পড়ে প্রিয়নাথ সেনকে লিখেছিলেন, ‘বাঙ্গলা 
উপন্ভাসে তিনি উন্মুক্ত 1621190-এর অবতারণা 
করতে চাচ্চেন। তাতে আমি কিছুই আপত্তি করি নে। 
কিন্ত সেটা পারা চাই। যেমন নাচতে বসে ঘোমটা 
vice না, তেমনি এ রকম বিষয় লিখতে বসে কিছু 
হাতে রাখ! চলে না। সম্পূর্ণ নির্ভীক নগ্নতা ভাল, 
কিন্তু স্বল্প আবরণ রাখতে গেলেই আক্র নষ্ট হয়। এ 
বইয়ে তাই হয়েচে। গ্রন্থকার সাহুসপূর্বক সব কথা 
পরিষ্কারভাবে শেষ পর্যন্ত বলতে পারেন নি, সে 
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জন্য তার Self-consciousness ভাব প্রকাশিত 
হয়ে রচনাটা লজ্জিত করে তুলেচে। নগেন্ত্রবাবু তার 
ঘটনাবিন্তাসের স্বাভাবিক পরিণামের পূর্বেই হঠাৎ 
থেমে ষাওয়াতে বোঝা যাচ্ছে নিঃসঙ্কোচে নিবারণ তাঁর 
লেখনীর পক্ষে সহজ নয়, ওটা তিনি জবরদস্তি 
করেচেন। ফরু ইন্যট্যান্স, সেই বিধবা মেয়েটার 
সঙ্গে একজন ছোকরার ঘনিষ্ঠতার কথা যদি Cetra 
করলেন তবে তার অস্তো্টিসৎকার না করে ছাড়লেন 
কেন? ওরকম স্থলে ষ হতে পারে সেটাকে সরলভাবে 
তার সম্পূর্ণভাবে বীভৎসমৃতিতে পরিস্ফুট করবেন না 
কেন? এ সব জিনিষ তিনি ছুঁতে gtl করেন অথচ 
নাড়তে প্রবৃত্ত হয়েচেন, সেইজন্যে সব কথা ভাল করে 
প্রকাশ করতেও পারেন নি, ভাল করে 
করতেও পারেন নি।” (বিশ্বভারতী পত্ৰিকা, 
১৩৫০ ) | 





রথ 


এই থেকে ডঃ ওহদেদার মন্তব্য করেছেন, “cy 
উন্মুক্ত রিয়েলিজম্‌ তমস্বিণীতে অবতারণা করা 
হয়েছিল, কিন্তু যাঁর অস্ত্যেষ্টি-সৎকার ঘটেনি, তাকে 
পরিপূর্ণভাবে aage কবাটাও যে “বিনোদিনী? 


রচনাব একটা বহিংপ্রেরণা_আমাদের এমন 
অম্থমান খুব কষ্টকল্পিত নয় বলেই মনে করি’ 
(পূর্বোক্ত প্রবন্ধ, পৃঃ ৬৭ ) 


HRH 


এই সমালোচকরা অন্গসন্ধান চালিয়েছেন প্রধানত 
রবীন্দ্রসাহিত্যের বাইবে। ফলে উক্ত গ্রন্থ দুটি (চোখের 
বালির পূর্বস্থত্র হিসেবে এত গুরুত্ব পেয়ে গিয়েছে। 
কিন্ত রবীন্দ্রসাহিত্যের মধ্যেই “চোখের বালি'র 
পূর্বাভাস ছূর্লক্ষ্য নয় | 

করুণা” উপস্তাসটি রবীন্দ্র-উপন্যাস আলোচনায় 
অবহেলিত-__হয়তো বা অনেকের কাছে অজ্ঞাত-- 
থেকে গেছে। বহু প্রখ্যাত সমালোচক এবং বাংলা 
উপন্যাস সাঁছিত্যের এতিহাসিকর রবীন্তর-উপন্তাস 


sÁ বর্ষ ২য় সংখ্য।] 


আলোচনায় এই বইয়ের অস্তিত্ব মাত্রও উল্লেখ করেন 
নি। তার কারণও আছে। “করুণা রবীন্দ্রনাথের 
অত্যন্ত অল্প বয়সে ‘ভারতী’-তে এক বৎসর ধরে 
(আশ্বিন ১২৮৪--ভাদ্রু ১২৮৫) বার হলেও 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়নি। get “ভারতী'র 
ফাইলে আবদ্ধ থাকাব দরুণ এ বই অনেকেব দৃষ্টি 
এড়িয়ে গেছে। 

‘করুণ’ রবীন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস, এবং 
লক্ষণীয় যে এটি সামাঞ্জিক উপন্তাস। রবীন্দ্রনাথের 
দ্বিতীয় সামাজিক উপন্যাস ‘চোখের বালি”। মধ্যের 
“বৌ-ঠাকুরাণী হাট, 'রাজধি সামাজিক উপন্যাস 
নয়। এ দুটি উপন্যাসের কাহিনীকে পবে আবার 
লিখেছেন নতুন করে--নাটকে। আর “sey 
একটি শীখা-কাহিনীকে পরিণত রূপ দান কবেছেন 
চোখের বালি’-তে। 

করুণ-র আমলে কিশোর রবীন্দ্রনাথের মনের 
ওপর থেকে বস্কিমের ছায়া তখনও সম্পূর্ণ অপস্থত 
হয় নি। ভাষা ও রচনারীতিতে তো বটেই, 
বিষয়বস্তুব ক্ষেত্রেও করুণার উক্ত শাখা-কাহিনীতে 
বন্কিমের ছায়া লক্ষ্য করাষায়। ‘কঙ্কণ’ প্রকাশের 
অল্প আগে বেবিয়েছে বিষবৃক্ষ (১২৭৯) এবং 
কৃষ্ণকান্তের উইল (১২৮২)। এই ছুই উপন্যাসের 
মতই “করুণার এ শাখা-কাহিনীব সমস্যাও বিধবা 
নারী ও বিবাহিত পুকষেব সম্পর্ককে কেন্দ্র করে। 
‘SHYT তাঁদের সাক্ষাতের প্রধান একটি স্থান পুকুর- 
ঘাট-কৃষ্ণকাস্তের উইল-এর মতই ৷ “ককুণা”-য় 
রজনীরও ভ্রমরের মত একটিই অপরাধ_-সে 
কালো। আর বিধবা নায়িকার নাম মোহিনী-- 
যা রোহিনীর ধ্বনিবহ। মনে হয়, “করুণা” যেন 
বঙ্কিম ও পরিণত রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এক যোগসেতু | 
(অবশ্য মাত্রার তারতম্য সত্বেও বৌঠাকুরাণীর 
হাট এবং রাজধি সম্পর্কেও এ কথা কিছুটা 
প্রযোজ্য ) 


চোখের বালির পূৰ্বস্থত্ ৯৭ 


‘করুণা’র মহেন্দ-মোহিনী-রজ্রনীর বৃত্তাস্ত চোখের 
বালির মহেত্্র-বিনোদিনী আশার অস্ুরূপ। মহেন্দ্র 
উভয় ক্ষেত্রেই একমাত্র সন্তান, মেডিকেল কলেজে 
পাঠরত। “BHAT রজনী তার স্ত্রী, কিন্তু মোহিনীর 
প্রতি তার আসক্তি। রজনী দেখতে কালো, কিন্তু 
“অতিশয় ভাল ate’ আর মোহিনীব মহেন্দকে 
দেখলে ‘নানান্‌ ভাবনা আইসে, কিন্তু সে সব ভাবনা 
ভুলিতেও ইচ্ছা করে aly ‘আমি’ চিত্রটিব মধ্যে 
বিহারীর পূর্বাভাসও বর্তমান। “করুণা'তেও দূর 
স্থানের মহেন্তের কাছে চিঠি লেখবার জন্য রজনী 
মোহিনীর দ্বারস্থ হয়েছে। “চাখেব বাঁলিতে”ও 
তাই, তবে সেখানে আশার কণ্ঠে বিনোদিনী তার 
নিজের স্বর যোজনা করেছে । মোহিনী তা করেনি, 
সে রজনীর অঙ্থরোধে নিজেই লিখেছে) কিন্তু সে- 
চিঠির ‘মৃদু তিরস্কার মহেন্দ্রের মর্মের মধ্যে বিদ্ধ" 
হয়েছে। “করুণা'তেও মহেন্দ্ৰ একদিন রাত্রে 
মোহিনীর ঘরে এসে উপস্থিত হয়েছিল এবং মোহিনীর 
দিদিমার গলা শুনে তাকে পালাতে হয়েছে, যদিও 
মহেন্দ্রের পরিচয় কোন ক্ষেত্রেই গোপন থাকে নি-- 
না করুণায়, না চোখের বালিতে | 

অবশ্য বলা বাহুল্য, শুধুমাত্র কাহিনী-কাঠামোই 
তুলনীয়, শিল্পের বিচারে “করুণা” কাঁচা রচনা, এবং 
“চোখের বালি” অত্যন্ত পৰিণত স্থষ্টি । ঘটনাবিষ্া।স 
মনোবিশ্লেষণ এবং চরিত্রচিত্রনে ‘চোখের বালি’ অনেক 
উন্নত রচনা, তা বলার অপেক্ষা রাখে না । কাহিনীর 
qa জটিল গতিগ্রবাহ বা চরিত্রের ‘অতের কথা’ 
বার করবার চেষ্টা করুণা অনুপস্থিত । বিনোদিনী 
মহেন্দ্ৰ, আশা, বিহারী, রাজলক্ষ্মী, অন্পুৰ্ণ--সব কটি 
চৰিত্ৰই “করুণার তুলনায় সুপরিকল্পিত ও স্ুপরিক্ফ,ট 
বিনোদিনী চরিত্রের আবিৰ্ভাব তো বাংলা সাহিত্যেরই 
একটি বিশেষ ঘটনা । ‘আমি’ চৰিত্ৰটি করুণা'য় অতি 
অস্ফুট, সে-ই বিহারীতে প্রায় নায়কের মর্যাদা লাভ 
করেছে। (“চোখের বালির নায়ক বলিতে যদি 


৯৮৮ 


কোন ভূমিকা থাকে তো বিহাবী’--ডঃ সুকুমার সেন 
বাঙ্গল| সাহিত্যেব ইতিহাস, তৃতীয় থণ্ড। ) 


We it 


করুণা লেখার প্রায় কুড়ি বছর পবে এবং ‘চোখের 
বালি’ প্রকাশেব তিন বছর আগে রবীন্দ্রনাথ ‘পুত্ৰযস্ত’ 
গল্পটি লেখেন--জ্যষ্ঠ ১৩০৫-এর “SASS | 
তখনও ‘উম!’ T ‘wafer? প্রকাশিত হয় নি। 
পুক্রষজ্ঞ-এব নাধিকার নামও বিনোদিনী, এবং এই 
গল্পের উদ্দেশ্য ও পরিণতি fen হওয়া সত্বেও এই 
বিনোদিনী কতকাংশে ‘চোখের বালি'র বিনোদিনীর 
সঙ্গে তুলনীয়া। 

দমদমের চড়িভাঁতিতে যে-বিনোদিনীযর় সাক্ষাৎ 
পাই, তার একটু আভাস ‘পুত্ৰযজ্ঞে'র একটি অংশে 
যেন পাওষা যায়, এই ইঙ্গিত কবেছেন ডঃ সুকুমাৰ 
সেন তার সাহিত্যের ইতিহাসে ৷ 

ডঃ সেনের উদ্ধৃত অংশ ছুটি এই : 

ক্ষণে ক্ষণে উষ্ণ মধ্যান্থের বাতাস তক্লপন্নব 
মর্মরিত করিয়া চলিয়া গেল, ক্ষণে ক্ষণে দীঘির পাড়ে 
জাম গাছের ঘনপতেব মধ্য হইতে কোকিল ডাকিয়া 
উঠিল। বিনোদিনী তাহার ছেলেবেলাকার কথা 
বলিতে লাগিল; তাহার বাপ-মায়ের কথা, তাহার 
বাল্যসাধীর কথা । বলিতে বলিতে তাঁহার মাথা 
হইতে কাপডটুকু খসিয়া পড়িল) বিনোদিনীর মুখে 
থরযৌবনেব যে একটি দীপ্তি সর্বদাই বিরাজ কবিত, 
বাঁল্যম্থতির ছায়! আসিয়া তাহাকে স্নিগ্ধ কবিয়| দিল | 
(চোখের বালি ) 

‘বিনোদ শয়নকক্ষের দ্বার বোধ করিয়া বিছানায় 
গুইয়া পড়িল, তাহার অশ্রুহীন চক্ষু মধ্যাহ্নের 
মরুভূমির মত জ্বলিতেছিল। Wa wate অদ্ধকাব 
ঘনীভূত হইয়া বাহিবে বাগানে কাকেব ডাক থামিয়া 
গেল, তখন নক্ষত্রথচিত শাস্ত আকাশের দিকে চাহিয়া 
তাহার বাপ-মায়ের কথা মনে পড়িল এবং তথন দুই 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[শ্রাবণ ১৩৭২ 


te দিয়া অশ্ৰু বিগলিত হইয়া পড়িতে লাগিল।’ 
(পুত্ৰষজ্ঞ) 


_~ ডঃ সেন-উদ্ধত অংশ ছাড়াও ‘পুত্ৰযজ্ঞ'তে এমন 


নক পংক্তি আছে, যা ‘চোখেব বালির বিনোদিনীব 
কথা মনে করিয়ে দেয় । যেমন ঃ 

‘কিন্তু যুবতী বিনোদিনীর নিকট হঠাৎ এতটা 
ABS প্রত্যাশা কবা যায় না, সে বেচারাব দুমূল্য 
বর্তমান তাহার নববিকশিত যৌবন বিন] প্রেমে বিফলে 
অতিবাহিত হইয়া যায়, এইটেই তাহার পক্ষে সবচেয়ে 
শোচনীয় ছিল। পারলৌকিক পিণ্ডেব ক্ষুধাটা সে 
ইহলৌকিক চিত্তক্ষুধাদাহে একেবারেই ভুলিয়া 
বসিয়াছিল, মসুর পবিত্র বিধান এবং বৈষ্যনাথের 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় তাহার Gers হৃদয়ের তিলমাত্র 
তৃপ্তি হইল all যে যাহাই বলুক, এই বয়সটাতে 
ভালবাসা দেওয়া এবং ভালবাস! পাওয়াই রমণীব 
সকল সুখ এবং সকল কর্তব্যের চেষে স্বভাবতই বেশি 
মনে হয়।’ 

অথবা, “তাস খেলতে বসে তাসেব চেয়ে সজীবতব 
পদার্থের দিকে’ নয়নমন পড়ে থাকাতে নগেন্দ্ৰ যখন 
হারতে লাগল এবং পরাজয়ের কারণ বুঝতে 
বিনোদিনীর বাকি রইল না, তখন “বিনোদারও মন্দ 
লাগিল না। হ্ুদয়জয়ের সুতীক্ষ্ণ ক্ষমতাটা একজন 
পুরুষ মান্থষের উপর শাণিত করিবার ইচ্ছা অন্যায় 
হইতে পারে, কিন্ত নিতান্ত অস্বাভাবিক নহে ।’ 

অথবা, কুসুমেব অনুপস্থিতিতে নগেন্দ্রের সঙ্গে 
গল্প করবার সময় বিনোদ! “কী গল্প কবিতেছিল তাহা 
নিজেই বুঝিতে পারিতেছিল না; sere তাহার 
সর্বশরীবের শিবার মধ্যে Safes হইতেছিল |’ 


|| ৪ || 


‘aa লেখার দু'এক বছরের মধ্যেই তিনি 
‘বিনোদিনী’ উপন্যাসের খসড়া করেছিলেন। ১৩০৭ 
সালের গোড়ার দিকে খসড়া করা অবস্থায় ‘বিনোদিনী’ 
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পড়েছিল । তারই ঘসা-মাজা রূপ “চোখের বালি ।” 
তাহলে দেখা যাচ্ছে, ‘চোখের বালি”-র কাহিনীর 
কথা তিনি ভাবছিলেন। এ কাহিনী একাস্ত তাব 
বলেই তিনি লিখেছিলেন এবং স্থবেশ সমাজপতিব 
‘অবিকল অমুক্তি’র অপবাদেও তিনি ক্ষান্ত হননি । 
এক বিষয়কে দু'বার বা তিনবার লেখা রবীন্্র 
সাহিত্যে নতুন নয়। রবীন্দ্রনাথ ewe লেখা একবার 


চোখের বালির পূৰ্বস্ত্ৰ ৯৯ 


লিখে তৃপ্ত হন নি। এ অতৃপ্তিই হষতো তাঁকে 
পুনলিখনে বাধ্য কবেছে। যা লিখে তিনি তৃপ্ত হন 
নি, তা তার মনের মধ্যে এক রকমভাবে লালিত হয়ে 
চলেছে, এবং উত্তরকালের কোন একদিন পুনলিখিত 
হয়েছে । আর প্রাধ সর্ব ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে একই 
লেখাব নবীকরণ কবিব হাতে আর এক নতুন সৃষ্ট 
হয়ে ওঠে । £চেখের বালি'র ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে। 


দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের পরিভাষা 


[ দ্বিজেম্দ্ৰনাথ ঠাকুরের বিভিন্ন বচনা থেকে পরিভাষা কিছু সংকলন করা গেল। আজ্ঞকেব দিনে 
যখন পরিভাষা গড়ে তোলার চেষ্টা চলেছে হয় সংস্কৃত, নয় Gy, নয় হিন্দী প্রভৃতির ছাচে ফেলে তখন এই 
তালিকাটি প্রমাণ করবে যে মৌলিক প্রতিভার স্পর্শে পৰিভাষা কত সজীব ও সুন্দর হতে পাবে। এই 
তালিকাটি সম্পূর্ণ নয় কিন্ত দ্বিজেন্রনাথের প্রতিভার এই বিশেষ দিকটির প্রতি দৃষ্টি আকৰ্ষণ করার জন্যে 
আমবা এই কাজ স্বরু করলুম। --সৌমোন্দ্ৰনাথ ঠাকুব ] 


Artificial Selection — কৃত্রিমপাত্র নির্বাচন — (বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 
Association of Ideas — ভাবেব অন্ুবদ্ধিত। — (সার সত্যেব আলোচনা) 
Autocracy — স্বেচ্ছাচারতন্ত্ — (সৌম্য্্রনাথ ঠাকুবকে লেখা চিঠি ) 
Common Sense — লৌকিক জ্ঞান — (সাব সত্যেব আলোচনা) 
Centripetal — cay — (সভাপতির ভাষণ ) 
Centrifugal — aaf — (সভাপতির ভাষণ ) 
Conscience — agai — (সভাপতির ভাষণ) 
Conscientious — ধর্মভীরু — (সভাপতির ভাষণ ) 
Chemical force — রসায়নী শক্তি — (হাবামণির অন্বেষণ ) 
Conclusion — ফল কথা — (সার সত্যের আলোচনা ) 
Celestial Mechanics — নাভসিক যন্ত্রবিদ্যা — (বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 
Divide and rule — ভাগ ভাগ করো 

আর care) — (বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 
Division of Labour — অ্রমেব বিভাজন — (সভাপতির ভাষণ ) 
Evolutionist — বিবৃতিবাদী — (বিদ্যা এবং জ্ঞান) 
Feudal system — F — { সাধনা-প্ৰাচ্য ও প্ৰতীচ্য ) 
Generalisation — ব্যাপ্তি সাধন — (সভাপতির ভাষণ ) 
Gallantry — efr — (নব্যবঙ্গের উৎপত্তি স্থিতি ও গতি ) 
Heredity — পৈতৃক সংস্কার — (আধধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্মের সংঘাত ) 


Instinct - — নৈসগিক সংস্কার — (বিদ্যা এবং জ্ঞান) 
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Inorganic Chemistry — ভৌতিক রসায়ণ — (সার সত্যের আলোচনা) 


Impenetrability 
Laboratory 
Major Premise 
Minor Premise 
Magnifying Glass 
Mechanics 


Natural Selection 


Nebular theory 
Organic Chemistry 
Oligarchy 

Out of Courtsey 
Polarity 


Practical Science 


Phenomenon 
Protoplasm 
Republic 
Raw Material 


Subconscious 


Survival of the fittest — 
Struggle for Existence — 


Specialist 
Theoritical Science 
Theory of Evolution 
Theory 


Theoritical Science 


— 


ংক্ৰম্যত! — (হারামণির অন্বেষণ ) 

সাধনাগার — ( সাধনের সত্য ) 
মূল কথা — (সার সত্যের আলোচন! ) 
দেখা কথা — (সার সত্যের আলোচনা ) 
প্রব্ধক কাচ — (বিদ্যা এবং জ্ঞান) 
যস্ত্রধিদ্য। — (বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 
নৈসগিক পাত্ৰ 

নির্বাচন — ( বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 


নাভসিক সিন্ধান্ত — (বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 
শারীরিক বসায়ন — (সভাপতির ভাষণ ) 


কিয়জ্জনতন্ৰ — ( সৌম্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুবকে লেখা চিঠি) 
উপচারচ্ছলে — (উপসর্গের অর্থবিচাব ) 
মিধুনীভাব — (হারামণির অন্বেষণ ) 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান 

শাস্ত্ৰ -- (সভাপতির ভাষণ ) 
অবভাস — ( হারামণির অন্বেষণ ) 
জীবাঙ্কুব — (বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 
সাধাবণতন্তর — (বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 
কাচা সামগ্ৰী — ( সভাপতির ভাষণ ) 
অব্যক্ত চেতন — (সাব সত্যের আলোচন! ) 
যোগ্যতমেব Sasa — ( বিদ্য| এবং জ্ঞান ) 
আত্মরক্ষাব অন্ত 
atte পৰিচ্ছেদ - (বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 
বৈশেধিক — (সাব সত্যের আলোচন! ) 


তাত্বিক বিজ্ঞানশাস্স — £ সভাপতি ভাষণ ) 
বৈকারিক সিদ্ধান্ত — (বিদ্যা এবং জ্ঞান ) 
সিদ্ধান্ত — ( সভাপতিব ভাষণ ) 
তাত্বিকবিজ্ঞান sig — ( সভাপতির ভাষণ ) 


—— "= 


রবীন্দ্র চর্চা 
অমলেন্দু TY 


রবীন্দ্র জন্মশতবাধিকীর অনুষ্ঠানগুলি তিন বছরের 
অধিককাল যাবত সাজ হয়েছে, ইদানীং রবীন্দ্র জন্ম 
দিবসগুলি পালন করার দায়িত্ব ও উৎসাহ Are 
হয়েছে দেশের ছোটখাট প্রতিষ্ঠান ও সংস্থাগুলিব 
উপরে, পাড়ার ছেলেমেয়েদের হাতে, যে সব প্রতিষ্ঠান 
ও সংস্থা সরকারী উচ্চাধিকারের জ্যোতিশ্চক্রেব 
প্রসাদধন্য নয। এই পরিবর্তনে রবীন্দ্রনাথের কিছু 
যায় আসে না, তিনি Ge ব্যক্তিত্বের সেই ‘অমবত্বে 
আসীন যেখানে মন্ত্রী মেয়র দলপতি শিল্পকুবের পত্রিকা 
সম্পাদকদের আত্মস্সাধাময় ‘বাণী’গুলি পৌছেনা, 
যেখানে চিরম্তন মানবচিত্তের শাশ্বত সংবেদনা নিভৃতে 
একান্তে কবিকে আপনার করে নেয় | রবীন্দ্র জন্ম- 
শতবাৰ্ষিকী সম্বন্ধে কিছু খাটি কথা বঢ় ও কটু হলেও 
বলার সময় এসেছে আজ শতপুতিবর্ষের চার বছর 
পরে। খাটি কথা হচ্ছে যে ষে ITÉ অতএব সত্য 
_ অনুভূতির কথা রবীন্দ্রনাথ তার রচনায় সর্বত্র বলেছেন, 
যে কথা প্রকাশ পেয়েছে তার শিক্ষাচিন্তায়। তার 
মানবিক বোধে ও জীবনের সমগ্র মূল্যজ্ঞানে, সেই 
সহজন্ফত্তি অনেক ক্ষেত্রে ব্যাহত হয়েছে শতপুপ্তি 


বৰ্ষোত্সবে। ব্যাহত হয়েছে কেননা সরকার হাতে 
নিয়ে নিয়েছিলেন এই উৎসব। যে অসংখ্য ছোটখাট 
উৎসব রবীন্দ্রনাথ স্মরণে সাধারণত পালিত হয়ে থাকে 
দেশের নানাস্থানে, সাধারণ মামুলি মানুষের অনাড়ম্বর 
agfa আবেগপ্রেবণায়, সে সব উৎসব স্তিমিত হয়ে 
গেল সরকারি জীকজমকের নিয়ন আলোর কর্কশ 
ওজরল্যে। ধা হওয়া উচিত ছিল সহজ প্রাণপ্রচুর, 
তা হয়ে গেল ফরমায়েশি নিশ্ডেজপ্রাণ নিয়মবক্ষা মাত্র | 

এ কথা বলছি ক্ষোভের সঙ্গে কিন্তু বলার প্রচণ্ড 
কারণ বয়েছে আমার পাশে £ Tagore, 1861-1961 
tA Centenary Volume নামক সাহিত্য 
আকাদেমি প্রকাশিত গ্রন্থটি।” জন্মশতবাধিকীতে 
রবীন্দ্ৰনাথ সম্বন্ধে অনেক প্রবদ্কমাল বেরিয়েছে দেশের 
নানা স্থানে নান! ভাষায়। সব গ্রন্থের উপরে টেক্কা 
মারার প্রয়াসী অকুণ্ঠ সরকারী অর্থামুকৃল্যপুষ্ট বৃহৎ- 
কলেবর GU পবলোকে বসে রবীন্দ্রনাথ যদি 
ABT পড়ে থাকেন, খুশি হননি এমন কথা 
আমার মনে হচ্ছে কেননা খুশি না হওয়ার 
অনেক কারণ আছে। মন্ত কারণ হচ্ছে 
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গ্রন্থানায় জ1ক যতটা সাৰ্থকতা তার তুলনায় সামান্য | 
নথ প্রস্তুতির সঙ্গে কি সব জোলুষী নাম জড়িত। 
সম্পাদকীয় সংস্থায় ছিলেন ;--ডক্টর বাধাকৃষ্ণণ, 
হুমায়ুন কবির, নির্মল সিদ্ধান্ত, নীহার্রঞ্জন রায়, অমল 
হোম, ক্ষিতীশ রায়। পবামর্শ ও সাহায্যের জন্য 
সম্পাদকেবা কয়েকজনের কাছে খণ স্বীকার করেছেন : 
নর্ম্যান এলিদ, দিলীপকুমার গুপ্ত, পৃথীশ নিয়োগী, 
বিএস কেশবন্। এ ছাড়া অন্তান্য কয়েকজন বিশিষ্ট 
উপাযে জড়িত ছিলেন £ সোমনাথ মৈত্র, পুলিনবিহারী 
সেন, সত্যজিত রায়। ছাপার কৃতিত্বে সরস্বতী 
প্রেসের শৈলেন গুহ রায়, ঈগল লিখোগ্রাফেব aft 
দাস, বেঙ্গল অটোটাইপের এ কে সেনগুপ্ত | 

হায়, এত সব শণদ্রার নাম থাকা সত্বেও, এত 
অর্থব্যয় এত মহাৰ্ধতা সত্তেও, গ্রন্থধানা সেই নিষ্কলস্ক 
পরিপূর্ণতার প্রসন্ন উচ্চ আসনে পৌঁছতে পারেনি যা এ 
হেন উপলক্ষে এ হেন গ্রস্থে এ হেন সম্পাদনায় আশা 
করা গিষেছিল। ইতিপূর্বে এই গ্রন্থের একটি সংক্ষিপ্ত 
‘নোটিস’ গেছেব আলোচন! আমি করেছিলাম “চতুরঙ্গ? 
পত্রিকায় | সে-আলোচনায় দেখিয়েছিলাম যে গ্রন্থটিতে 
ছাপার ভুল আদ ছুপ্রাপ্য নয়,-ছাপার তুল ও বিকৃতি। 
সে-আলোচনার থেকে ছুটি বাক্য তুলে’ ধরছি 
প্রাসঙ্গিকতার অন্য ।--“এ-গ্রস্থের একাধিক চন্দ্রকলঙ্ক 
লক্ষ্য করে’ মনে হচ্ছে আমাদের দেশে নিখুত বই 
( কোয়ালিটেটিভ্‌, অর্থে নিখুত ভাবছিনা, পৰিকল্পনা 
ও বহিরঙ্গেব কথাই বলছি) প্রস্তুত কবা কি অসম্ভব? 
অথবা ব্যবসায়ের প্রাইভেট সেক্টরের সিদ্ধিতে যে 


ক্রটিহীনতা সম্ভব (যেমন সিগনেট প্রেস প্রকাশিত © 


অনেক গ্রন্থে) পাবলিক সেকৃটরে (সাহিত্য আকা- 

দেমিকে আমি প্রচ্ছন্ন পাবলিক সেকৃটর বলে’ই ধরছি ) 

তা” কি অসাধ্য ?”-_তুল ক্রুটর জন্য অন্তিম দায়িত্ব 

সম্পাদক মণ্ডলীর, সাক্ষাৎ দায়িত্ব খ্যাতনামা 

ুদ্রণালয়টির ৷ 

O অম্পাদকমগ্ডলীব কর্তব্যপালনে অনবধানতা ও 
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স্তিমিতমনস্কতাব প্রমাণ সব চেয়ে বেশি পাঁওয়। যায় 
সংগৃহীত রচনাগুলির সাজানোতে। রচনাগুলি 
পাঁচটি শ্রেণীতে বিভক্ত £ প্রথমে ব্যক্তিগত স্মরণী 
( Personal memoirs ), এ-অংশের রচনা পাঁচটি 
মধ্যে শ্রী তুচ্চিব নিল্রাণ লেখাটি বাদে অন্য চাবটি 
রচনাই--ইন্দিরা দেবীর, এল্ম্হাস্টের, ভিক্টোবিয়া 
ওক।শ্পোর, রথীদ্দনাথের রচনাগুলি__ টেগোবিয়ানার 
অতীব মূল্যবান অংশ বলে বিবেচিত হবে। আত এবং 
ভবিষ্যতে যিনি ধেখানকাবই অধিবাসী হোন না 
কেন, যখন রবীন্দ্রনাথ অধ্যয়ন করবেন, তার পক্ষে এই 
প্রবন্ধ কয়টি অলক্ষণীয় পাঠিবস্ধ হবে। ইন্দিবা দেবীব 
রচনাটিতে আশ্চর্য fre মাজিত শৈলীপ্রসাদ ছাভা 
কষেকটি অন্য বিষয়ে আমি আকৃষ্ট হয়েছি। ঠাকুরবাড়ির 
ছেলেদের পরিচ্ছর্দের, বিশেষত টুপির বর্ণনায়। 
কিশোর রবীন্দ্রনাথের কটোচিত্র আমরা দেখেছি, সেই 
কিশোরের পরিচ্ছদেব বৈশিষ্ট্য বোঝা যায় এই প্রবন্ধ 
থেকে। ইন্দিরা দেবীর রচনায় আরেকটি কথা 
আগাগোড়া বলা হরেছে,__রবীন্তরনাথের কৌতুক প্রিয়তা, 
বস্তুত: সেকালে ঠাকুর পরিবার কৌতুক ও আনন্দে 
সরগবম ছিল, ইংরেজিতে যাকে বলা হয় Wit সেই 
বুদ্ধিশাণিত প্রকাশভঙ্গীর আনন্দ রবীন্দ্রচিত্বে সহজাত 
তো ছিলই, তার কৈশোর ও যৌবনের পাবিবারিক 
পরিমণ্ডলে Haters ছিল। আমার নিজের ধাবণা এই 
যে aig অবধি রবীন্দ্রপ্রতিভার সমগ্র আলোচনাব ও 
ব্যাখ্যাব যে কষেকটি চেষ্টা হয়েছে তাব কোনোটিতেই 
রবীন্দ্রনাথের Wit এবং Humor সম্বন্ধে যথোচিত 
মনোযোগ দেওয়। হয়নি | ববীন্দ্রনাথের আৰ ব্যক্তিত্বে 
আমবা একান্তভাবে নিবঞ্ধদৃষ্টি কিন্ত তুলে যাই যে এক 
আশ্চৰ্য aff, এ AA ছাসতেন, হাসাতেন, ঠাট্রা-মঙ্করা 
মজায় তাঁর দোসব এদেশে কমই জন্মেছেন, এই 
খাবি বৃদ্ধ বয়সে মৃত্যুব পূর্বে যখন রচনা করেন-- 
রক্তমাখা দস্তপংক্তি হিংস্র সংগ্রামের 
শত শত নগরগ্রামের-- 


অন্ত্ৰ আজ ছিন্ন ভিন্ন করে; 
ছুটে চলে বিভীষিকা sR TEA দিকে দিগন্তরে ৷ 
(২২ মে ১৯৪০) 
সেই কালেই আবার এমন পবিহাস-দীপ্ত ছড়াও 
রচনা করেন £ 
পুণ্য ভারতবর্ষে ওঠে বীরপুরুষের বড়াই, 
সমুদ্রের এ পারেতে একেই বলে লড়াই। 
সিন্ধুপারে মৃত্যুনাটে চলছে নাচানাচি, 
বাংলাদেশের তেতুল বনে চৌকিদারের হাচি। 
সত্য হোক বা মিথ্যে হোক তা, আদমদিঘির পাড়ে 
বাঁদর চড়ে বসে আছে রামছাগলের ঘাডে। 
রামছাগলের aif নড়ে, বাজেরে ডুগডুগি--- 
কাতলা মারে লেজের ঝাপট, জল ওঠে বুগবুগি। 
(২৫ মে ১৯৪০) 
বিশ্বত কৌতুক বাঙালী জাতির স্মরণ রাখা 
দরকার যে শ্রেষ্ঠ বাঙালী শিল্পপ্ৰতিভায় গান্তীর্ধ্য ও 
কৌতুতের সহ-অস্তিত্ব সম্ভব ছিল। রবীন্দ্রনাথের 
CASTERS! সম্বন্ধে এলমহাস্ট ও বলেছেন : He 
could sparkle with fun | এল্ম্হার্টের এবদ্ধে 
রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি উদ্ধৃত হযেছে, নানা কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ যে কথা বারংবাব বলেছেন (যে সীমা ও 
অসীমের দ্বৈত সম্বোধি রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মূল কথা 
বলে’ রাধারুষ্ণ তার গ্রন্থে বহু বর্ষ পূৰ্ব্বে লিখেছিলেন ) 
সে কথারই শ।দামাটা toa, কিন্তু যে রবীজ্দ্রপাঠক 
এই কথাটি অবহেল। করবেন তিমি কখনো রবীন্দ্র- 
প্রতিভার একান্ত ater পৌছ পাববেন নাঃ 
I carry an infinite space of loveliness 
around my soul through which the voice 
of my personal life very often does not 
which I suffer 
more than they do. Ihave my yearning 


reach my friends—for 


for the personal world as much as any 


ববীন্দ্র প্রসঙ্গ 
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other mortal world, or perhaps more— 
জনারণ্যে ঝাঁপিয়ে পড়াব উত্তাল আকুতি আবার 
নিভৃতে একান্তে আপন অন্তবস্থিতা গোপন চাঁরিণীর 
সঙ্গে মৃদ্ভাষ, এই দ্বৈততা রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
দার্শনিক তত্ব (অবশ্য সীমা ও অসীমের বিপবীত 
আকর্ষণ বা ambivalence যাবতীয় চিত্ববৃত্তিসম্পন্ন 
প্রাণীরই বৈশিষ্ট্য ) এবং তত্ব হিসেবে তাঁর গদ্যে ও 
পদ্যে, পুনরুলিখিত হয়েছে, সেই সঙ্গে সহজ দুণিবার 
Batad তার কাব্যে বাক্‌ গ্রুতিমাগুলিতে s 
আভাসিত হয়েছে। 

ভিক্টোরিয়া! ওকাম্পোর রচনাটি মূল্যবান, senti- 
ment বা রসেব দিক থেকে মৃল্যবান। কিন্ত 
ভিক্টোরিয়াও বলছেন Tagore had a keen sense 
of humour এবং amaka উক্তি উদ্ধৃত 
কবেছেন è You will excuse me when you 
know that a man who is not a prophet 
and yet who is treated as a prophet 
must give vent to his fits of laughter even 
at the risk of misunderstanding| aĝa 
নাথের প্রবন্ধটও মূল্যবান | অবশ্য ধারা তার লেখা 
On the edges of time গ্রন্থধানি পড়েছেন, তারা 
তার কাছ থেকে এমন সংযত আত্মলোপী তথ্যপূৰ্ণ 
রচনাই প্রত্যাশা! করেন। 

এই প্রবন্ধ কয়েকটিরও আগে ছুটি রচনা আছে, 
তার একটি জওহরলাল নেহরুর ভূমিকা । নেহরু 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক সুন্দর কথা অন্তত্র লিখেছেন 
-এই প্রবন্ধটি তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনা নয়, সম্ভবত বিশেষ 
তাড়ায় সেক্রেটারীব কাছে মুখে বলা রচনা মাত্র। 
এর পরেই আছে রাধ।রুষ্ণণের প্রবন্ধ। সুন্দব প্রবন্ধ, 
যদিও তিনি (তাঁর হিসাবেই ) কোনো নতুন কথা 
বলেন নি। এই প্রবন্ধটকে এই গ্রন্থের কোনো 
শ্ৰেণীভূক্ত করা হয় নি, একে নিঃসঙ্গ অবস্থানে রাখা 
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হযেছে, সম্ভবত রাধাকুষ্ণণের রাষ্ট্রীয় মৰ্যাদা বিবেচনায়ই 
এই নিঃসঙ্গত| তা হয়ে থাকলে দুঃখের কথা৷ রাষ্ট্রীয় 
মর্ধাদা শৈল্পিক আধ্যাত্মিক মর্ধাদার চেয়ে মহত্তর নয়। 
শাস্বতের বিচারে রাণী এলিজাবেথের আসনের নিচে 
নয় সেকৃম্পিয়রের আসন, দাস্তের আসন নয় তার 
নির্বাসনকর্তা কান দ্য গেব্রিয়েলির আসনের নিচে। 
সাহিত্য আকাদেমির এই গ্রন্থের অন্যতম প্রবন্ধ লেখক 
হিসেবে শ্রীযুক্ত রাধারুষ্ণের রাষ্ট্রীয় Gas আদে! 
বিবেচ্য বিষয় নয়। অথচ বিবেচিত হয়েছে। এই 
বিবেচনায় আমি ক্ষুব্ধ এবং আজকের এই আলোচনার 
শুরুতে সরকারী হস্তাবলেপ সম্বন্ধে যে তির্যকোক্কি 
করেছি ভাব কিছুটা কারণ, সম্পাদকগণ (ধাদের 
মধ্যে শ্রীযুক্ত রাধাকুষ্ণণ নিজেও আছেন ) রাধাকৃষণকে 
একটা aaa গরিম| দিতে চেয়েছেন, যে-গরিমা 
তারা স্বোষাইট জারকে দেননি, রবার্ট ফ্রস্টকেও 
দেন নি, সম্পাঁদকগণের পাটোয়ারী বুদ্ধি তাদের 
নুরুচি অতিক্রম করেছে এই আমার অভিযোগ | 
প্রবন্ধগুলিব দ্বিতীয় শ্রেণাতে-_-960৫195 and 
£00601901908- রবীন্দ্রনাথেব সজনী প্রতিভা 
সম্বন্ধে নানার্দিক থেকে আলোচনা হয়েছে৷ খুব নামী 
লেখক এবা সবাই £ মুল্ক রাজ আনন্দ, রুক্মিণী 
দেবী আবান্ডেল, আনৰ্ল্ড বাকে, বুদ্ধদেব বস্তু, 
পাৰ্ল বাক্‌, সুনীতি চট্টোপাধ্যায়, অতুল গুপ্ত, উমা- 
শঙ্কর জোশি, হুমায়ূন কবির, ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
অন্নদাশঙ্কর রায়, নির্মল সিদ্ধান্ত গ্রভৃতি। কিন্ত আমি 
SON কারুরই লেখায় তাজ! মনের সতেজ নবীন 
দৃষ্টিভঙ্গী দেখতে পেলাম ন1। পার্ল বাক, আলবার্ট 
স্বোয়াইট্জার এবং রবার্ট ফ্রন্ট কেউই কোনে! লম্বা 
বক্তুতা করেননি, মিতভাষ শঁদ্ধাঞ্জলিতে যাব যার 
কাছে রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রতিভার a afis 
উদ্ভাসিত হয়েছে সেটুকুই বলেছেন। কিন্তু অন্ত 
লেখকেবা প্রায় সবাই লিখেছেন ম্যাকাডেমিক 
প্রবন্ধের আড়ষ্ট শৈলীতে ও মননগতিতে | এই 


রবীন্দ্র চর্চা 
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গ্রন্থটি যে ছাত্রপাঠ্য প্রবন্ধ সংকলন নয় সেকথা এ'র। 
ad রাখেননি, খ্যাতনামা সম্পাদকেরাও রাখেননি । 
শ্রীর্থীশ নিয়োগী রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলার যে 
আলোচনা করেছেন তার সম্বন্ধে আমি প্রশংসামুখর 
হতাম যদি তার একবাক্যসম্বলিত শেষ প্যারাগ্রাফে 
রচনাশৈলীর ও ভূয়! মননের থান SHB না থাকত - 
The drawings and paintings of the 
poet had richly traced the extraordinary 
inner journey of a complex individual 
through the ecstatic affirmation of 
existence, manifest as rhythm— articulate 
inherent in form of self-referent, towards 
the convinced cognition of individuated 
imagery as dramatic characterisation of 
concepts and associations, being the total 


fantasy of the emotional world. ( ২০২ পৃঃ) 
ইংরাজিতে একটি শব্দ আছে abracadabra, তার 


অর্থ জানতে চান তো নিয়োগী মহাশয়ের বাক্যটি 
পড়ুন। আযাকাডেমিক মননগতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ হচ্ছে 
শ্রীতারকনাথ সেনের Western Influence on 
the Poetry of Tagore প্রবদ্ধটি। প্রবন্ধটিতে 
অধ্যাপক সেন আযাকাডেমিক প্রবন্ধ রচনায় প্রচলিত 
যাবতীয় পণ্ডিতী প্রথা অতীব সযত্নে মেনেছেন যেন 
প্রবন্ধটি একটি থীসিস অথবা learned Journal এর 
জন্য লেখা । পাদটীকা! প্রতি পৃষ্ঠায় আছে। সংস্কৃত ও 
বাংলা নামগুলি ডায়ক্রিটিক্যাল চিহ্ন-সমদ্বিত রোমান 
হরফে লেখা । কবিতা ও কাব্যগ্রন্থের বাংল! নাম 
রোমান হরফে লিখে বন্ধনী চিহ্ের মধ্যে তার আবার 
ইংরেজি অনুবাদ দেওয়া হয়েছে, যেমন Samayahra 
( the man who has exhausted his time ); 
অনুবাদের ASS সম্বন্ধে আমার কখনো কখনো 
সংশয় বোধ হয়েছে। ছিন্নপত্ৰ--_]'070 Letters, 
সোনার তরী--0 Barge of Gold, অচলায়তন--- 
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The Institution of Fixed Beliefs, কল্পন|-- 
Dreams, অনুবাদ করেছেন শ্রী সেন ৷ সঙ্গত হয়েছে 
কি? যে সোনার তরীব কথা কবি বলেছেন সে তো 
ছেটি ডিঙ্গি নৌকা, তাকে কি Barge ব’ল! চলে 


কোনমতে? ত? ছাড়া নৌকাটি স্বৰ্ণ নির্মিত ছিলনা, 


সোনার ধান বহন করেছিল। অচলায়তনের যে 
ইংরেজি দিয়েছেন সে তো ব্যাখ্যা, ভাবার্থ, অনুবাদ 
নয়। আমি aff এই নামগুলির এমন অনুবাদ প্রস্তাব 
করি, মন্দ হবে কি? ছিন্নপত্ৰ-_]/0096 Leaves, 
সোনার si—The Golden, Boat, অচলায়তন 
—The Immobile/Inert Structure/House, 
কল্পনা--07870169 | শ্রীসেন কখনো কাব্যগ্রন্থের 
নামের অনুবাদ করেছেন, কখনো বা করেননি | একই 
নিষম মানা উচিত ছিল নাকি? aga করেননি 
পত্রপুট, আকাশ প্রদীপ, মানসী, প্রান্তিক ইত্যাদি | 
শ্রীমেনের প্রধান প্রতিপাদ্য ষে ববীন্দ্রনাথের কাব্যে 
পশ্চিমী প্রভাবের কাহিনী প্রায় সর্বক্ষেত্রেই কপোল 
কল্পিত মাত্র। শ্রীসেনেব এই বক্তব্যের সঙ্গে আমি 
একমত, একটি VA ব্যবধান ছাড়া ৷ যে সব তথ্যদীন 
এষণা-গ্রণোর্দিত সাহিত্যালোচক রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
ইতত্ততঃ সৰ্বত্ৰ শেলি বায়রন, স্পেন্সার, টেনিজন্‌, 
ব্রাউনিং ইত্যাদি ইত্যাদি নানা কবির ছায়া দেখতে 
পানি তাদের (অধিক ক্ষেত্রে-ই ) দীয়িত্বহীন উক্তি 
সম্বন্ধে তীক্ষ সংশয় জ্ঞাপন করে শ্রীসেন বাংলা 
সাহিত্যের উপকার করেছেন, তিনি দেখিয়েছেন যে 
তথাকথিত বিদেশী গ্রভাবগুলি প্রায়শয়ই দেশজ 
gaa নিহিত । এবিষয়ে শ্রীসেনের সঙ্গে একমত 
হলেও আমাব মনে হয় তাঁর প্রবন্ধে বিদেশী পন্থা 
প্রতিকুলতাব ফলে এমন একট! উগ্র স্বদেশীপন্থা রূপ 
নিষেছে ধা বস্তুতঃ এবং যুক্তি বিচাবে টেকসই নয়। 
Bont AA কোনো ক্ষেত্রেই মানতে চান না ষে 
রবীন্দ্রনাথ পশ্চিম থেকে কিছু পেয়েছেন | এ আবার 
ঘড়ির পেঙুল।মেব অপর প্রান্তে গমনতুল্য ! ashe 
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নাথের মনন সম্বন্ধে সৎবিচার Bal এই অতিভাষণাস্কিত 
অভিমতে। এ-উপলক্ষে আমি অন্যত্র যে কথা 
লিখেছিলাম তা’ব কিছু অংশ উদ্ধৃত করছি; 
রবাজ্জনাথের কাব্যে বিদেশী বা স্বদেশী প্রভাব 
থাকলে আমাদেব ক্ষুব্ধ বা পীড়িত হওয়ার কোনো 
কারণ নেই। যদি রবীন্দ্রনাথ অন্ত কোনে! লেখক, 
গোষ্ঠীকে মেনে থাকেন তাহলে আমরা বলবনা, 
Did Rabindranath? If ৪০১ the less 
Rabindranath he | সম্ভবত ববীন্দ্রনাথ চাবিদ্দিক 
থেকেই নিয়েছিলেন প্রচুর--কোনে| মানবিক এনাঞ্জি 
RIS স্বয়ংসীমিত নয়। ইওরোপায় সাহিত্য থেকে 


" বিশেষত ইংরেজি সাহিত্য থেকে অনেক প্রেবণা 


পেয়েছিলেন, এমন কথা অনায়াসে অনুমান করা 
যায়। আমার ধাবণায় ( বিস্তৃত পরিসর প্রবন্ধে 
সে-ধাবণা আমি তথ্য ও যুক্তির সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারি ) বিদেশী কাব্য থেকে সবচেয়ে মূল্যবান 
বস্তু রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন, বছপ্রকাব ছত্ৰস্তবক ব| 
্টান্জার আদর্শ। GY ও edema, ( মাত্র 
দু'টি কবিতারই উল্লেখ করছি এখানে ) কবিতা দু'টির 
ইত্রস্তবক কি গড়া হত যদি শেলি ও কীট্স-এর 
RETF ও তার সুর রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে প্রতিফলিত 
শ্রবণে অস্থরণিত, না হত? প্রাকৃ-বাবীন্দ্রিক বাংলা 
কাব্যে, এমনকি সংস্কৃত কাব্যেও, Bieta রকমারি 
বেশি ছিল না। রবীন্দরণাথ-প্রবর্তিত বহু স্ট্যান্জার 
সঙ্গে ইংবেজি কাব্যেব স্ট্ান্জার অবয়ব সাদৃশ্য 
নিবিড়। হতো স্ট্যান্জা ছাড়া অন্তান্য কবিব্যাপারেও 
( যেমন কাব্যেব বিষয়ে বা প্রকবণে ) সাদৃশ্য লক্ষ্য 
কবব, কিন্ত সংসমালোচনায় শুধু সাদৃশ্যটিব উল্লেখই 
করতে পাবি, নিঃসংশয় বহিঃ প্রমাণ ব্যতিরেকে সাদৃশ্য 
ও অনুমান থেকে স্থিব সিদ্ধাস্ত সাব্যস্ত করব না । 
সাদৃশ্য যদি নিকট বস্তু ও দুবের বস্তু উভয় বস্তুতেই 
তুল্যভাবে পাই ( যথা বঙ্গীয় ও ভারতীয় Afte, 
অথবা বঙ্গীয় ও ইওরোপায় ধতিহ্যে) তাহ'লে 


৷ 


s বৰ্ষ ২য় সংখ্যা ] ' 


সিদ্ধান্ত হবে নিকট বস্তুর অনুকৃলে ৷ রবীন্দ্রনাথের 
চিত্তে AS eats কোনে। ছাপ বাধেনি এমন কথ! 
কোনে। পাঠক বলতে পারেন না। বস্তুতঃ যে-উপনিষৎ 
রবীন্দ্রনাথের মর্মে মর্মে অথ প্রবিষ্ট, সে-উপনিষৎ ও ঠিক 
প্রাচীন উপনিষৎ নয় ববং বামমোহন-দেবেজ্্রনাথ 
ব্যাখ্যাত উপনিহৎ, aaa আর্ধচিস্তার সঙ্গে 
মিশেছে হাঁফিজেব কাবা, ইসলামী চিন্তা খ্রীষ্টীয দৰ্শন ও 
ইউরে|পীয ইতিহাস, মধ্যযুগীয় ভারতীয় সম্তদেব সহজ 
দৃষ্টি ও আবেগ । আবার রবীন্দ্রনাথ নিজেই সে 
উপনিষদের ভাবাথে কত Saf বাড়িয়েছেন। কত না 
প্রভাব রবীন্দনাপেব সর্বগ্নাহী শিল্পচেতন।য় ও 
মনীষায় পৌছেছিল। দেশ ও বিদেশ থেকে, 
সমসাময়িক ও অতীত কালীন, মানবিক ও নৈসগিক, 
প্রত্যক্ষ ও নির্বস্তক অসংখ্য আবেগ ও চিন্তা তার চিত্তে 
প্রবেশ কবেছিল তাতে বিস্ময়ের কী? মহৎ শিল্পীর 
চেতনায় প্রচণ্ড গতিবেগ, অক্লান্ত গ্রহণক্ষমতা অরুপণ 
প্রদানশক্তি। প্রভাবের চেয়েও মহত্তব হচ্ছে আত্মী- 
কবণের শক্তি। সমালোচনার দুরহতম লক্ষ্য সেই 
শক্তি । রবীন্দ্রনাথের সৎ সমালোচক জানবেন যে 
যাবতীয় প্রভাবের উর্দ্ধে শৈল্পিক আত্মীকরণের fers 
ববীন্দ্ৰনাথেব বিবাট চেতনা স্বমহিমায় ভাম্বব | 

অতএব যেমন একথা বলায় সমালোচনা ক্ষুপ্ন হয় 
যে রবীন্দ্রনাথ পশ্চিমী গ্রভাবপুষ্ট ছিলেন তেমনি এমন 
কথা বলাও অসমীচীন যে ববীন্দ্রন।থেব যাবতীয় 
প্রেরণা স্বদ্দেশেই নিহিত। বস্তুতঃ ববীন্রনাধের 
বিশ্ব বঙ্গীয় কেন্দ্র থেকে উৎসারিত ও চংক্রমিত 
হয়ে সমগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছিল, যত্ৰ RA 
ভবত্যেকনীড়ম, এ কথাটি কেবল ভাবার্থেই নয়, 
বাচ্যার্থেও রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার মূল কথা | 

আমার বিবেচনায় এই শ্রদ্ধার্ঘ্য গ্রন্থের তৃতীয় অংশে 
ষে প্রবন্ধ কয়টি আছে (Tagore in Other Lands) 
সেগুলি প্রথম অংশভুক্ত প্রবন্ধ কয়টিব মতোই মূল্যবান । 
রুষদেশে, শ্তামদেশে, হল্যাণ্ডে ফ্রান্সে বেলজিয়মে, 
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জার্মানিতে, বুলগেরিয়ায়, আইসল্যাণ্ডে, ব্রাজিলে, 
এশিয়ার নানা অঞ্চলে, পোল্যাণ্ডে, নবোয়েতে, 
ভিয়েতনামে, চেকোঞ্লোভাকিয়ায লোকে ববীন্দ্রনাথকে 
কি দৃষ্টিতে দেখেছেন এবং দেখছেন সে বিষয়ে চিত্তাকৰ্ষক 
বচন|। 

এর পরে এসেছে এই গ্ৰন্থেৰ এক TS অংশ, 
Offerings | প্রবন্ধ কয়টিব শিবোন[মা দিচ্ছি £-- 

W. Norman Brown. Some Ehtical 
Concepts for the Modern World from 
Hindu and Indian Buddhist Tradition. 

Amiya Chakravarty. The Implications 
of Indian Ethics for 
Relations. 


Internationa! 
Gokhale. 
91701081081 Studies at Santiniketan. 
Stella Kramrisch, ‘The One’ in the 
Rig Veda. 
Narayan Menon. The 


Vasudev Early 


Music of 
India, 

Venkatarama Raghavan. Indological 
Studies in India. 

এই শঅদ্ধাৰ্থ গ্রন্থটির সম্বন্ধে সম্পাদবদের যে বোনই 
সুষ্ঠ পরিকল্পনা ছিলন|--যদিও Acknowledg- 
ments-এ তারা বলেছেন যে তারা planned and 
guided the compilation and editing—stq 
প্রমাণ এই Offerings অংশটি | জার্মান festschrift 
গ্রন্থে লেখকেরা যাব যাব বিশিষ্ট চিন্তাধারা ও জ্ঞান- 
sata নির্ভরে প্রবন্ধ রচনা করেন, সেই সব শ্রেষ্ঠরচনা 
(যদিও তাদের পরম্পরে কোনো এক্যস্থত্র থাকেনা ) 
একত্র হয় এই গ্রন্থে । অপ্রপক্ষে এমন গ্রথ।ও আছে 
(ata দৃষ্টাস্ত Golden Book of Tagore, অথবা 
সেকৃস্পিয়রেব উপবে লেখা গ্ৰন্থ) যেখানে জনৈক 
মহৎ ব্যক্তির চরিত্রের ও কর্ষেব কোনো না কোনো দিক 
সম্বন্ধে আলোচনা নিয়ে প্রবন্ধ রচিত হয়। আমার 
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আলোচ্য Tagore, A Centenary Volume গ্ৰন্থটি 
এ-ও নয, তা-ও নয়। প্রথম তিনটি অংশের সব 
রচনাই কবি সংক্রান্ত। কিন্ত সহসা শেষ অংশে এমন 
কযেকটি পণ্তিতম্মণ্য রচনা সংযোজিত হয়েছে যার সঙ্গে 
গ্ৰন্থেৰ অন্য অংশগুলির কোনোই সাযুজ্য নেই ৷ বস্তুতঃ 
একমাত্র বাসুদেব গোখলের লেখাটির সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের 
যোগ আছে, লেখাটি ভালো, কিন্তু অন্য লেখা গুলিতে 
কিছুমাত্র নেই! এই সব লেখকদের মধ্যে নারায়ণ 
মেনন মহাশয় আবার এ-ও জানেননা যে রবীন্দরনাথ- 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়টির নাম বিশ্বভারতী, শান্তি- 
নিকেতন নয, শান্তিনিকেতন হচ্ছে গ্রামটিব নাম। 
আমি সবচেয়ে বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হযেছি অমিয় চক্রবর্তী 
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মহাশয়ের লেখাটি দেখে। অন্তত তার তে! উচিত 
ছিল কবিকেই cam করে কবিরই জীবনোপলন্ধি 
পাঠকেব কাছে উপস্থিত sali তিনি হিন্দুইঅম 
সম্বন্ধে কিছু ভাসা ভাসা খবরের কাগজি প্যারাগ্রাফ 
লিখেছেন তাতে বিনোবা ভাবে, জওহরলাল নেহরু, 
বান্তং ইত্যাদি সবই আছে, রবীন্দ্রনাথের নামটি সম্ভবত 
লেখকের অনবধানেই প্রবেশ করেছে | 

এই প্রবন্ধগুলি আদৌ মুদ্রণ কর! সম্পাদকদের 
অতীব স্তিমিতমনস্কতার পরিচায়ক, এরই অন্তে আমি 
এই আলোচনা-প্রবন্ধের গোড়ায় ইচ্ছা প্রকাশ কবেছি 
ধে সরকার বাহাদুব রবীন্দরজন্মশত বাঁধিকীতে যোগ ন! 
দিলেই ভালো ছিল। 





চিঠিপত্র ৯ম খণ্ড_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিশ্ব- 
ভারতী | ৫ দ্বাবকানাথঠাকুর লেন | মূল) ৭:০০। 

রবীন্দ্রনাথ তার বিরাট ব্যক্তিত্ব নিযে নান। মানুষের 
কাছে ভিন্ন ভির রূপে প্রতিভাত হয়েছেন। ব্যক্তিত্বের 
সেই বহুমুখীত! চিঠিপত্রের বিভিন্ন খগুগুলির মধ্য দিয়ে 
প্রকাশিত হয়েছে। কোথাও তিনি পরম স্নেহপরায়ণ 
পিতা, Sta ছোট ছোট শিশুগুলির দৌরাত্ম্য হাসিমুখে 
সহ্য করছেন, কোথাও তিনি ছোট ভ্রাতুপ্পুত্রীর কাছে 
তার কবেত্বের দীপ্তিতে প্রকৃতিকে উদ্ভাসিত কবে 
তুলছেন, কোথাও তিনি পরম সংসারী-কম্ঠার 
বিবাহের আয়োজনে অত্যন্ত fas কোথাও তিনি 
বিশ্ববিখ্যাত কবি-দ্বেশভুমণে ব্যস্ত, বহু সম্মানে 
অলংক্কত। অব্য এই বিচিত্ৰ পবিবেশেব মধ্যেও একটি 
মানুষে মন সন্ধান করা কঠিন নয। সচেতন সাহিত্য 
প্রচেষ্টায় যে কবি প্রতিফলিত হন চিঠিপত্রের সীমানাতে 
তারই আব একটি অন্তবঙ্গ রসঘন রূপের পৰিচয় 
পাই। 

চিঠিপত্র ৯ম খণ্ড আকাবে বৃহৎ, এ পর্যন্ত ষতগুলি 
চিঠিপত্র প্রকাশিত হয়েছে তাব মধ্যে এই ৯ম থণ্ডটিই 
সবচেয়ে বিপুলায়তন। চিঠিগুলি যাকে লেখা তার 
সাংসারিক পৰিবেশ, তার বৈষ্ণববসসিক্ত ধর্মপরায়ণতা 
সাকার উপাসনায় গভীর বিশ্বাস কবিকে নানা ভাবে 
উদ্বোধিত করেছে। এই চিঠিগুলিব রস সরল 
ভাববিনিময়েব রস নয়। ধর্মগত তর্কের আন্দোলনে 
আলোড়িত মন নিয়ে কবি এই চিঠিগুলিব অনেকটাই 
apai কবেছেন। সুচিন্তিত, অভিজ্ঞতালন্ধ ভাবস মৃদ্ধ 
পত্রধাবাষ কবিত্বেব সহজ প্রকাশের অবকাশ CHB | 
কোন পারিবারিক নিকট আত্মীয় নয়, কোন ঘনিষ্ট 
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বন্ধু নয় একজন আশীৰ্বাদ্বপ্ৰধিনীর প্ৰতি উপদেশই 
এই পত্রধারাব বাণী। 


কবিব জীবনের শেষ দশ বছর এই atata 
wife: শ্রীহমস্তবালা দেবী গৌরীপুরের জমিদার 
ব্রজেন্্রকিশোরের কন্যা । ঘোর সনাতনী পরিবারের 
তিনি ay, তার ধর্মগত মতামত রবীন্দ্রনাথের 
মতামতেব অনুকুল ছিলনা, Barge কবি তাকে 
গভীর স্নেহে যে গ্রহণ করেছিলেন একথা শ্রদ্ধা সহকারে 
স্বীকার করে তিনি বলেছেন, “আমার মত cata 
বিরুদ্ধপক্ষীয়া, অশিক্ষিত, শিষ্টাচারে অনভিজ্ঞা, মূর্খ 
স্ত্রীলোককে তিনি দীর্ঘদিন ধরিয়া যাবতীয় দোষক্ৰটি 
সমেত সহ্য করিয়াছেন, আজ সে কথা ভাবিলে 
আশ্চ্ধাম্বিতা হই ৷” তিনি যখন প্রথম কবি সন্দর্শনে 
যান তখন বাড়িব সকলের প্রতিকূলতার ভয ছিল। 
তার কবির প্রতি yee মনোভাবের কারণ ব্যক্ত 
কবতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে যোগাযোগের? মধ্যে 
তিনি মনের শান্তি খুজে পেয়েছিলেন। যোগাযোগের 
কুমুদিনী তাব নিজেব মনেব সায় পায়নি প্রতিকূল 
পরিবেশে মধ্যে, বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করে হেমস্তবাল| 
তার পৰিব|বেব যে প্রত্তিকুলতার সন্ম,বীন হয়েছিলেন 
তাতে কুমুদিনীর সঙ্গে তিনি আস্তরিক আত্মীয়তার 
যোগ অনুভব করেছিলেন। তখনই ছদ্মনামে কৰিব 
সঙ্গে যোগাযোগ ৷ পরিশিষ্টের পবিচয়লাভ ও 
পত্রবিনিময় অংশে হেমন্তবাল1 নিজেই তার কাহিনী 
লিখেছেন | 

হেমস্তবালা দেবীকে লেখ! এই চিঠিগুলি কবির 
মনের শেষ কয়েক বছরের ছবি । বিশেষতঃ আমাদের 
দেশের অঙ্ক অজ্ঞানতা জাত ধর্মবুদ্ধিকে তিনি কখনোই 
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সহ্য করেন নি, মেই অসহা দেশব্যাপী wots 
ভীষণতায় কবিব মন ক্রমশই তীব্র হয়ে উঠছিল। 
qaja আড়দ্বরে আত্মছলনাব সহজ পথে আমরা 
মানুষকে বঞ্চন। কবেছি, মানুষের দন্ত, অজ্ঞানতা 
অম্বাস্থোর সুযোগ নিয়ে দেবতার গায়ে লক্ষ লক্ষ টাকার 
গয়না পরিয়েছি। রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই ধর্মকে 
হৃদয়াবেগের জিনিষ করে রাখতে চাননি--“দেব্তা কি 
আমাদের হৃদয়াবেই চাঁন আব কিছুই চাননা বুদ্ধি 
চাইনে, শক্তি চাই নে, কেবল নিরস্তব ভাবে ডুবুডুবু 
থাকলেই হলো অর্থাৎ তাঁকে দিয়ে হৃদয়ের সখ 
মেটাবার ব্যাপার ৷” ববীন্দ্রনাথ এই সব কথা বলার 
সঙ্গে সঙ্গে বাব বার মনে করিয়ে দিয়েছেন তিনি গুরু 
নন, তিনি কবি, অভিজ্ঞতার কথাই তিনি বলছেন। 
এক মনের উপর অন্য মনেব আবোপকে তিনি 
কখনোই স্বীকার FUG পারেন নি। 

লেখিকার সঙ্গে প্ৰধানতঃ প্রতীক, ধর্মেব রসতত্ব 
প্রভৃতির আলোচনা করলেও সাহিত্য এবং জীবনের 
আরও নানা দ্বিকেব আলোচনা আছে। রবীন্দ্রনাথ 
দেখেছিলেন আমাদেৰ দেশে বুদ্ধি আর ধর্মে যোগ নেই 
বিরোধ আছে। আলোচ্য পর্বে পারস্য ভ্রমণে গিয়ে 
ববীন্দরনাথ দেখেছিলেন যে মুসলমান সমাজেও যেটুকু 
ধর্মগত ওদার্ধ ও জ্ঞানগত মুক্তির আবহাওয়া আছে 
হিন্দু সমাজে তা নেই। বৰীন্ত্ৰনাথ নিজে কবি কিন্ত 
কবিত্বেব দুর্বল বসলোলুপতা তাঁর স্বভাব বিরুদ্ধ। ভাই 
মানুষকে পাণগ্ডাদের দেবতার কাছে বলি দিয়ে ধর্মান্বতার 
যে খেলা এ দেশে চলে তিনি চিরকাল ste বিকদ্ধে। 
এই once তিনি নাস্তিকদের কথা বলেছেন, 
স্বাদেশিকতাব সংকীর্ণ সীমানা ভাঙ্গতে চেয়েছেন। 
ধর্মাদ্ধতার প্রবল প্রতাপ দেখে রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে 
এত বিরক্ত হ্যেছিলেন যে ধাস্সিকতার আভম্বর ন] 
করা নান্তিককেও তিনি পছন্দ কবেছেন। ধাবা 
নাস্তিক, তাদেব অনেকেরই জীবনে মানবকল্যাণেব 
যে প্রচেষ্টা তিনি দেখেছেন তাতেই তাদেব প্রতি বেশি 


ববীন্দ প্রসঙ্গ 


[ শ্রাবণ, ১৩৭২ 


আসক্ত হয়েছেন। দেশ বিদেশের সম্প্রদায় বহিভূ'ত 
মানবকল্যাণকামী নাস্তিকদেব তিনি নিজের “ধৰ্মভাই’, 
বলেছেন, এবং স্বদেশ কথাটিকে কোন ভৌগলিক 
সীমানার তাৎপর্যে না সীমাধিত করে তিনি সৰ্বদ্বেশেই 
স্বদেশের সন্ধান কবেছেন। তিনি যে কোন সম্প্রদায়ের 
নন, তিনি যে সন্ধানী মন নিয়ে সর্যমানবের দেশের 
সন্ধান করছেন গে কথা বাববাব বলেছেন। একটি 
F উদ্ধৃত করলেই বোঝা ষাবে = 

“আমাব কথা ব্রাহ্ম সমাজেব কথ। নয়, কোনো 
সম্প্রদায়ের কথা নয়, যুরোপ থেকে ধার-করা বুলি ay | 
যুরোপকে আমার কথা শোনাই । বোঝে না; নিজের 
দেশ আরও কম বোঝে, অতএব আমাকে কোন 
সম্প্ৰদায়ে বা কোন দেশখণ্ডে বন্ধ করে দেখো al) আমি 
যাঁকে পাবার প্রশ্নাস করি সেই মনের মানুষ সকল 
দেশেব সকল MAI মনের মানুষ, তিনি স্বদেশ 
স্বজাতির উপবে 1” 

সৌমেন্দ্ৰনাথ Ay 

দুই কবি--শ্ৰীস্তুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
রীভার্স কর্ণাব। মূল্য 3.৭৫ টাকা 

লেখক শ্রীহ্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় একটি নতুন 
পবিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথকে দেখবার চেষ্টা করেছেন। 
অন্ত থে কবির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথেব তুলনা তিনি 
শ্রীঅববিন্দ, যিনি প্রধানত যোগী, দেশনেতা এবং 
বৰ্তমান কালের অন্ততম শ্ৰেষ্ঠ চিন্তাবিদ । 
শ্রীঅরবিন্দের কবিতা সাহিত্য পাঠকদের কাছে খুব 
পবিচিত নয়। তার গভীর ধ্যানদৃষ্টি তার রচনা- 
গুলিকে এনন একটি গাম্ভীৰ্য ও দৃবত্ব দিয়েছে যার 
ফলে তীর নিকট সঙ্গলাভধন্য পরিমগ্ডলের বাইবে এই 
কবিতাগুলির সৌরভ বেশি পৌঁছয় নি। ফলে লেখকের 
গভীর সততাব সঙ্গে রচিত এই তুলনামূলক আলো 
চনাব পাঠক খুব বেশি হবে না ৷ 

রবীন্দ্রনাথ গ্রধান্তঃ কবি, কোন রূপকল্পনা! তাব 
প্রতিভার স্পর্শ নিয়ে যখন হঠাৎ কাব্যদেহে উজ্জল 


- ef বৰ্ষ ২য় সংখ্যা] 


হয়ে ওঠে তখন যে তার পিছনে সুদূরকালীন একটি 
ধ্যানগত যোগ থাকতেই হবে তা নাও হতে পারে। 
ক্ষণিকের আনন্দে, হঠাৎ চমকলাগা কোন অনুভূতির 
ছেওয়ায় কাব্যের উৎসমূধ খুলে যেতে পারে, নানা 
বিচি সৌন্দ্ধেৰ সমারোহ সমগভীরতা ate লাভ 
করতে পারে। বন্ধ কবিতা আছে যা তত্বহীন, 
অহৈতৃকী আনন্দের রস যাব প্রাণ | শ্রীমরবিন্দেব 
কবিতা সে জাতেব নয়। সেগুলির সঙ্গে একটি 
গভীর আধ্যাত্মিক তত্বের নিত্যযোগ, বিষয়বস্তুব গাঢ়তা 
সে জাতীয় কবিতার মূল্যনির্ণধের মাপকাঠি। 

সুতরাং এই ছুই কবির কাব্যরচনা শৈলীর 
আলোচনা প্রায় নিবর্ধক, লেখ কও সে চেষ্টা করেন নি। 
তিনি তার আলোচনাকে বিষয় তত্ব এবং ছুটি মনেব 
গড়ন ও গ্রহণ ক্ষমতার আলোচনাতেই সীমাবদ্ধ 
বেখেছেন। 

লেখক এই আলোচনাব মুখপত্র হিসাবে বাংলার 
উনবিংশ শতাব্দীৰ ভাবন1 ও মননেব কথা উত্থাপন 
কবেছেন যা নতুন আলোচনার স্থত্ৰপাত করতে পাবে। 

পুণ্যস্থৃতি_ শ্রীসীতা দেবী faza: 
জিজ্ঞাস] ৷ ১৩৩-এ বাসবিহারী এভেনিউ | 
মূল্য দশ টাকা। 

বাইশ aga পৰে পুণ্যস্থতি পুনমূৰ্জ্রিত হয়েছে । 
১৯১১ থেকে ১৯২৩ খুঃ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের কলকাতা 
এবং শান্ঠিনিকেতনেব জীবনেব নানা কাহিনীর 
অস্তরক্গতাব বসে পূর্ণ এই স্মতিকথাব গ্রস্থট পাঠক 
সমাজে সাদবে গৃহীত হবে। রবীন্দ্রম্বতিব অধিকাংশ 
A মহিলাদের লেখা--মৈত্রেধী দেবী, রাণী চন্দ, 
রাণী মহলানবীশ, ইন্দিবা দ্বেবীব বইগুলি এই প্রসঙ্গে 
স্মবণ কবা ঘেতে পারে । সম্প্রতি বিশ্বভারতী গ্রন্থন- 
বিভাগ “মহিলাদের স্মৃতিতে ববীন্দ্ৰনাথ’ নামে আৰ 
একট গ্রন্থ প্রকাশ কবেছেন। সীতা দেবীব পুণ্যস্বতিই 
বোধ হয মেয়েদের লেখা কবির সম্বন্ধে প্রথম স্বতিকথাব 
গ্রন্থ | 


agrata 


১১১ 


১৯১১ থেকে ১৯২৩--এই বারো বছর রবীন্্র- 
নাথের যে চিত্র এই গ্রস্থটিতে রয়েছে তা অন্ত কোন 
গ্রন্থে নেই। কারণ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, গুরুদেব, 
কবির সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে এবং নির্বাণ ও ২২শে শ্রাবণ 
জাতীয় গ্রন্থ সবই কবির জীবনের শেষ দশ পনেবে! 
বছরের কাহিনী AIRS যে সময়ের কথা 
দেখা, কবি তখন তার কর্মচঞ্চল জীবনের পূর্ণ 
উদ্দীপনার মধ্যে রয়েছেন, নৃতন কবিতা, বক্তৃতা, 
নাটক গল্প উপন্যাস নিত্য রচিত হচ্ছে। বন্ধুবান্ধব 
ভক্ত অন্ুরাগীদেব সম্মেলনে তিনি সেগুলি পড়ে 
শোনাচ্ছেন। অজিতকুমার, MIAA, নেপাল রায় 
প্রভৃতিব কথা পাতায় পাতায়--পরবর্তী জীবনের 
কাহিনীগুলিতে এদের কথা নেই ৷ 

সীতা দেবী তার ভক্তির রসে পূর্ণ শ্ৰদ্ধাঞ্জলি 
দ্বেবতাজ্ঞানে কবিকে অর্পণ করেছেন । ব্যক্তিগতভাবে 
কবির সম্বন্ধে তার জশ্রদ্ধ দৃষ্টি কোথাও অস্ুন্দরকে 
দেখতে পায়নি। কবি সৌন্দৰ্ধের প্রতীক হিসাবেই 
তাদের কাছে প্রতিভাত হয়েছেন। শুধু শারীরিক 
সৌন্দর্য নয়, তিনি যেখানেই থাকতেন তাঁর চতুর্দিকে 
একটি সৌন্দর্যের বাযুমণ্ডল বিরাজ করতো | যে ভদ্রতা 
শোভনতা রবীন্্রসাহিত্যের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য তা যে 
ভার জীবনচর্চার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত নান! 
ঘটনাব মধ্য দিয়ে এই গ্রন্থ তাই প্রমাণ করে। 
প্রকৃতপক্ষে এ যুগেব রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত সঙ্গস্মৃতির 
কাহিনীব এই একটি মাত্র গ্রন্থ-_তাব বিভিন্ন গল্প, গান, 
কবিতাব জন্মমূহূর্তেব কাহিনীও এই সঙ্গে বিবৃত। 

বহুদিনের দুপ্রাপ্য এই গ্রন্থটির দ্বিতীয় সুশোভিত 
সংস্করণ প্রকাশ করে প্রকাশক আমাদের কৃতজ্ঞতা 
ভাজন হয়েছেন | 

বাহির বিশ্বে রবীন্দ্রনাথ_ভ্ীশিশিরকুমার 
সেনগুপ্ত ও শ্রীজয়ন্তকুমার sigs! 
রীডাদ কর্ণাব মূল্য ৩.৭৫ টাকা! 

রবীন্দ্রনাথের বিদ্বেশভ্রমণের কাহিনী এবং বিদেশে 


১১২ 


তার বিপুল সম্মান অর্জনের নানা তথ্য এই গ্রন্থের 
বিষয়বস্তু । বিভিন্ন উৎস থেকে প্রধানত; বিদেশ 
পত্রিকা থেকে, রবীন্দ্র সমসাময়িক কালের বিদেশী 
সমালোচক ও পাঠকদের মনোভাবের বহু সাক্ষ্য উদ্ধৃত 
আছে। পৃথিবীর নানাদেশে রবীন্দ্রনাথ শুধু খ্যাতি ও 
সম্মান নয় পরম ভালবাসা ও স্নেহের আত্মীয়তা অর্জন 
করেছেন। বার বার যাওয়া' আসার মধ্যে যে 
অভিজ্ঞতা, যে নানাধরণের মানুষের সঙ্গলাভ তা 
রবীন্দ্রনাথের মনে নানারকমের ছায়াপাত করে গেছে। 
দেশবিদেশের সেই আত্মীয়তালাভের কাহিনীকে 
লেখকদয় গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে সংগ্রহ করেছিলেন । এ 
কাজ সম্পূৰ্ণ নয় কিন্তু পরবর্তাঁ সম্পূৰ্ণতর কোন কাজের 
ভিত্তি হিসাবে এ গ্রন্থের মূল্য অসীম | 


রবীক্্রসঙ্গমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ 
_শ্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যার। প্রকাশভবন। 
মূল্য-২০.০০ | 

১৯২৭ সালে রবীন্দ্রনাথ মালয় সুমাত্ৰা শ্যামদেশ 
প্রভৃতি দক্ষিণপুর্ব এশিয়ার দেশগুলিতে ভ্রমণে গেলেন | 
সঙ্গে গেলেন স্থুনীতিকুমার, IARE দেববর্মা, সুরেন 
কর প্রভৃতি । এই ভ্রমণকে লেখক নিছক ভ্রমণকাহিনী 
হিসাবেই লিপিবদ্ধ করেন নি) তিনি গ্রন্থশেষে বলছেন, 
“আমার মনে হয়, আধুনিক কালে এশিয়ার তথা 
পৃথিবীর আস্ত্জ'তিকতা ও বিশ্বমানবিকতার বিকাশে 
কবির এই দেশদর্শন ও মৈত্রস্থাপন একটি প্রধান 
লক্ষনীয় ঘটন হয়েছিল ।” ভাবতবৰ্ধের শ্রেষ্ঠ মানবের 
এই ভ্রমণের ফলে দ্বাপময়ভারত ও শ্যামদেশেব যে 
ঘনিষ্ঠ যোগ হয়েছিল তা অঙ্ধাবন যোগ্য । রবীন্দ্র 


ae প্রসঙ্গ 


[ শ্রাবণ, ১৩৭২ * 


' অস্থ্রাগী পাঠক ধারা তারা কবির একটি অতিবিস্তুত 


feast পাবেন এই রচনায়। শিল্পসংস্কৃতি, রাজনীতি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে কবির সদাজাগ্রত ওঁত্সুক্য, কবির 
বিভিন্ন কবিতার yaaa বর্ণনা, কবির সৌন্দর্য 
সন্তোগ, বিদেশে কবির রাজকীয় সম্মানলাভ প্রভৃতির 
সুনিপুণ আলোচনা আছে। 

কিন্তু ত্দতিরিক্ত আর একটি fafig এই গ্রন্থেব 
আছে তা হলো স্থুনীতিকুমারের উৎসুক অন্ুসন্ধিংস্সু 
মন, যার চশমা দিয়ে পাঠকেরা এই দেশগুলির নানা 
তথ্য জেনেছেন, সে জান! যে কত ব্যাপক জীবনের 
কত বিচিত্র fears স্পর্শ করছে তা এ গ্রন্থ না পডলে 
বোঝা যাবে না । এই অঞ্চলগুলির শিল্পকর্ম সামাজিক 
রীতিনীতি ag একট! ধারণা মনের মধ্যে স্বচ্ছ হয়ে 
ওঠে | 

রবীন্দ্রনাথ সুনীতিকুমাবের ভ্রমণকাহিনীব ভাষার 
নিজন্বতার উল্লেখ করেছেন__এ ভাষাব গুণ এই যে 
এর মধ্যে কোথাও লেখাব কষ্ট প্রকাশ পায়নি-_যীর] 
সুনীতিকুমাবের মুখেব কথ! বসে বসে শুনেছেন তাবাই 
জানেন এ ভাষাও সেই গোত্রেব ৷ 

দ্বিতীয় সংস্করণটি বহুচিত্র শোভিত, রবীন্দ্রনাথের 
চিঠি ও কবিতার ফোটোলিপি সম্বলিত মূল্য মধ্যবিত্ত 
বাঙালীর ব্যয়ক্ষমতাব তুলনায় কিছু বেশি মনে হলেও 
প্রকৃতপক্ষে প্রকাশক পাঠকদের ফাঁকি দেননি, গ্রন্থের 
বহিরঙ্গ fas করবার সাধ্যমত সবচেষ্টাই হযেছে। 

রবীন্দ্র SRN মাত্রেবই এ গ্রন্থ অবশ্যপাঠ্য-_ 
একবাব নয় বারবার | 

শুচীনন্দন সিংহ 


শী জপ 





iga 


সৌমোন্দ্ৰনাথ 2 
at বৰ্ষ ওয় সংখ্য! ৷৷ কাঁতিক ১৩৭২ ৷৷ 


ও 
o 


সম্পাদক 








৫ সা 


সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
রবীন্দ্রজীবনী চু খণ্ড 
পরিবর্ধিত সংস্করণ 


এখন চারটি ref গাওয়া যায় 

রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ জীবনের যাবতীয় ঘটনা ও রচনার তথ্যসমৃদ্ধ 
বিস্তারিত বিবরণ চারটি পর্বে বিভক্ত হয়ে চারটি খণ্ডে লিপিবদ্ধ | 
প্রথম VSS ১২৬৮-১৩০৮ ৷ ১৮৬১-১৯০১ ৷৷ মূল্য ১৫০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড £ ১৩০৮-১৩২৫ ৷ ১৯০১-১৯১৮ ॥ মূল্য ১০০০ 
তৃতীয় খণ্ড $ ১৩২৫-১৩৪১ ৷ ১৯১৮-১৯৩৪ ৷৷ মূল্য ১৫৩০ 
চতুৰ্থ খণ্ড 3 ১৩৪১-১৩৪৮ ১৯৩৪-১৯৪১ ॥ মূল্য ১৫‘০০ 

চারটি খণ্ডই সংশোধিত 

সংযোজিত পরিবর্ধিত yaya 

ব্ববীজ্দ্ৰজিজ্ঞাসুদের পক্ষে অপরিহার্য গ্ৰন্থ 
@ 


জীবন . 

PQ _= | 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়-_ রচিত: এই বইটি চার খণ্ডে মুদ্রিত 
বিরাট রবীন্দ্রদ্দীবনীর সংক্ষেপকৃত সংস্করণ নয়-_ এটা একটা 
নৃতন বই। প্রথমত, চলতি ভাষায় লেখা, এবং দ্বিতীয়ত, সন- 
তারিখ-পাদটাকায় ভারাক্রান্ত নয়। 

মূল্য ৬'০০ টাকা, বোর্ড বাধাই ৮*০০ টাকা 


IATA তা 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 





রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ 
রামানন্দ বিশেষ সংখ্যা 
৪র্থ বর্ষ ওয় সংখ্যা 
কাতিক। ১৩৭২ 


বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বাংলার জাতীয় জীবনে একটি স্মবণীয় নাম। 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ, সাফল্যের সঙ্গে পত্রিকা পরিচালনার কীতির মধ্য few’ 
আজ্জকের বাঙ্গালী তাকে চেনে । তিনি যে মানুষ হিসাবে মহৎ ছিলেন, 
খাটি ছিলেন সে কথাটা বিশেষ করে মনে করা আজ নতুন করে প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে। অর্থ ও ক্ষমতার কাছে সাংবাদিকতা যধন আত্মবিজ্রীত অথচ পেশ! 
হিসাবে লাভজনক, তখনই বিশেষ করে মনে হয় সেই নির্ভীক অথচ বিনয়ী 
ঝষিতুল্য মহামনীষীকে, ধিনি সাংবাদিকতার পেশাকে স্বীকাব করেও আত্ম- 
বিক্রষের লাঞ্ছনা স্বীকার করেন নি। 
রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ UALS স্মরণ করছে রবীন্দ্রনাথের অস্তবঙ্গ সুহৃদ বলে, 
তার অন্তরের নিকট আত্মীয় বলে। প্রবাসী প্রকাশ হওয়ার দিন থেকে মৃত্যুদিন 
পর্যন্ত প্রবাসীর প্রতি তার দাক্ষিণ্যে কবির কখনো কৃপণতা ছিল না | রামাননও 
তেমনি বছরের df বছর মাসের পর মাস প্রত্যেক সংখ্যায় কবির কথা 
লিখেছেন। কখনো তা সংবাদ, কখনো সমালোচনা, কখনো কবিব পক্ষ 
নিয়ে লড়াই | 
বর্তমান বিশেষ সংখা! ববীন্দর-প্রসঙ্গে আমরা কয়েক বছরের বামানন্দ-রচিত 
ববীন্দ্র কথা সংকলন করেছি | কবির জীবন ও কর্ম সম্পর্কে রামানন্দেব আগ্রহ 
ও ওঁংস্থুক্যের প্রমাণ রয়েছে এগুলির মধ্যে । প্রবাসীর সমগ্র NE-AR 
“শংকলন করার কাজ ‘টেগোর বিসার্চ ইনষ্টিটিউটেব পক্ষ থেকে সুরু কব! 
হয়েছে। আমরা এই সংখ্যাষ তারই অংশবিশেষ প্রকাশ করেছি। 
বর্তমান বছবেই রামানন্দ জন্মশতবাধিকীব আয়োজন হয়েছে। 
আমাঁদেব এই বিশেষ সংখ্যা প্রকাশের উদ্যোগ সেই উপলক্ষ্যেই ৷ 


সিরকা বার বে বেরা 

অনুবাদে রবীন্দ্ররচনা | 
প্রধান প্রধান ভারতীয় ভাষায অনুবাদ কবে সাহিত্য অকাদেমীর পক্ষ থেকে নিয়লিখিত দশ খণ্ডে 

প্রকাশ করা হয়েছে। এই গ্রন্থগুলি দেবনাগরী লিপিতে ছাপা, মূল বাংলাতেও পাওয়া যায়। 
১। একোন্তরশতী (১০৯টি কবিতা); ২। গীত-পঞ্চশতী (৫০, গান); ৩। একবিংশতি 
(২১টি ছোট গল্প); ৪। গোরা; ৫। চোখের বালি; wi যোগাযোগ; 91 সপ্ত-নাটক, 
১ম ভাগ (৩টি নাটক ); ৮ । সপ্ত-নাটক, ২য ভাগ (৪টি নাটক); ৯। বাঁল-সাহিত্য (ছোটদের 
জন্য লিখিত রচনাব সংকলন )7 ১০। নিবন্গমালা, ১ম খণ্ড ( দর্শন, ধর্ম, রাজনীতি বিষয়ক ও ভাবাত্মক 
প্রবন্ধ); ১১। নিবন্ধমালা, ২য খণ্ড (সাহিত্য বিষয়ক ও অন্যান্য গন্ভ রচনা )। 


bobs 
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বাংলা ॥ 
চৈতগ্যচরিতামৃত ৷৷ ডঃ সুকুমার সেন-সম্পা্দিত লঘু সংস্কবণ। ১০০০ 
বৈষ্ণব-পদাবলী ॥ ডঃ সুকুমার সেন কতৃক সংকলিত ও জম্পাদিত। zoo Hf 
ভারতচন্দ্র | ডঃ মদনমোহন গোস্বামী কৰ্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত ৷ ৩০০ i 
মনসামল্লল ৷৷ ডঃ বিজনবিহাবী ভট্টাচার্য কৰ্তৃক সংকলিত ও সম্পাদ্দিত। Soo চু 
জ্ঞানেশ্বরী | জ্ঞানদেবেব মাবাঠী গীতাভাষ্য। অনুবাদক : গিবীশচন্দ্ৰ সেন ৷ ২০০০ 5 
ভম্ৃতানুক্তব ও চাজদেবপাসষ্ভী ॥ জ্ঞানদেব বিবচিত। অনুবাদক £ গিরীশচন্জ সেন। boo i 
জীবনলীল!।। কাকাসাহেব কালেলকরের ভ্ৰমণ গ্ৰন্থ। অনুবাদক £ ডঃ প্ৰিয়বঞ্জন সেন। ১০০০ S 
তাও-তে-চিং। লাও-ৎস কথিত জীবনবাদ | অনুবাদক £ ডং অমিতেন্দ্ৰনাথ ঠাকুব। gree 
BA বা কনফুসিয়াসের কথোপকথন ॥ অনুবাদক £ ডঃ অমিতেন্্রনাথ ঠাকুব। Gree 


-D 
০ 
০ 


চিংড়ি ॥ শিবশংকব পিক্নাই-এব মালবালম উপন্যাস । অনুবাদক : বোম্মানা বিশ্বনাথম্‌। 
উনিশ বিঘা দুই কাঠা ৷ ফকারমোহন সেনাপতির ওড়িয়া উপন্তাপ | অনুবাদক £ মৈত্রী শুরু। ৫'০০ 


ইংরেজী ॥ 

RABINDRANATH TAGORE—A CENTENARY VOLUME (1861-1961). Contains serious 
hy studjes eminent scholars from many parts of the world, a comprehensive chronicle of the poet’s 
life bibliography of his publications, and reproductions of some of his famous portraits, Rs. 30°00 

CHATURANGA (a novel) by Tagore. Translated by Asoke:Mitra, Silk Rs. 8°00: paper 
Rs. 8 00 


সংস্কৃত ॥ 


MEGHADUTA by Kalidasa. Critically edited text with Introduction and textual notes in 
English by S, K. De and General Introduction by S. Radhakrishnan. Cloth Rs. 6°00; paper 
Rs. 250 g 

VIKRAMORVASIYA by Kalidasa. Critically edited text with Introduction and teMual notes 
in English by D. Valankar and General Introduction by S. Radhakrishnan., Cloth Rs. 8°00 ; paper 
Rs. 6°00 ` 
KUMARASAMBHAVA by Kalidasa. Critically edited text with Introduction and textual 
notes in English by Suryakanta and Introduction by S. Radhakrishnan. Cloth Rs, 12°50; paper 


সনির বসি বন neh 


৮০ 


০ গপ 


Rs. 10°00 
টিক | রবীন্দ্র-ভবন, ফিরোজ শাহ, রোড, নিউ দিঙ্গী-১ 
সন ay সাহিত্য অকাদেগী ॥ রবীজ্তর-স্টেডিয়াম, ব্লক ৫ বি, কলিকাতা ২৯ 
হু ৩৮বি, মাউণ্ট রোড, মাদ্রাজ-৬ 


MEK RCE 


i 
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(প্রবাসী হইতে সংকলিত ) 


বৈশাখ, ১৩১৮ 
কবি সম্বৰ্ধন| 


আগামী ২৫ শে বৈশাখ রবিবার শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় ৫০ বৎসর সম্পূৰ্ণ করিষা ৫১ বৎসরে 
পদার্পণ করিবেন। রবীন্ত্রবাবু আমাদের দেশের 
একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যসেবী; তিনি বহুবর্ধ ধরিয়া 
নানাভাবে বঙ্গভাষা ও বঙ্গদেশের কল্যাণ সাধন 
কবিয়াহেন। তাহার একপঞ্চাশত্ত্বম জন্মতিধি 
উপলক্ষে তাঁহাকে যথোচিত অভিনন্দন দেওয়া ও 
HILT কবা দেশবাসীব কর্তব্য বলিয়া মনে হুওয়াতে, 
নিম্নলিখিত মহোদয়গণকে লইয়া একটি সমিতি সংগঠিত 
হইয়াছে । সমিতি ইচ্ছা কবিলে সভ্য সংখ্যা বৃদ্ধি 
করিতে পারিবেন। 


ইতিপূর্বে আমরা দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যসেবীগণকে 
যথোচিত সম্মান দেখাই নাই; তাহাতে আমাদের 
জাতীয় ক্রটী হইয়াছে। ববীন্দ্রবাবুর আগামী জন্মতিথি 


উপলক্ষে যেন আমরা এ ক্ৰটার সংশোধন আরম্ভ 
করিতে পারি । 

রবীন্ৰবাবুর প্রতি সম্মান দান যাহাতে দেশব্যাপী 
হয়, Cary সমিতি দেশেব গ্রতিভূত্বরূপ বদীয় সাহিত্য 
পরিষ্দকে এই কার্ধের ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিবেন। এবং পরিষদের সহিত পরামর্শ কবিয়া 
উৎসবের দিন ও প্রণালী ধার্য করিবেন। 

সমিতি স্থির করিয়াছেন যে, উৎসব দিবসে 
স।ধাবণ উৎসবের সঙ্গে কবিবরকে অভিনন্দন ও শ্রদ্ধার 
নিদর্শনস্বরূপ উপহার দেওয়া হইবে এবং কবিবরের 
নাম স্মরণীয় করিবার উদ্দেশ্যে বলসাহিত্যের উন্নতিকল্পে 
কোনো স্থায়ী অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হইবে। 

সমিতির উদ্দেশ্য কাধে পরিণত করিবার জন্য 
সমিতি সাধারণের সহাহুভূতি ও অর্থ সাহায্য প্রার্থন! 
করিতেছেন ৷ এ বিষয়ে সকলেরই যোগদান প্রার্থনীয় । 
যিনি যাহা দ্বিবেন সাদরে গৃহীত হইবে এবং সংবাদ পত্রে 
স্বীকৃত হইবে ৷ সমিতিব ধনরক্ষক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশে!র 
রায়চৌধুরী মহাশয়ের নামে ৫৩ নং স্থুকিয়া BB, 
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কলিকাতা, ঠিকানায় ri পাঠাইতে হইবে । 
সমিতির সদ্বস্তাগণ 
শ্রীযুক্ত মহারাজ! মণীজ্ৰচন্দ্ৰ নন্দী 
& ,, জগদীশচন্ বস্তু 
À, ব্ৰজেন্দনাথ শীল 
শ্রী, সারদাচরণ মিত্র 
শ্রী, রামেন্দসুম্দর ত্ৰিবেদী 
রায় ফতীন্দ্রনাথ চৌধুবী 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রী, APAOR রায় 
Bye হীরেন্্নাথ দত্ত (সমিতির সম্পাদক ) 
্্ী,, ব্ৰজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, 
( সমিতির ধনরক্ষক ) 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 
giga, ১৩১৮ 
রবীন্দ্রনাথের সম্বৰ্ধন৷ 
সাণ্টননিবাসী ফ্লেচরের লেখায় এইরূপ একটি 
মত প্রকাশিত হইয়াছে যে কোন মানুষ ষদ্বি কোন 
জ।তির সমুদয় কথা ও কাহিনী ও গান রচনা করিতে 
চান, তাহা হইলে উহার আইনগুলি কে প্রণয়ন করে, 
তাহার খোজ লইবার তাহার কোন প্রয়োজন নাই। 
সোজা! কথায় ইহার মানে এই যে লোকপ্ৰিয় সাহিত্য 
জাতীয় চরিত্র, জাতীয় ইতিহাস ও জাতীয় ভবিষ্যৎ 
যেমন করিয়া গঠিত ও নির্ধারিত করিতে পারে, 
আইনে তাহা পারে না। ফ্লেচারেব মতটিতে 
কবিমাহা ত্য সুন্দরভাবে প্রকটিত হইয়াছে । আমাদের 
দেশে রামায়ণ মহাভারত জাতীয় চরিত্রকে যে ভাবে 
গড়িয়াছে, কোন্‌ শাসনকর্তা নিজের প্রভাব 
সেইপ্রকারে, তেমন স্থাধী ভাবে, বিস্তার করিতে 
পারিয়াছেন? Reals কবির সম্মান স্বাভাবিক, 
Stata সন্বধর্না করিবাব ইচ্ছাও স্বাভাবিক |" 
বর্তমান বৎসর বৈশাখ মাসে কবি রবীন্দ্রনাথ 
পঞ্চাশ বৎসর বয়স অতিক্রম করিয়া একার বৎসরে 
পদার্পণ করেন। তদুপলক্ষে বোলপুরে তাহার 
বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সবান্ধবে তাহার 


SHV করেন এবং তাহাকে প্রীতি ও ভক্তির 
অঞ্জলি অর্পণ করেন। হৃদয়ের শর্ট সম্পদ্বের এমন 
আদানপ্রদান আমরা কখনও দেখি নাই। তৎপরে 
গত ১৪ই মাঘ কলিকাতা টাউনহলে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পবিষদের উদ্যোগে বাঙ্গালী জাতির এক সভায় কবির 
সম্বর্ধনা হয়। টাউন্হুলে এই উপলক্ষে এরূপ জনতা 
হইয়াছিল যে যাহারা aga বিলম্বে গিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রবেশ করিতে ন! পারিয়া 
বাহিরে ধাড়াইয়াছিলেন, কিম্বা ফিরিয়। আসিয়াছিলেন। 
সভাস্থলে আবালবৃদ্ধবনিতা সর্বশ্রেণীর লোক 
উপস্থিত ছিলেন। সাধুতা ও উন্নত চরিত্রের qy 
যাহারা সুপরিচিত, যাহারা জ্ঞানে ধর্মে উন্নত, যাহারা 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, 
যাহার! সাহিত্যক্ষেত্রে যশস্বী, যাহাবা চিত্রে সঙ্গীতে 
বাণীর ব্রলাত করিয়াছেন, যাহারা অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
ও জ্ঞানাস্ুশীলনে নিরত, যাহার! ব্রাহ্মণের প্রাচীন 
সংস্কৃত বিদ্যার প্রদীপ এখনও নিবিতে দেন নাই, 
যাহারা ব্যবহারজীবের কার্ধে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, 
যাহার! রাজনীতিকুশল, য'হারা বিচারাসন অলঙ্কত 
করিয়াছেন, যাহারা শিল্পবাণিজ্যে বঙ্গের নবযুগের = 
গ্রবতক, ধাহারা আভিজাত্যে ও এশ্বধে বঙ্গের অগ্রণী, 
তাহাদেব স্ব স্ব শ্রেণীর প্রতিনিধিকল্প বহু কৃতী পুরুষ 
ও মহিল| সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। বর্গমাতার 
কন্তাগণও কবিকে প্রীতি ভক্তি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে 
পশ্চাৎপদ হন নাই। গৃহধৰ্মে নারীর সহকারিত৷ 
ব্যতিরেকে আর্ধের কোন ধর্মান্ুষ্ঠান নিষ্পন্ন হয় না। 
সমাজধর্ষেও যে এই নিযম অনুস্থত হইতেছে, ইহ] 
অতি সুলক্ষণ । জাতীয় কবির সম্বর্ধনা ধৰ্মাসুষ্ঠানেরই 
মত পবিত্র। অনুষ্ঠানে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় 
যোগ দিয়াছিলেন বজেব যুবকগণ। তাহাদের 
উৎসাহদীপ্ত RA হলের সর্বত্রই ye হইতেছিল। 
শ্রেষ্ঠ কবিরা আমাদিগকে আশার বাণী শুনান, সেই 
স্পুলোকের কথা বলেন, যাহা ক্রমাগত মানুষের 
অন্তরে ও বাহিরে বাস্তবে পরিণত wears সম্পূণরূপে 
বাস্তব হইয়া যাইতেছে না। সুতরাং, আশা ও 
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উৎসাহ যাদের প্রাণ, স্বপ্পুলোকে বিচরণ tetera 
হ্বভাবসিদ্ধ, সেই তরুণবয়স্কেবা যে হাজাবে হাজারে 
বঙ্গের কবিশিরোমণির সম্বধ'নায় যোগ দিবেন, ইহ! 
আশ্চর্ধের বিষয় নহে। 

টাউনহলেব সভা ভিন্ন আরও একদিন বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের ছাত্রসভ্যগণ, এবং একদিন সম্বর্ধনা 
কমিটির সভ্যগণ সান্ধ্য সন্মিলনে রবীন্দ্রনাথকে প্রীতি 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কবিয়াছিলেন। / 

রবীন্দ্রনাথ যে AHA একজন শ্রেষ্ট লেখক, ইহা 
স্ববাদিসম্মত ; তিনি যে জীবিত বাঙ্গালী লেখকগণের 
মধ্যে প্রখমস্থানীয় ইহাও অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙ্গালীর, 
পক্ষপাতণৃন্য সমুদয় শিক্ষিত বাদালীর বিশ্বাস, যাহারা 
তাহার গ্রস্থাবলী নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন করিয়াছেন 
তাহাদের অনেকের, এবং বহুভাষাভিজ্ঞ কোন কোন 
সুপপ্ডিত ব্যক্তির, মত এই যে তিনি বর্থের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক এবং জগতের শ্রেষ্ঠ লেখকদিগের মধ্যে 
আসন পাইবার যোগ্য। তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের 
যে বিভাগে হাত দিয়াছেন, তাহাকেই অলঙ্কৃত 
করিয়াছেন ও তাহাতে নৃতন প্রাণের সঞ্চার 
করিয়াছেন;--তাহা তাঁহার প্রতিভার আলোকে উজ্জল 
হইয়া উঠিয়াছে। তিনি বিশ্বসঙ্গীত শুনিয়াছেন, 
তাহার গগ্যরচনায় ও কবিতায় তাহারই প্রতিধ্বনি 
আমরা শুনিতে পাই। নয়নগোচর রূপের জগৎ, 
সৌনাৰ্ধের জগৎ অনেক কবি, অনেক বাঙ্গালী কবি, 
দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন_-তিনি এ বিষয়ে কাহারও 
অপেক্ষা কম শক্তিশালী নহেন; কিন্তু ধ্বনির জগতের 
রূপ তাহাব মত করিয়া অগুভব করিতে ও নিপুণতাব 
সহিত অন্তকে BRST করাইতে অল্পলোকেই 
পারিয়াছে। শিক্ষা, সাধনা, শোক তাহাকে বিশ্বনাথের 
বাণী শুনিতে সমর্থ কবিয়াছে। তাহার নানা রচনার 
মধ্য দিয়া তিনি পরব্রক্ষেব প্রেরণায় আমাদিগকে 
বিশ্বনিয়মেব ও বিশ্বনিযন্তার সহিত ষোগস্থাপন করিতে 
আহ্বান করিতেছেন | 

মানবগ্রাণেব নিগৃঢ় মর্মস্থলে পৌছিতে তাহাব মত 
আর কোন্‌ বঙ্গীয় লেখক পারিয়াছেন? মানবের 


বাহ্য আচরণের আস্তরিক কারণ কে এমন করিয়া 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন? তাহার হন্তে 
বঙ্গসাহিত্য জাতীয় সংকীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়া 
বিশ্বপাহিত্যেব সমশ্রেণীস্থ হইয়াছে। যে সকল আদশ, 
ভাব ও চিন্তার স্পর্শ, প্রভাব ওশক্তি বিশ্বমানবকে 
উন্নতির জন্য, নব আলোকের জন্য, নব জীবনের 
জন্য, চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে, তাহা তাহার 
স্ব্দেশবাসিগণ তাহার রচনার মধ্যে অনুভব 
করিতেছে। 

বাঙ্গলা ভাষায় যদি কেবল তাহারই avai থাকিত, 
তাহা হইলেও উহা বিদেশীদের শিখিবাব যোগ্য হইত | 
কিন্ত তিনি কেবল সাহিত্যিক নহেন। তিনি ওস্তাদ 
না হইলেও, সঙ্গীত বিদ্ভাতেও তাহাব আশ্চর্য প্ৰতিভা 
লক্ষিত হয়। তিনি যে কেবল ভগবদ্ভক্তি ও অন্তান্ত 
নানাবিষয়ক বহুসংখ্যক অতি উৎকৃষ্ট গান রচনা 
করিয়াছেন, তাহা নয়; তিনি যে কেবল স্ুকঠে 
হৃদয়বীণার সহিত মিলাইয়া নানাভাবের গান গাহিয়া 
শ্রোতৃবর্গকে বছ বৎসর ধরিয়া মুগ্ধ করিয়া আসিতেছেন, 
তাহা নহে, তিনি নৃতন নৃতন গানে নৃতন নৃতন সুর দিয়া 
নিজ বিশুদ্ধদজীতদক্ষতা etal অনেক সময় ওস্তাদ্‌দিগকে 
চমৎকৃত করিয়াছেন। কবিতা ও নাটক পাঠে ও 
আবৃত্তিতে এবং সভাস্থলে লিখিত বক্তৃতা পাঠে তাঁহার 
অসামান্য ক্ষমতা লক্ষিত হয়। উপাসনাস্তে তিনি যে 
উপদেশ দেন, এবং না লিখিয়া মুখে মুখে ষে সকল 
বক্তৃতা করেন, তাহাতে তাঁহার বাগ্মিতারও পরিচয় 
পাওয়া যায়। তাহার স্বরচিত নাটকের তিনি cage 
অভিনয় করেন, তাহাতে তাহাকে অসাধারণ অভিনেতা 
বলিয়াই মনে হয়। 

তাহাব বচিত স্বদেশগ্রীতি ও স্বদেশভক্তি বিষয়ক 
গানগুলি অতীব গ্রাণস্পর্শা। তত্সমূদয় শ্রোতৃবর্গকে 
জন্মভূমিকে ভালবাসিতে ও ভক্তি করিতে শিক্ষা দেয়, 
মাতৃভূমিকে হৃদয়মনিরে আবাধাদেবীরূপে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে শিখায়। ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস এরূপ 
যে আমাদের জাতীয সঙ্গীতে বীবরসেব সঞ্চার কবিতে 
হইলেই ভারতবাসী কোন না কোন সম্প্রদায়ের 


8: সাময়নিকৃপত্ৰে 


বিরুদ্ধে পবোক্ষভাবে মনকে উত্তেজিত ন! করিয়া 
বীরত্বব্যঞ্ঞকক গান রচনা কর! সহজ হয় না। কিন্ত 
এরূপ গান, সকল সম্প্রদায়ের পক্ষে গ্রীতিকব বা 
উৎসাঁহব্ধক হইতে পাবে ন| Sgal অন্জুদীয়ুবিশেষ 
ক্ষণিক উত্তেজনা, উৎসাহ ও তৃপ্তি লাভ করিলেও তাহা 
জাতিগঠনের উপায় হইতে পারে না। এই ভাবের 
বীররসাত্মক গান রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন নাই। 
তাহা না করিয়া তিনি ভালোই করিয়াছেন ৷ কিন্ত 
তা বলিয়া বীরত্ব সঞ্চারী কোন গানই যে তিনি রচনা 
করেন নাই, তাহা নহে। বীরত্বের প্রধান উপাদান 
কিকি? সাহস, নির্ভাকতা, অপরের জন্য আত্মোৎ- 
সৰ্গ, স্বদ্েশবাসীর বা মানবের মহত্বসস্তাবনায় দৃঢ় বিশ্বাস, 
সকলের পক্ষে স্বাধীনতার সম্ভাবনায় বিশ্বাস, স্বদেশে 
মানবপ্রকৃতির আদম্যতায় বিশ্বাস, সত্যন্যায়করুণার 
জয়ে বিশ্বাস, বিশ্বনিয়স্তার মঙ্গলবিধানে বিশ্বাস ৷ এইসব 
উপাদান তাহার “স্বদেশী? গানগুলিতে প্রচুর 
পরিমাণে আছে, “কথা ও কাহিনী”তে আছে। “যদি 
তোঁব ডাক শুনে কেউ না আসে, তবে একলা চলো 
রে” এ শিক্ষা তাহার মত আর কে দিয়াছে ; বাহিরে 
শৃঙ্খল যত দৃঢ় করিবার চেষ্টা হয়, আভ্যন্তরীণ বন্ধন 
তত ön যায়, এ শিক্ষা তাহার মত আর কে 
দিয়াছে? তাহার রচনাবলীর অসামান্য wal ও 
সংযভ্ভাব, তৎসমুদয়ে বাহু ডাক হাক আস্ফালনের 
বাক্যের বীরস্বোচ্ছাসের অভাব আমাদিগকে অনেক 
সময় তুলাইয়া দেয় যে তন্মধ্যে বিরূপ শান্ত 
সংযত আত্মসংবৃত অটল বীরত্বের উপাদান আছে। 
তাহার স্বদেশপ্রেমে সংকীৰ্ণতা, অতীত গৌরবের 
অতিপুক্জা, কিম্বা বিদেশ ও বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষ বা 
অবজ্ঞা নাই। ভারতবর্ষের বিশেষত্বে এবং বিধিনিরদিষ্ 
বিশেষ কার্ধে ও ভবিষ্যতে তিনি বিশ্বাম করেন। 
কিন্তু wats দেশেবও যে এইরূপ বিশেষত্ব, বিশেষকাধ 
এবং ভবিষ্যৎ আছে, তাহা তিনি কোথাও অস্বীকার 
করেন নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতাকে তিনি 
অবজ্ঞা করেন না, অনাবশ্যকও মনে করেন TII 
কিন্ত ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য দেশ সকলের একটা নিকৃষ্ট 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


নকল মাত্র হয়, কিংবা উৎকৃষ্ট নকলও হয়, ইহা তিনি 
চান না। পশ্চিমের নিকট হইতে আমরা লইব, 
পশ্চিমও আমাদের নিকট হইতে লইবে। ভিক্ষুকের 
মত, পৈত্রিকসম্পত্তিবিহীন অনাথ বালকের মত 
আমর! পশ্চিমেৰ রাঁজগ্রাসাদের দ্বাবস্থ হইব af: 
আমাদেরও প্রকৃতিতে সর্ববিধ মহত্ব, সর্ববিধ সাফল্য, 
wifey এশ্বধের বাজ নিহিত আছে; পশ্চিমের 
উত্তেজনায়, পশ্চিমের আলোড়নে, পশ্চিমের উত্তাপে, 
পশ্চিমে নব্শিক্ষাবারিসেচনে, এ সব বীজকে অঙ্কুরিত 
করিয়! তুলিতে হইবে । অসাড় আমরা প্রাণবান্‌ 
পশ্চিমের সংস্পর্শে চেতনা পাইব। অন্ধকার গৃহেব বদ্ধ 
বাতাসে আমরা ছিলাম; পশ্চিম আমাদিগকে বাহিরের 
বঞ্চাবৃষ্টি, বাছিরের জনতার সহিত ঠেলাঠেলিব মধ্যে 
আনিয়া ফেলিয়াছে। এখন হাত পা ও মনটা একটু 
শ্বাভাবিক ও সতেজ হউক | পশ্চিম উড়িয়া আসিয়া 
জুড়িয়া বসে নাই। উহার আবির্ভাব আমাদেরই 
আভ্যন্তরীণ ব্যাধির ফল ও বাহ্যলক্ষণ। qia 
করিয়া পশ্চিমকে গল।ধাকা দিতে যাওয়া নিবুদ্ধিতা | 
আমরা মান্য হইলে, স্থস্থগকৃতি হইলে, স্বদেশকে 
বাস্তবিক স্বদেশ করিতে পারিলে, ভাবে, চিন্তায়, 
জ্ঞানে, কার্যে জাতীয় জীবনের সকল বিভ'গকে 
স্বদেশী করিতে পারিলে, শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য, স্বাস্থ্য ও 
এশ্বধে স্বদেশী চেষ্টায় স্বদেশকে বরেণ্য করিতে পারিলে 
আপনা আপনি পশ্চিমের প্রভুত্ব খসিয়া পড়িবে 
সুতরাং তাহার রাজনীতি আবেদন নিবেদন 
ততটা নহে, যতটা স্বদেশবাসী প্রত্যেকের ও স্বদেশী 
সমাজের আভ্যন্তরীণ স্ৃস্থতাসম্পাদন ও শক্তিবর্ধন i 


ভিতরে a প্রবৃত্তির, স্বার্থের, ভয়ের, অজ্ঞানতার, 
কুপ্রথার দাস, বাহিবে সে স্বাধীন হইতে পাবে না। 
অতএব জাতীয় স্বাতন্তের পথ আগে ভিতরেই অন্বেষণ 


করা চাই। এইজন্য রাজনীতিক্ষেত্রের রবীন্দ্রনাথ ও 
ধর্মাচার্ধ রবীন্দ্রনাথ অভিম্ন। 
* * * 


তিনি শিক্ষাক্ষেত্ৰেও প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। 
ভারতের প্রাচীন শিক্ষাব আধ্যাত্মিক ভিত্তিকে তিনি 
ইহার প্রাণ বলিয়া চিনিয়া লইয়াছেন। এই 


শা 


সামধিকপত্ডে রবীন্দ্র প্ৰসঙ্গ t 


আধ্যাত্মিকতা কতকগুলি বাহ্য জীবনহীন অনুষ্ঠান, বা 
সমাঅবিমুখ সন্নাস নহে। ইহ! দেহমনের পবিত্ৰতা 
ও Bes TA প্রাণে, সমাজে, প্ররুতিতে ব্রহ্ষেব 
সংস্পর্শলাভ। paaa ব্ৰহ্মচৰ্য নহে। পবিত্রতা 
যেমন অগচর্মের প্রাণ, আনন্দ তেমনই ইহার হৃদয়। 
কঠোর শাসন চবিত্র গঠনেব ব্রঙ্গান্ত্র নয়। আনন্দের 
সহিত শিক্ষা, মানবপ্রকৃতিব স্বতাবন্থুস্থতায় বিশ্বাস, 


চরিত্রগঠনের প্রকৃত উপায়। সুস্থ প্রকৃতি বিলাস 
চায় না, yqz আমোদ চায় না। পৌরুষেই তাহার 


আনন্দ । প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালীব প্রাণ রবীন্দ্রনাথের 
বোলপুব ব্রন্মচর্যাশ্রমে শবীরী হুইয়াছে। 

অনেকে বয়োবৃদ্ধিসহকারে সামাজিক কুপ্রথাদি 
বিষয়ে রক্ষণশীল হয়েন ; ববীন্দ্রনাথ মতে ও আচরণে 
যাহা কিছু ভাল তদ্বিষয়ে বক্ষণশীল কিন্ত যাহা অনিষ্টকর 
তদ্িযয়ে সংস্কারপ্রয়াসী । এবং এই ভাব বযোবৃদ্ধি- 


সহকারে বাড়িয়া চলিযাছে। 
ব্ৰীন্দ্ৰনাথের রচনাবলী বৈচিত্রময় ও নানাজ্।তীয় 


তিনি নিজেও বিচিত্রকর্মী। তিনি নিজে তাহার 
রচনাবলী ও কার্য অপেক্ষা মহৎ। তাঁহার পবিচয় 
সংক্ষেপে দেওয়া যায় না। তাহার সম্বধনার জন্য 
বাঙ্গালী আরও অধিক আয়োজন করিলেও অতিবিক্ক 
হইত না। যাহা হইয়াছে, তাহা দেশের পক্ষে 
সুলক্ষণ ৷ 


চৈত্র, ১৩২০ 

আমরা অবগত হইলাম, বধ মান বিভাগের 
প্রতিনিধি স্কুল ইন্‌স্পেক্টর হাবার্ট এ NE বোলপুব 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় দেখিতে গিয়া রিপোর্টে 
উহার খুব প্রশংসা কবিয়াছেন। অন্থান্ত কথার মধ্যে 
তিনি লিখিয়াছেন ধে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


‘concreted in this school a scheme of 
studies which retained the traditional 
ideals of India without rejecting the best 
features of English public schools... the 
Bidyalay, removed from the busy haunts 
of men, is picturesquely set amid groves 
of shady trees on the healthy uplands 


of Bolpur. It has 180 boarders—all the 
sons of Indian gentlemen. They work 
in the early morning, get ready for the 
day, tidy their beds, say their private 
prayers...and then assemble to recite 
together petitions from the Upanishads 
and other sacred books. The teachers 
meet for supplication before they enter 
upon and after they have completed the 
duties of the day, In addition to their 
general studies the boys are taught to be 
self-reliant, to be helpful to one another, 
to be courteous to all, to attend of visitors 
to be dutiful, unselfish and God-fearing, 
the monitorial system has been introduced 
with marked success, and the senior boys 
are given an important share in maint- 
aining discipline and enforcing good 
conduct, through their own courts of 
enquiry, from which their lies an appeal 
to the council of Masters---Studies 
proceed by a self-contained syllabus, 
which gives a sound and generous 
education,---Indeed, examinations of all 
sorts are tabooed, as also everything 
savouring of cram»... 

Remarkable as is the entire concep- 
tion and organisation of the school, 
more striking for Bengal is the attitude 
of the pupils to agrarian studies. They 
tend the farm cattle, and take a pride in 
doing so. They were not ashamed to 
groom and milk the cows they exhibited 
atthe Annual Exhibition this year at 
Suri. 

And yet and to tell, for sometime 
this schoo] was under a political cloud.... 


ষ্টাৰ্ক সাহেব শিক্ষাবিভাগের অন্যান্য কোন কোন 
ইংরেজকে আনিয়া আশ্রম দেখাইয়াছেন ও মুক্তকঠে 
তাহাদের নিকট উহার প্রশংসা করিয়াছেন। তাহার 
নিজের অফিসের অন্যান্য বিভ্যালয়পরিদর্শকদিগকে 
এস্থান দেখিবার জন্য পাঠাইয়া দিয়াছেন। তাহার 


৬ সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


অন্থকুল ভাব থাকায় শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার অন্থমতি পাইতে 
ABT গত বৎসরের মত ক্লেশ পাইতে হয় নাই। 
ছেলেরা সহজেই অনুমতি পাইয়াছে।* আমর! 
শুনিয়াছি যে তিনি বীরভূম জেলার অন্যত্র স্কুলের 
অধ্যক্ষদিগকে শান্তিনিকেতনে শিক্ষকর্দিগকে পাঠাইয়া 
তথাকার শিক্ষাপ্রণালী দেখাইয়া আনিতে পরামর্শ 
দিয়াছেন। ইহা দ্বারা বুঝ! যায় যে তাহার বিভাগের 
grefa এবং ছাত্রদের মঙ্গলের দিকে তাহার দৃষ্টি 
আছে। 
চৈত্রঃ ১৩২০ 

এবার প্রবেশিকা পরীক্ষায় বাঙ্গালা রচনার 
প্রশ্নপত্রে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ছিন্ন পত্র” হইতে 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া পরীক্ষার্থীদিগকে বলা 


esytcg—“Rewrite the following in chaste 
and elegant Bengali’, “fatas বাক্যগুলিকে 


মাজিত শুদ্ধ সুন্দব বাংলায় লেখ ৷’) হওয়া কবা 
প্রভৃতি ক্রিয়াপদ ব্যতীত বাক্যর আব সমুদ্য অংশ 
যতই FSI মত হইবে, বাংলাটা ততই শুদ্ধ 
মাঞ্জিত way হইবে এই সংস্কার এখনও বদ্ধমূল 
হইয়া আছে। প্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্য সহজেই বুঝা 
যায়। রবীন্দ্রনাথ কথিত বাংলাষ লিখিয়াছেন, তাহা 
কেতাবী বাংলায় পরিবতিত করিতে হইবে । কিন্তু 
কৰিত বাংলা chaste এবং elegant হইতে পাঁবে না, 
কেতাবী বাংলা হইলেই chaste ও elegant হয়, ইহা 
মনে করা তুল | 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 
নন্দলাল বসুর অভিনন্দন 

শ্রীযুক্ত রবীভ্ৰনাথ ঠাকুর মহাশযেব বোলপুরস্থ 
বিদ্যালয়ে গ্রীন্মাবকাশ উপলক্ষে ছুটি হইয়াছে। 
ছুটর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ কয়েকজন অধ্যাপক ও ছাত্রকে 


* শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় বিশ্ববিদ্যালয়ে অঙ্গীভূত 
নহে বলিয়া উহার ছাত্রদিগকে প্রাইভেট পরীক্ষার্থীদের 
মত অন্থমতি লইতে হয়। 


ইহার খুব আদর হইয়াছে! 


লইয়া “অচলায়তন” নাটকের চমৎকার অভিনয় 
করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে 
বিদ্যালয়ের অনেক বন্ধু বোলপুব গিয়াছিলেন। বিখ্যাত 
চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাল ay তাহাদেব মধ্যে একজন | 
রবীন্দ্রনাথ তাহাব মত গুণী ব্যন্তিকে আশ্রমে পাইয়া 
Stata যথোচিত আদর করেন। ইহা সামান্য সৌভাগ্য 
নহে। রবীন্দ্রনাথের অভিনন্দন কবিতার প্রতিলিপি 


আমরা মুদ্রিত করিলাম | 
č 


শ্রীমান নন্দলাল বসু 
পরম কল্যাণীয়েষু 

তোমার তুলিকা রঞ্জিত করে 
ভারত-ভারতী-চিত্ত। 

বঙ্গলক্ষ্মী ভাণ্ডাবে সে যে 
যোগায় নৃতন বিত্ত | 

ভাগ্যবিধাতা আশিষ মগ্ন 
দিয়েছে তোমার কর্ণে 

বিশ্বের পটে স্বদেশের নাম 
লেখ BBY বৰ্ণে! 

তোমার তুলিক! কবির হৃদয় 
নন্দিত করে, নন্দ | 

তাইত কবির লেখনী তোমায় 
পরায় আপন ছন্দ | 

চিরসুন্দর কর গো তোমার 
রেখাবন্ধনে বন্দী ৷ 

শিবজটাসম হোক্‌ তব তুলি 
চিররস-নিষ্যন্দী | 

জীৱবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর ৷ 
আষাঢ় ১৩২১ 
“চিত্রা ৷? 
রবিবাবুর atta ইংবেজী aaa ‘চিত্রা 


* নামে প্রকাশিত হইয়াছে। বিলাতে ও আমেবিকায় 
নারীর নারীত্ব, নারীর 





* Chitra by Rabindranath Tagore. 
Macmilan & Co. Limited, London, 
Bombay, Calcutta. 28, 6d, net. 
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প্রকৃত স্বরূপ দৈহিক সৌন্দর্ধে নয Seta অস্তরে যে 
PaT সতী, তাহাব যে 'আপনাত্ব* আছে, তাহাই 
নারী। নাবী যদি ভাবেন তিনি কেবল পুরুষকে 
মুগ্ধ করিবার WEI মত, তাহা হইলে তিনি আপনাকে 
বুঝেন নাই। পুরুষ যদি ভাবেন নাবী কেবল ভোগ্যা, 
তাহাতে তাহা হৃদয় অতৃপ্ত থাকে, নারীকেও পাওয়া 
হয় না। পুরুষ-নাবীব সম্পর্কের এইরূপ অনেক নিগৃঢ় 
কথা বহিখানি পডিলে উপলব্ধি কব! ate | কবি শেষে 
চিত্রাঙ্গগাকে যে কথা লি বলাইয়াছেন তাহ! যেমন 
সুন্দর, তেমনি নান] অর্থসন্ভাবে এশ্বর্ধশালী | 


‘I brought from the garden of heaven 
flowers of incomparable beauty with 
which to worship you, god of my heart. 
If the rites are over, if the flowers have 
faded, let me throw them out of the 
temple [ unveiling in her original male 
attire. ] Now, look at your worshipper 
with gracious eyes.’ 

‘Iam not beautifully perfect as the 
flowers with which I worshipped. I 
have many flaws and blemishes. I am 
atraveller in the great world-path, my 
garments are dirty, and my feet are 
bleeding with thorns. Where should I 
achieve flower-beauty, the unsullied 
loveliness of a moment’s life? The gift 
that I proudly bring you is the heart of 
a woman. Here have all pains and joys 
gathered, the hopes and fears and shames 
ofa daughter of the dust; here love 
springs up struggling toward immortal 
life. Herein lies an imperfection which 
yet is noble and grand. If the flower- 
service is finished, my master, accept 
this as your servant for the days to 
come. 

“Tam Chitra, the king’s daughter. 
Perhaps you will remember the day when 
a woman came to you in the temple 


of Shiva, her body loaded with ornaments 
and finery. That shameless woman 


came tocourt you as though she were 
aman. You rejected her: you did 
well. My lord, lam that woman, She 
was my disguise. Then by the boon of 
gods I obtained for a year the most 
radiant form that a mortal ever wore,and 
wearied my hero’s heart with the burden 
of that deceit. Most surely I am not 
that woman. 

I am Chitra. No goddess to be 
worshipped ; nor yet the object of 
common pity to be brushed aside like a 
moth with indifference. If you deign 
to keep me by your side in the path of 
danger and daring, if you allow me to 
share the great duties of your life, then 
you will know my true self. If your babe 
whom I am noursihing in my womb, be 
born a son, I shall myself teach him to 
be a second Arjuna, and send him to 


you when the time comes, and then at 
last you will truly know me. To-day I 
can only offer you Chitra, the daughter 
of a king,’ 
শ্রাবণ, ১৩২১ 
ইংরেজী গীতাঞ্জলি | 

রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী গীতাঞ্জলি আট লক্ষের 
উপর TAG হইয়াছে । ইহা ছোট গল্প নয়, উপন্যাস 
নয়, নাটক নয়, কতকগুলি ভগবদ্বিষয়ক কবিতার 
গদ্যান্ববাদ। ইহার এত বিক্রীদ্বাবা ইহা বুঝিতে পাব| 
যায় যে ইংরেজী যাহাদের মাতৃভাষা তাঁহার! সকলেই 
বিষয়স্থুখে মত্ত বা বিষয়স্থখের জন্য লালায়িত নহে। 
অনেকের ধর্মপিপাসা আছে, এবং ইন্দিয়সুখ অপেক্ষা 
উচ্চতর আনন্দ তাহারা বুঝেন ৷ 

বাঙ্গালা গীতাঞ্জলি আমুমানিক চারি হাজার বিক্ৰী 
হইয়াছে। 
ভাদ্ৰ, ১৩২১ 
লেখিকার আদর 

দর্শনা চার্ধ aramat শীল মহাশয়ের কন্যা কিছু 


৮ সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্ৰসঙ্গ 


মর্ষকথা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, আস্তবিক প্রেরণায় 
লিখিয়াছিলেন, প্রকাশ করিবার জন্য নহে ।***রবিবাবু 
তাহাব একটি ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন | এই ভূমিকারও 
অনুবাদ রচনাগুলির ইংরেজী অনুবাদের সঙ্গে ছাপা 
হইবে। 


আশ্বিন, ১৩২১ 
অধ্যাপক রামেজ্জনুন্দর ত্ৰিবেদী 

অধ্যাপক রামেন্দরসুন্দর ত্ৰিবেদী মহাশয়ের পঞ্চাশ 
বসব বয়স পুর্ণ হওয়ায় বঙ্দীষ-সাহিত্য-পরিষৎ তাহাকে 
অভিনন্দিত করিয়াছেন। সভাস্থলে বঙ্গের প্রধান 
প্রধান মনীবীদিগের সমাগম হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরচিত ও স্বহস্তলিখিত ষে অভিনন্দন 
পত্র পাঠ করিয়া জিবেদী মহাঁশয়কে উপহার প্রদান 
করেন, তাহার একটি প্রতিলিপি আমরা মুদ্রিত 
করিতেছি । উহাতে যে কেবল কবির নিজ হৃদয়ের 
ভাবই প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা নহে; যিনি ত্ৰিবেদ্বী 
মহাশয়কে জানেন, তিনিই কবির কথায় সায় 


দিবেন ।..,... 
Š 


yaar শ্রীযুক্ত রামেন্দর সুন্দর ত্রিবেদী 

হে মিত্র পশ্চাশত্বৰ্ব পূৰ্ণ করিয়া তুমি তোমার 
জীবনেব ও বঙ্গসাহিত্যের মধ্যগগনে আবোহণ 
করিয়াছ আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন 
করিতেছি | 

যখন নবীন ছিলে তখনই তোমার ললাটে জ্ঞানের 
শুভ্র মুকুর পর|ইয়| বিধাতা তোমাকে Ranee 
প্রবীণের অধিকাব দান করিয়াছিলেন। আজ তুমি 
acd ও বয়সে প্রো, কিন্তু তোমার হ্বায়েব মধ্যে 
নবীনতাব অমৃতরস চিরসঞ্চিত। অন্তবে তুমি অজব, 
কীতিতে তুমি অমর, আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন 
করিতেছি | 

সৰ্বজনপ্ৰিয় তুমি মাধুর্ধধারায় তোমার বন্ধুগণের 
চিত্তলোক অভিষিক্ত কবিয়াছ। তোমাব হৃদয় সুন্দর, 
তোমার বাক্য সুন্দব, তোমাৰ STI WHA, হে রামেন্দ্ৰ- 
সুন্দর, আমি তোমাকে সাদর অভিব[দ্ন করিতেছি | 


সাহিত্যপরিষদের সারথি তুমি এই রথটিকে 
নিরস্তর বিজয়পথে চালনা করিয়াছ। এই দুঃসাধ্য 
কাধে তুমি অক্রোধেব দ্বারা ক্রোধকে জয় কবিয়াছ, 
ক্ষমার ছ্বাবা বিরোধকে বশ করিয়াছ, বীর্ষের ছার! 
অবসাদকে দূর করিয়াছ এবং এীতির দ্বারা কল্যাণকে 
আমন্ত্রণ করিয়া । আমি তোমাকে সাদব অভিবাদন 


করিতেছি | 
প্রিয়াণাংত্ব। প্রিয়পতিং হবামহে 
নিধীনাং ত্বা নিধিপতিং হুবামতে 
প্রিয়গণের মধ্যে শ্ৰেষ্ঠ প্ৰিয় তুমি তোমাকে আহ্বান 
কবি, নিধিগণেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ নিধি তুমি তোমাকে 
তোমাকে দীর্ঘ জীবনে আহ্বান কবি 


আহ্বান কাঁব। 

দেশের কল্যাণে আহ্বান করি, বন্ধুজনের হৃদয়াসনে 
আহ্বান করি। 

৫ই Sly, ১৩২১ শ্রীরবীন্তরনাথ ঠাকুর 


আশ্বিন, ১৩২১ 
জাতিতে জাতিতে মৈত্রীপাথক রবীন্দ্রনাথ। 
দক্ষিণ অষ্ট্ৰেলিয়ায় আডিলেত, সহর হইতে কুমাবী 
কন্ট্ান্স ব্যাডক্লিফ মান্দাজ টাইম্সে একখানি পত্র লিখিয়া 
এই মত প্রকাশ করিতেছেন যে, তাহার স্বদেশবাসীগণ 
ভারতবাসীর্দের প্রতি মন্দ ব্যবহার করে বলিয়! 
তাহাদের যে নিন্দা হইতেছে, তাহা Baty নহে; 
কিন্তু তাহাষা এখনও বুঝিতে পারে নাই যে অ্ট্রেলিয়ার 
বাহিরের জাতিরা এক মহা ভ্রাতৃুসংঘের অঙ্গ | 
তাহার্দিগকে তাহারা নিজেদের সভ্যতার শত্ৰু বলিয়া 
সন্দেহ ও ভয় কবে। তাহাদেব মনের এই ভাব হঠাৎ 
পবিবতিত হইয়া গিয়া, বাহিরের জাতিদের সম্বন্ধে 
ভ্রান্ত ধারণাব জায়গায় সত্য ও পূর্ণ জ্ঞান জন্মিতে 


সময লাগিবে। এইকপে অন্য জাতিদের প্রতি 
সন্তাব জন্মিবার দিকে একটা গতি লক্ষিত হুইতেছে। 
তাহার অন্যতম কাবণ শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
রচনাবলী | Wa ও শাস্ত ধীর ভাবে তাহার গান 
ও প্রবন্ধগুলি ভারতবাসীব বিরুদ্ধে কুসংস্কাব বিনষ্ট 
করিয়! ভাবতের জীবন ও চিন্তার মর্সেব মধ্যে মানুষকে 
প্রবেশ করিতে সমর্থ কবিতেছে। 


সাময়িকপত্ৰে রবীজ্দ প্রসঙ্গ > 


'॥ক্ষিণ-আফ্ৰিকাতেও রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীর এই 
গুণ লক্ষিত হইয়াছে! 


মাঘ, ১৩২২ 
বাকুড়ার দুর্ভিক্ষ 

-শাস্তিনিকেতনের বালক ও অধ্যাপকগণ শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শিক্ষা অনুদারে এই 
মাঘ মাসে প্ফাত্বনী*র অভিনয় করিবেন। শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাৎও অভিনয় করিবেন | দর্শক ও শ্রোতাদের 
নিকট, হইতে যে টাকা পাওয়া alèra, তাহা 
বাকুডার ছুতিক্ষরিই লোকদের সাহায্যাৰ্থ প্রদত্ত 
হইবে। 


WP, ১৩২২ 
fracaa সাহাধ্যার্থ অভিনয় 

বাকুডা জেলার দুভিক্ষক্লিষ্ট লোকদঘেব সাহায্যাৰ্থ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহাদের জোড়াসাকোস্থ 
ভবনে ছুই দিন তাহার “বৈরাগ্য-সাধন ও ‘ফান্তনী’র 
অভিনয় করিয়াছিলেন। দর্শকশ্রোতাঁদিগের নিকট 
টিকিট বিক্রয় কবিয়া ৭৯৪৯ এবং নাট্য দুটির চুম্বক 
বিক্রয় করিয়া ২২২, মোট ৮১৭১ টাকা আয় হইয়াছে। 
এই সমস্ত টাকাই দুভিক্ষ নিবারণের জয়৷ দেওয়া 
হইবে। অভিনয় উপলক্ষে যে নগদ ১০৩০ টাকা 
বায় হইয়াছিল, তাহার সমন্তই শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাণ ঠাকুর 
শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্ৰনাথ ঠাকুব, শ্রীযুক্ত সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
জীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীযুক্ত qamal 
ঠাকুর দিয়াছেন। বৈদ্যুতিক আলোফেব বন্দোবস্ত 
বৌবাজাব ট্রাটের এন্‌ এণ্ড এন্‌ ঘোষ বিনামূল্যে করিয়া 
দিয়াছিলেন, মিঃ জে এফ মদন বিনাভাড়ায় কিছু 
রঙ্ঘমঞ্চের সরঞ্জাম ধার দিয়াছিলেন, বেভান কোম্পানী 
এবং ইণ্ডিয়ান পারিশিং হাউস্‌ বিনা পারিশ্রমিকে 
টিকিট বিক্রয় করিয়াছিলেন, মিঃ আল খালেক 
কিছু সাজসজ্জা বিনাভাভায় দিয়াছিলেন, ইউ রায় এও 
মন্স্‌ বিনা লাভে নাট্যদুটির বাংলা চুম্বক সমস্তটি এবং 
ইংরেজী চুম্বকের মলাটটি ছাপিয়া দিয়াছিলেন, 
জাপানী মালী মিঃ কাসাহারা রঙ্গমঞ্চ সাজাইয়াছিলেন 
জীযুক্ত নন্দলাল বন্থ, ঈশ্বরীপ্রসাদ, অসিতকুমার 


হালদার, এবং “বিচিত্রা'র আরও কোন কোন চিত্রকর 
দৃপ্তপটগুলি আকিয়াছিলেন, এবং শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও শ্রীগান মুকুলচন্দ্ৰ দে চুম্বকটির মলাটের foai 
আ'কিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই বাকুড়াবাসীদের 
কৃতজ্ঞতার পাত্র । যাহারা অভিনয় ও সঙ্গীত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের খণ বাকুড়াবাসী কখনও 
শোধ করিতে পারিবে না। 

ধাহাব যে প্রকাব শক্তি সামর্থ্য আছে তাছা 
সাক্ষাৎ বা পবোক্ষভাবে জনহিতসাধনে প্রযুক্ত হইলেই 
তাহার সাথকতা হয়। 

‘ফাস্তনী’র অভিনয় প্রথমে বোলপুরে শান্তিনিকেতনে 
হইয়াছিল । অতি চমৎকার হইয়াছিল। aere] 
azue ঘটা ছিল না। কিন্তু নাটক হইতে আমরা 
বুঝিতে পারিলাম যে বিশ্বে চিরযৌবন ও চিরবসস্ত 
বিরাজিত, তাহার অভিনয় মুক্ত প্রান্তরে Botany 
ভুণাচ্ছাদিত নাট্যশালায় ত্রীড়াচঞ্চল বালকবৃনন ও 
তাহাদের অধ্যাপকদিগের দ্বাবা হওয়ায় সকলই সঙ্গত, 
স্থশোভন, সমঞ্জসীভূত বোধ হইয়াছিল। আমরা 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

কলিকাতার অভিনয়ে শাস্তিনিকেতনের প্রাকৃতিক 
আবেষ্টনের সহিত সামঞ্জস্তরূপ বিশেষত্ব ছিল না! বটে, 
কিন্তু অভিনয় সুন্দর হইয়াছিল, এবং সাঁজসঙ্জা, 
দৃশ্য; রং ও আলোকের চিত্রকলান্থমোদিত আশ্চর্য 
সংযোগে মায়াপুরীর সৃষ্টি হইয়াছিল। রাজসভা 
ঘামিনীপ্রকাশ গঙোপাধ্যায়ের আকা শৃত্রফের 
রাজসভায় মত মনে হইতেছিল। ব্লাজবেশী 
গগনেজানাব ঠাকুর মহাশয়কে সুন্দর মানাইয়াছিল। 
ববীন্্রনাথের মত নানাবিষয্বিকী শক্তি ও প্রতিভা অতি 
অল্পলোকেরই জন্যে ঘটে। তাঁহার অন্তান্ত শক্তির 
মত অভিনয়েব ক্ষমতাও অসাধারণ । তাহার 
যৌবনকালের অভিনয় কলিকাতার লোকে দেখিয়াছে, 
কিন্তু ইদানীং তাহার অভিনয় দেখিবার সুযোগ বোলপুর 
না গেলে ঘটিত না। এবাৰ কলিকাতায় এই সুযোগ 
ঘটায় লোকে নিৰ্মল আনন্দ লাভ করিল। তাহার 
অভিনয়, জগদানন্ন বায় প্রমুখ অধ্যাপকদ্দিগের অভিনয় 
বালকদের অভিনয়, সকলকে মুগ্ধ করিল। নৃতন 


১০ সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


ধাহারা অভিনয় করিয়াছেন, তাহাদেরও কৃতিত্ব 
প্রশংসনীয় | রবীন্দ্রনাথের গত জন্মদিনে অবনীন্দ্রনাথের 
কলির ভগীরথের অভিনয় যাহাবা দেখিয়াছেন, 
তাহারা জানেন যে তিনি কেবল চিত্রশিল্পী নহেন, 
নাট্যকল!তেও সুনিপুণ ৷ 'বৈরাগ্যসাধনে' অবনীজ্ঞনাথ, 
শ্ুতিভূষণ সাজিয়াছিলেন। তাহার বেশ যেমন 
অভিনয়ও তেমনি চমৎকার হইয়াছিল | 

‘বৈবাগ্যস৷ধন’ ও RT মুখ্যতঃ বাকুড়ার 
নিন্নদের জন্য অন্নভিক্ষাকপ্লে অভিনীত হইয়াছে বটে, 
কিন্ত tatra অন্তরাত্মার অগ্নগ্রহণের ক্ষমতা আছে, 
তাহাবা ইহা হইতে অন্তবিধ অন্ন আহরণ কবিতে 
পারিবেন | এই অন্ন ব্যতিবেকে মান্য ও জাতি 
afoul থাকিতে পাবে না। এই অন্ন gieta আত্মস্থ 
করিতে পারেন, তাঁণারা বিশ্বে কেবল যৌবন, কেবল 
বসস্তের লীল] দেখেন। যৌবন ও বসম্ত কখন 
নিজ্রমৃতিতে প্রকাশিত হয়, কখন বার্ধক্য ও শীতের 
ইন্মবেশে লুকায়িত থাকে। ঘুরিয়া ফিরিয়া জগতে 
যৌবন ও বসস্তের লীলা চলিতেছে। বার্ধক্যের 
জড়তা ও অবসাদের এবং প্রাচীন দেশ ও প্রাচীন 
জাতির কল্পিত শক্তিহীনতাব Say ‘ফান্তনী’তে 
রহিয়াছে । তিনিই ইহার অভিনয় ঠিক দেখিয়াছেন 
যিনি আপনাকে এবং আপনার দেশ ও জাতিকে 
চিরজীবন জানিয়! বীতভয়, বীতশোক ও শক্তিশালী 
হুইয়াছেন। 


SNAG, ১৩২৩ 
রেঙ্গুনে রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা! 

aga হইতে শ্রীযুক্ত গিবীজ্ঞনাথ সরকার 
লিখিয়াছেন £-- 

“জাপান ষাইবার পথে কবি রবীন্রনাথ ব্ৰহ্মদেশের 
রাজধানী বেঙ্গুন সহবে দুইদিন অবস্থান FAT | 
্রহ্ষদেশবাসীরা ও ব্ৰহ্মপ্ৰবাসী ভারতসস্তানগণ বর্তমান 
যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিকে এদেশে ad করিবার 
সুযোগ পাইয়া তাঁহার প্রতি অশেষ সম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছিল। তাসামারু নামক জাপানী Bata কবি 
ৰুবীন্দ্ৰনাথ, মিষ্টার aes ওপিয়াস'ন এবং শিল্পী 


wae দে প্রভৃতিকে লইয়া বন্দরে পৌছিবাব 
বহু পূর্বেই ন্দীতীবে বিপুল লোকসমাগম হয় । সকল 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণ জাহাজঘাটে সমবেত হইয়া 
Data আসিবার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ! বঙ্গের 
গৌরব রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্ষভূমিতে পদাৰ্পণ করিবামাত্ৰই 
অভ্যর্থনা কমিটির সভ্যগণ তাঁহাকে পুর্পমাল্যে ভূষিত 
করেন এবং সমবেত জনমণ্ডলী দলবদ্ধ হইয়া কয়েক- 
খানি মোটর গাড়ীর সহিত মিছিল করিয়া ছুই মাইল 


দুরবর্তা নির্দিষ্ট বাসস্থানে তীহাদিগকে লইয়া ata | 
পথে afia, মান্দাজী, মারাঠী, পার্শা, বাঙ্গালী প্রভৃতি 
নানা সম্প্রদায়ের লোক প্বন্দেমাতরম” প্রবীন্দ্রন।থ 
ঠাকুর কী জয়” শবে জয়ব্বনি কবিয়| তাহার অভ্যর্থন! 
করিয়াছিল। পবদিন অপরাহে স্থানীয় জুবিলি হলে 
একটা বিরাট সভার অধিবেশন হয়। প্রায় চারি সহস্ৰ 
লোক এই অভ্যর্থনাসভায় যোগদান কবিয়াছিল। 
জুবিলি হলে এরূপ জনতা পূর্বে কখনও দেখা যায় নাই। 


বণিক সম্প্রদায়ের অগ্রণী, দানবীর আবছুল করিম 
জামাল, সি, আই, ই মহোদয় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিবার পর খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার ইউ বা a 
নগরবাসীগণের পক্ষ হইতে ইংরাঁজী ভাষায় একটি 
অভিনন্দন পাঠ করেন এবং কবিবর স্বগাঁয় নবীনচন্জ 
সেনের পুত্র ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সেন মহাশয় 
ব্ৰহ্মপ্রবাসী বঙ্গসম্তানগণেব পক্ষ হইতে বাঙ্গালা ভাষায় 
আর একটী অভিনন্দন পাঠ করেন। অভিনন্দনপত্র 
ছুইখানি ব্ৰহ্মদেশীয় শিল্পীরশোভিত দুইটী স্বতন্ত্ৰ রজত 
আধারে কবিবরকে প্রদান করা হষ। এই সময় 
সম্বর্ধনা কমিটির কয়েকজন সভ্যের সহিত তাঁহার একটা 
ফটোগ্রাফ তোলা হয় । অনেক সম্তান্ত ইংবেজ পুরুষ ও 


মহিলা এই স্বল্প সময়ের মধ্যে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া গিয়াছেন এবং নানা স্থান হইতে তাহার 
নিকট অনেক পত্ৰ ও টেলিগ্রাম আস্য়াছিল ৷ তাহার 
মধ্যে PACA ছোটলাট সার siasi abata 
সাহেব মফম্থল হইতে লিখিয়াছেন, “এই সুরম্য 
ব্ৰহ্মদেশে সাদর অভ্যথন! করিয়া বড়ই দুখের সহিত 
জাঁনাইতেছি যে রেঙ্গুন সহরে আমার অনুপস্থিতির 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ১১ 


জন্য আমি আমার আবাসে আপনার আতিথ্য-সদ্বৰ্ধন| 
কবিতে পারিলাম্‌ ন ৷) 


WY, ১৩২৩ 
জাপানে রবীন্দ্রনাথ 

জাপানে শ্রীযুক্ত ববীন্্রনাথ ঠাকুরের খুব আদর 
অভ্যর্থনা হইধাছে। জাপানী কোন কোন কাগজে 
দেখা যাইতেছে যে জাপানীরা তাহার কোন কোন 
বকতা THT মত শুনিয়াছে। দি হেরাল্ড অব 
এশিয়া অর্থাৎ এশিয়া-দূত নামক সংবাদপত্রে লিখিত 
হইযাছে যে তাহাব একটি বক্তৃতার উপদেশ 
জাপানীদেব মনে গভীর ও স্থায়ীরূপে eas হইয়া 
গিয়াছে । আধ্যাত্মিক বিষয়ে, ভাব ও চিন্তারাজ্যো, 
ভাবতবর্ষের নিকট জাপানের থণ অনেক জাপানী 
তাহাবা বলিতেছে, 
অবশ্ত 


কাগজে স্বীকৃত হইতেছে। 
“ভারতবর্ষের খণ আমাঁদেব শোধ কবা 
কর্তব্য।” 

জাপানের প্রধান প্রধান সংবাদপত্র পরিচালকের] 
রবীন্দ্রনাথকে ভোজ দিয়াছিলেন। 

উয়েনো উদ্যানে জাপানের প্রধানমন্ত্রী কাউণ্ট 
ওকুমা প্রভৃতি ছুইশতাধিক প্রধান প্রধান লোক 
রবীন্দ্রনাথেব অভ্যর্থনা কবেন। অভিনন্দনপত্রেব 
Saq কবি বাংলাভাষায় বক্তৃতা করেন। এই বাংলা 
বক্তৃতা অধ্যাপক কিমূব! জাপানীতে অনুবাদ কবিয়া 
জাপানী শ্রোতৃবর্গকে বুঝাইয়া aa fpi 
অনেক দিন কলিকাতায় থাকিয়া বাংলা ও সংস্কৃত 
শিথিয়াছিলেন ৷* 


ক বিবিধ anma ‘ওকুমাব বিদেশীভাষায় 
অক্ঞতা'_এই আলোচনায় আছে-_ “রবীন্দ্রনাথের 
বাংলা ASSLT জাপানেব প্রধান মন্ত্রী ওকুমা 
ইংরেজি মনে করিয়াছিলেন |” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 
রবীন্দ্রনাথ কানাডার মাটি মাড়ীইবেন ন! 
জাপানে কিছুকাল থাকিয়া শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আমেবিকার সম্মিলিত রাষ্ট্রে গিয়াছেন। কানাডার 
টরোণ্টো শহরের ভেলী ষ্টার কাগজে সিষ্টার ভি 
adaa লিখিয়াছেন যে রবীন্দ্রনাথকে কানাডার 
ভ্যাঙ্কুভার শহবে নামিবাব জন্য নিমন্ত্ৰণ কব! হয়। তিনি 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন নাই, কানাডায় অবতরণ ববেন 
নাই। তিনি এ দেশে ইহা প্রকাশ করিয়া সকলকে 
জ্ঞানাইতে বলিয়াছেন যে যতদিন তাহার 
স্থদেশবাসীকে কানাড| ও অষ্ট্রেলিয়া নির্বাত্ন কর! 
হইবে ততদিন তিনি তাহাদেব মাটি মাডাইবেন না) 
ওঁ সব জাতির মনেব গতি না ফিবিলে তাহারা 
ভারতবাসীব সহিত ভাল ব্যবহার কবিবে afe 
তিনি আশা কবেন at | 


পৌষ. ১৩২৩ 
প্রিয়নাথ সেন 


খ্যাতিমান সাহিত্যবসিক ও সমালোচক প্রিয়নাথ 
সেন মহাশয় দেহত্যাগ কবিয়াছেন। তিনি যোগা পুত্র 
মন্মথনাথ সেনের অকালমৃত্যুর শোক পাইয়াছিলেন, 
নিজেও বৃদ্ধ পিতাকে কীদ্বাইয়া গেলেন। তিনি বাংল! 
ইংরাজী, ফ্রেঞ্চ, সংস্কৃত ও ফাবসী ভাষায় ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন, এবং এই সকল ভাষায় বিস্তর পুস্তক অধ্যয়ন 
কবিয়াছিলেন। “সুবৰ্ণ বণিক-সমাচার” পাঠে অবগত 
হইলাম, তিনি_- 

“কলিকাতা আহিবী টোলা নিবাসী স্বন।মধন্ত 
মথুবমোহন সেনের বংশধর-*'তিনি ব|ণীপূজাব একজন 
নির্বাক সাধক ছিলেন । লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয়ে সঞ্চিত 
সাহাব পুস্তকাগারে বহু মূল্যবান ও getty পুস্তক 
ANG সংগৃহীত আছে। মৃত্যুর পূৰ্ব দিবসেও তিনি 
ত্রিশটাকাব পুস্তক ক্রয় কবিয়া তাহার কিয়দংশ পাঠ 

প্রথমে প্রবাসীতে মুদ্রিত এবং পবে পুস্তকাঁকারে 
প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের “জীবনম্থৃতিতে” প্রিয়নাথ সেন 
সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে £-- 


১২ 


‘এই সন্ধাসপ্দীত রচনাব দ্বারাই আমি এমন 
একজন বন্ধু পাইয়াছিলাম যাহার উৎসাহ agga 
আলোকের মত আমাকে কাব্যরচনার বিকাশচেষ্টায় 
প্রাণসঞ্চাব করিয়া দিয়াছিল। তিনি শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ 
সেন। তৎপূর্বে sigra পড়িয়া তিনি আমার আশা 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, সন্ধ্যাসঙ্গীতে তাঁহার মন জিতিয়া 
লইলাম। তাঁহাব সংগে যাছাদের পরিচয় আছে 
তাহার! জানেন সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক তিনি। 


দেশী ও বিদেশী প্রায় সকল ভাষায় সকল সাহিত্যের 
বড় রাস্তায় ও গলিতে তাঁহার সদাসর্বদা আনাগোন]। 
তাহার কাছে বসিলে ভাবরাজ্যের অনেক দূর দিগন্তের 
দৃশ্য একেবারে দেখিতে পাওয়া যায়। মেটা আমার 
পক্ষে ভারি কাজে লাগিয়াছিল। সাহিত্য সম্বন্ধে 
পুরা সাহসের সংগে তিনি আলোচনা করিতে 
পারিতেন--তাহার ভাললাগ! মন্দলাগা কেবলমাত্র 
ব্যক্তিগত রুচির কথা নহে। একদিকে বিশ্বসাহিত্যের 
রসভাগারে প্রবেশ ও অষ্যদ্িকে শক্তির প্রতি নির্ভর 
ও বিশ্বাস--এই ছুই বিষয়েই তাঁহাব বন্ধুত্ব আমার 
যৌবনের আরম্ভকালেই যে কত উপকার করিয়াছে 
তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। তখনকার দিনে 
যত কবিতাই লিখিয়াছি সমস্তই তাহাকে গুনাইয়াছি 
এবং তাঁহার আনন্দেব দ্বারা আমার কবিতাগুলির 
অভিষেক হুইয়াছে। এই সুযোগটি যদি না পাইতাম 
তবে সেই প্রথম বয়সের চাষ আবাদে বর্ষা নামিত না 
এবং তাহার পরে কাব্যের ফসলে ফলন কতটা হইত 
তাহা বলা শক্ত !* 


সাহিত্যরসিকের ইহা অপেক্ষা উচ্চ প্রশংসা আর 
কি হইতে পারে? রবীন্দ্রনাথ এখন সুদূরে । দেশে 
থাকিলে তাহার নিকট হইতে সেন মহাশষ সম্বন্ধে 
আরও কত কথা জানিতে পারা যাইত। দেশে 
ফিরিয়া আসিয়া তিনি সম্ভবতঃ বন্ধুব সম্বন্ধে কিছু 
লিখিবেন ৷ 


প্রিয়নাথ সেন মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংলা দেশ fay 
হইল | 


সাময়িকপঞ্ত্রে ববীন্দ প্রসঙ্গ 


চৈত্র, ১৩২৩ 
বিতর্কভীত লা ভার কিছু? 


এইকপ কথা হয় যে, ভারতবর্ষের ইতিহাস, 
নেপালে ব্নারী প্রভৃতিব লেখিকা, পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্ৰী মহাশয়ের কন্যা! শ্রীমতী হেমলতা সরকার মহাশয় 
কলিকাতা ইউন্ভার্সিটা ইনষ্টিটিউটে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যসমূহ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পড়িবেন। কিন্ত 
ইন্ষ্টিটিউটের কতৃপক্ষ প্রবন্ধ পাঠ করিবাব অনুমতি 
দেন নাই; কাবণ শুনিতেছি নাকি এই যে রবিবাবুর 
কাব্যসমূহ একটা তর্কবিতর্কের বিষয় (Controversial 
topic) | ইহা সত্য কি না, তাহারা সৰ্বসাধ'রণকে 
জানাইলে ভাল হয। যে কারণে যুদ্ধের সময় আমাদের 
গবর্ণমেন্ট আমাদিগকে . কোন-গ্রকার তর্কবিতর্ক 
উত্থাপন করিতে বারবায় নিষেধ কবিতেছেন, 
ইন্ষ্টটউটের কর্তারা কি সেই কারণে তৰ্কভীত 
হইয়াছেন? তাহাত বোধ হয় না। বিলাতের 
গবর্ণমেন্ট খুব বেশী পরিমাণে, এবং আমাদের 
এখানকার গবর্ণমেপ্ট কতক পরিমাণে যুদ্ধ লইয়া 
বাতিব্যন্ত আছেন। কিন্তু ইনৃষ্টিটিউটের কর্তারা ত 
কোন যুদ্ধ করিতেছেন a | 


আমরা শুনিলাম ইন্ট্টিটিউটেব কাৰ্যনিৰ্বাহ সভাব 
যে অধিবেশনে এই বিষয়টির মীমাংসা হয়, তাহাতে 
SOT সভ্যের মধ্যে সার, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সাব, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, মিঃ লায়ন, এবং মিঃ 
হনেলি উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে মিঃ লায়ন কোন 
পক্ষে ভোট দেন নাই । বাঙালী নাইট দুজন ও faz 
হনেল প্রবন্ধ পাঠের বিরুদ্ধে মড দেন। বিরোধী 
দলেরই জয় হয়। বয়ঃকনিষ্ঠ কোন সভ্য ভয়ে বিরুদ্ধ 
পক্ষে ভোট দিয়াছেন বলিয়া শুনা যায়। আশুবাবু 
কোন কারণ প্রদর্শন না করিয়া আপত্তি করেন, এবং 
হনেল তাহার সমর্থন করেন। আশ্ুবাবু যখন 
বিশ্ববিদ্যালয়েব ভাইস-চ্যান্দেলার ছিলেন তখন 
রবিবাবুকে সাহিত্যাচার্য উপাধি দেওয়া gy] এখন 
তাহার আপত্তিটার কারণ জানিতে ইচ্ছা হয়। 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্ৰসঙ্গে 


ইন্‌ষ্টিটউটেব কর্তৃপক্ষকে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
কবিতে ইচ্ছ। হয়। ইনৃষ্টিটিউটে সাধাবণতঃ যে-সকল 
বক্তৃতা হয়, তাহা কি সর্বধাদিসম্মত? ছুই আর 
ga চার, বক্ততাগুলিতে কেবল এই-প্রকাবের 
তর্বাতীত সত্যই কি থাকে? ইন্‌ষ্টিটিউটে আব 
কোন বাঙালী কবি সম্বন্ধে বক্তৃতা কি কথন হয় 
নাই? আমাদের মনে পড়িতেছে যে হইয়াছে। 
তাহাদের সম্বন্ধে, তাঁহাদের কোন গ্রন্থ neg কি দ্বিমত 
নাই? হইন্‌ষ্টিটিউটের কোন কোন বক্তৃতায় রবিবাবুর 
রচনার প্রতিকূল সমালোচনা কি হয়নাই? যদি 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে সেই-সকল সমালোচনা কি 
তর্কাতীত ছিল? sa কি বিতর্কের বিষয় নহে? 
শ্রীমতী হেমলতা সবকারের প্রবন্ধ পঠিত হইবে কি না, 
তাহা বিচার faata সময় তাহা কি ইন্ট্িটিউটের 
কতৃপক্ষের সম্মুখে ছিল? আমরা যতটা জানি ছিল 
না! কিন্তু গ্রবন্ধটিতে হয় (১) প্রতিকূল সমালোচনা, 
নয়, (২) অনুকূল ব্যাখ্যা পরিচয় ও প্রশংসা, কিম্বা, 
(৩) প্রতিকূল ও অনুকূল মন্তব্য উভয়ই ছিল বলিয়া! 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে । তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য 
এই (১) একজন লেখক রবিধাবুর বিরুদ্ধে কিছু 
বলিলে তাহ! বিতর্কের বিষয় বিবেচিত হয় না, অন্য 
আর একজন SHY মন্তব্য করিলে তাহা কেন তর্কের 
কারণ বিবেচিত হইবে? (২) অনুকুল মন্তব্য কেন 
তর্কের কারণ হইবে? রবিবাবুর নিন্দাটাই বুঝি তবে 
তর্কাতীত ও সর্ববাদিসম্মত! (©) প্রতিকূল ও 
অনুকুল মন্তব্যে সমাবেশ হইলেই বা কোন প্রবন্ধ 
কেন বিশেষ করিয় তর্কের কারণ বিবেচিত হইবে? 


জগতের সমুদয় সভ্যদেশে এবং ভারতবর্ষের 
অন্যান্য প্রদেশে শিক্ষিত সমাজে রবিবাবুর কাব্যের 
খুব আদর ৷ পাঞ্জাবের শ্রীযুক্ত লালা লজ্পৎ রায় 
একজন লকপ্রতিষ্ঠ লোক। তিনি আর্ং-সমাজী। 
তিনি বাঙালীর, ব্ৰাহ্মমমাজের, বা রবিবাবুর গোড়া 
ইহা কেহ বলিতে পারিবেন না। তিনি এখন 
আমেরিকায় আছেন। তিনি তীহাব একখানি 
নবপ্রকাশিত পুস্তকে লিখিয়াছেন £-- 
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‘Tagorism is becoming a cult and he 
is at the present moment perhaps the 
most popular and most widely read and 
most widely admired literary man in the 
world. 

‘রবীন্দ্রনাথ ঠাকুবের মত-ও-ভাবেব অনুবতিতা 


একটি ধর্মমতের মত হইয়া দীড়াইতেছে। তিনি 
বর্তমান সময়ে বোধহয় পৃথিবীর মধ্যে সবাপেক্ষা 
লোকপ্ৰিয়, সর্বাপেক্ষা অধিক লোকের দ্বারা অধীত, 
এবং সর্বাপেক্ষা অধিক লোকের দাবা প্রশংসিত 
সাহিত্যিক ৷” 

ববীন্দ্রনাথ বদ্দের গৌরব, ভারতের গৌরব | 
বাংলাদেশের কতকগুলি লোক বহুকাল হইতে তাহার 
নিন্দা ও শক্রতা করিয়া আসিতেছে। কলিকাতা 
ইউনিভাপিটি ইন্‌ষ্টিটিউটেও এই-সব লোকেব প্রতৃত্ 
থাকায় দেশের পক্ষে অকল্যাণেব কারণ ৷ এই সমিতি 
ও প্রতিষ্ঠানটি প্রধানত, স্বৰ্গীয় প্রতাপচন্ত্ৰ মজুমদার 
মহাশয় কতৃকি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তখন ইহার 
নাম ছিল, Institute for the Higher training 
of young men. ‘যুবকদের উচ্চতর শিক্ষার 
afda e গুণেব আদর করিতে না শিখিলে, ষিনি 
শরদ্ধা-ভক্তির পাত্র তাহাকে শ্রদ্ধাতক্তি কবিতে না 
শিখিলে, উচ্চতর কেন, কোন শিক্ষাই হয় না, সব 
তথা কথিত শিক্ষা ব্যর্থ হয়। ইন্ষ্টিটউটের কর্তৃপক্ষের 
এই ক্ষেত্রে কি আপনাদের giela যুবকদিগকে 
বর্তমান সময়ে জগতের শ্রেষ্ঠ কবিকে সম্মান করিতে 
শিখাইলেন? রবীন্দ্রনাথের নিন্দায় তাহাব নিজের 
কিছু আসে যায় না। ক্ষতি দেশের। 

তাহার নিন্দা ও শত্ৰুতা কতকগুলি লোকে কেন 
করে, তাহা আমবা ঠিক্‌ বুঝতে পারি না। সমকক্ষ 
লোকদের মধ্যে কখন কখন একট! ঈর্ধা দেখা যায়। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ সাহিত্যিক তাহার 
নিন্দুকদের মধ্যে কেহ নাই। কেহ তাহার কাছাকাছিও 
যান all তাহার কাব্য সম্বন্ধে মতভেদ থাকিতে 
পারে, এবং wey প্রতিকূল সমালোচনাও হইতে 
পারে। এইরূপ সাহিত্যিক সমালোচনায় বিষ 
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থাকিবার কথা নয়। কিন্তু বঙ্গে তাহার বিরোধীরা 
সাহিত্যিক সমালোচনায় আপনাদ্িগকে আবদ্ধ রাখেন 
না, তাহাতে অন্যবিধ বিষ ঢালেন। এই বিষ উদগারের 
stad কি? কারণ আব যাহাই হউক, পরশ্রীকাতরতা! 
বা ক্ষুদ্রাশয়তা অন্যতম কাবণ না হইলেই Wes 
বিষয় হইবে। কারণ, পরশ্রীকাতর'তা ও নীচাশযতা 
জাতিকে অত্যন্ত ছোট নীচ ও দুর্বল করে। দেশমধ্যে 
এইসকল দোষের বিস্তৃতি হইলে তাহা নিতাস্ত 
পরিতাপের হিষয় হইবে | 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ 
আসল পণ্ডিত ও নকল পণ্ডিত 
অথবা সূৰ্য ও বালি 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের সভাপতিব 


অভিভাষণে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দশ বলিয়াছেন — 
জাতিত্বের ভাব পোষণ কবিলে নাকি জাতিতে 
জাতিতে সংগ্রাম ও সংঘৰ্ষ বাড়িষা যাইবে ও সমগ্র 
মানবজাতির অমক্গলের কারণ হইয়া উঠিবে। কথাটি 
অনেকর্দিনকার, কিন্তু বর্তমান যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই 
আবাব নৃতন করিয়া প্রচাবিত হুইতেছে, কাজেই 
আমাদের দেশেও ছুই একজন পণ্ডিত তাহা ধরিয়া 
বসিয়াছেন, এবং এই মতের জোরেই আমাদের এই নব- 
জাগ্রত জাতীয জীবনাকাজ্কাকে হাসিরা উড়াইয়। 
দিবাব চেষ্টা কধিতেছেন। ইউবোপেব এই মত 
ইউরোপে অনেক বড বড পণ্ডিত অনেকবার 
খণ্ডন করিয়াছেন ; আমি ভবস। করি এবারও 
করিবেন। তাঁহাদের সমস্তা তাহারাই fad 
করিবেন। কিন্তু সুর্যের চেয়ে বালির তাপ বেশী, 
আমাদের দেশে এই সব নকল পণ্ডিতদেব পাণ্ডিত্য 
এত বেশী যে তাঁচাদেব কোন মতকে কিছুতেই খণ্ডন 
কবা যায় না। এমন কি যে রবীন্দ্রনাথ সেই স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় বা্গলার মাটী বাঙ্গলার জলকে সত্য 
করিবাব কামনায় ভগবানের কাছে শ্রার্থন। 
করিয়াছিলেন সেই রবীন্দ্রনাথ এখন--স্যার রবীন্দ্রনাথ 
এবাব আমেবিকার এ মতটি নাকি খুব জোরের সঙ্গে 
জাহির করিয়াছেন। তাঁহার সমস্ত বক্তুতাটি কোন 
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কাগজে প্রকাশিত হয় নাই] সুতরাং পড়িতে পারি 
নাই, Modern Review তে কোন কোন অংশ 
উদ্ধত হুইযাছে তাহা পডিয়াছি, হয়ত সমস্ত না পড়িতে 
পাইয়া তাঁছার মতের সম্বন্ধে ভুল ধারণা করিয়াছি 
কিন্তু যাহা প্রকাশিত হইয়াছে সেই মতেব এই CREE 
বাঙ্গালী ভ্রাতির এই মহাঁসভাব সভাপতির আসন 
হইতে প্রতিবাদ হওয়া উচিত মনে করি। 


চিত্তবঞ্জনবাবু স্বীকার করিতেছেন যে তিমি রবি- 
বাবুর “সমস্ত বক্তৃতাটি” পডেন নাই, oats “হয়ত 
সমস্ত না পড়িতে পাইয়া তাছার মতের সম্বন্ধে ভূল 
ধারণা” করিয়াছেন; কিন্তু তথাপি প্রতিবাদ কবাটা 
চাই! এমন সুযোগ কি ছাড়া যায়? . যখন প্রতিবাদ 
করিলেনই তখন Modern Review এ প্রকাশিত 
রবি-বাবুর যে ষে বাক্যের efer করিতেছেন, 
অন্ততঃ সেইগুলি উদ্ধৃত করা উচিত ছিল; তাহা 
হইলে লোকে বুঝিতে পারিত যে রবি-বাবু ঠিক কি 
বলিয়াছেন, এবং চিত্তবজনবাবু তাহারই প্রতিবাদ 
করিয়াছেন কিনা, ও প্রতিবাদ আবঝান্‌ হইয়াছে কি 
না। তাহা তিনি কৰেন নাই । রবিবাবুব বা অপর 
কৌন লোকেরই মত আবচারিতভাবে গ্রহ্ণীয় নহে; 
Stata আলোচনা হওয়া আবশ্যক! কিন্ত আলোচনা 
কৰিতে হইলে কোন্‌ মতেব আলোচনা হইতেছে, তাহা 
স্পষ্ট ভাবে উল্লিখিত হওয়া উচিত! বক্তা ববিবাবুর 
একটি কথাও উদ্ধত করেন নাই, কিন্তু নানা রকমে 
ইঞ্জিত কবিষাঁছেন। যথা--(১) রবিবাবু নকল 
পণ্ডিত, ইউরোপের মত ধার করিয়া নিজের বলিয়া 
চালাইযাছেন? (২) রব বাবু বালি, এবং স্থহ আব 
কেহ; (৩) রবিবাবু আগে স্বদেশ প্রেমিক ছিলেন, 
এখন স্যার উপাধি পাইয়া উপাধিদাতা গবর্ণমেন্টের 
সম্তোষপাধনার্থ স্বদেশদ্ৰোহী হইয়াছেন ; ইত্যাদি। 

রবিবাবু কোন্‌ কোন্‌ ইউবোপীয পণ্ডিতদ্বেৰ কি 
কি মত ধাব করিয়াছেন, তাহা উদ্ধত কবিয়! তাহার 
পাশে ববিবাবুর উক্তিগুলি সাজাইয়া দেখাইলে আমরা 
চিত্তরঞ্জন বাবুর সত্যপ্ৰিয়তাব প্রশংস| কহিতে 
পারিতাম। কিন্ত তিনি কোন প্রকার ধরার] দেন 
a? বুদ্ধিজীবী মান্গষের এই ত বাছাছুরী। af- 
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বাবু যে বালি, চিত্তবঞ্জীন বাবু তাহা বলিয়া তাহাকে 
একেবারে মাটি (বালি নয) কবিয়া দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন; কিন্তু we যে কে, তাহা না বলায়, 
বাস্তবিক ববিবাবু তাহার নিকট হইতে আলোক ও 
তাপ সংগ্রহ কবিয়াছেন কি না, তাহার বিচার করা 
গেল না। ইহা আর এক বাহাদুবী। স্বদেশপ্ৰেমিক 
রবিবাবু শাবক ম্বদেণক্রোহী aa রবীন্দ্রনাথ 
হইয়াছেন, ইহা অতি হাস্যকর মিথ্যা কথা। চিত্তবঞ্জন 
বাবু মডার্ন্‌ বিভিউ পড়েন দেখিতেছি। সেই মডার্ন্‌ 
বিভিউ-এর ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ হইতে 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত কবিতেছি। তাহ! পড়িলে 
পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন, রবীন্দ্রনাথের অধোগতি 
হইয়াছে কি না। 

“Apparently he cares precious litle 
for his title of English Kinghthood and 
the degree of doctorate. Indeed, he seems 
to regard them with half amusement. 

P. 218, 

“When I helped him into the Pullman 
car at the station that night I thought of 
him as a personification of the Vedic spirit 
of Hindusthan. No sentiment seems to 
command his life so completely as 
loyalty to Indian ideals. This loyalty 
is no mere academic formula, no pose, 
but a reality. Itis with him something 
vivid, tangible it is something alive, 
practical, fit to live and work for. “I shall 
be born in India again and again,” 
remarked Tagore with a smile of pride 
lighting up his face, “with all her poverty 
misery and wretchedness I love India 
best.” P, 220 

যে প্রবন্ধটি হইতে এই বাকাগুলি উদ্ধৃত হইল, 
তাহা আমেরিকা হইতে তথাকার আইওয়া বিশ্ববিদ্যা- 
লয়েব অধ্যাপক ডাক্তাব We বনু, এম্‌-এ, পি, 
এইচ-ডি লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 

ববীন্দ্রনাথ তাঁহার বক্তৃতায় ইংবেজ গবর্ণমেন্টেব 
অযথা প্রশংসা al অযথা নিন্দা করিয়াছিলেন কিনা 
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তাহার সমস্ত বক্ততাটি না ছাপিলে তাহা বুঝাইবার 
জো নাই। কিন্ত সামান্য একটু আভাস দিতেছি। 
গত বৎসর ২৬ শে সেপ্টেম্বর ববিবাবু পোর্টল্যাণ্ত 
শহরে “The Cult of Nationalism” নামক 
অভিভাষণ পাঠ কবেন। শ্রোতাদের মধ্যে একটি 
ইংরেজ স্ত্রীলোক ছিলেন, তাহার আ'ত্মীয়েবা ভারতবর্ষে 
বিষয়কর্ম করেন। Peta এ শহবের The 
Portland Oregonian নামক কাগজে একখানি 
চিঠি লেখেন $ তাহাতে বলেন "It was unfor- 
tunate that he ( the poet ) gave such an 
impression of inefficient rule in India.” 

রবিবাবু সম্ভবতঃ নকল পণ্ডিত ও বালি তবে ঠিক 
ঠিক কিছু বলা যায় না। কিন্তু চিত্তবঞ্জন-বাবু যে 
নিশ্চয়ই আসল পণ্ডিত এবং একটা সাহিত্যিক 
দাৰ্শনিক রাষ্টরবৈজ্ঞানিক অর্থ নৈতিক সৌরজগতের 
কেন্দুস্থিত Ad কাহার সাধ্য তাহ| অধ্বীকার করে? 
এই দেখুন না, নকল পণ্ডিত রবিবাবু ও আদল 
পণ্ডিত চিত্তরঞ্জন দাশের কথায় কত সাদৃশ্য রহিয়াছে | 
চ্ভ্বিঞ্জন-বাবুর সমস্ত কথা তাহার আলোচ্য অভিভাষণ 
BUSES! ARII কোন্‌ কথা কোথা হইতে 
গৃহীত তাহা যথাস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে। 


চিত্তবঞ্জন। সমস্ত মানবজাতিব মধ্যে সত্য 
দ্রাতৃভাব জাগাইতে হইলে ভিন্ন ভিন্ন জাতিগমৃহকে 
বিকশিত কবিতে হইবে। জ্রাতিত্বের গুণেই এক 
জাতি দান করিতেও সক্ষম হয়, গ্রহণ করিতেও সক্ষম 
হয়। 
রবীন্দ্রনাথ । ইহা নিশ্চয় জানা চাই eeg 
জাতিই বিশ্বমানবের অঙ্গ । বিশ্বমানবকে দাম করিবার 
সহায়তা করিবার কি সামগ্রী উদ্ভাবন করিতেছে, 
ইহারই সদুত্তর দিয়! প্রত্যেক জাতি প্ৰতিষ্ঠা লাভ করে | 
(স্বদেশী সমাজ ) 
চি 1 ইউরোপীয় সভ্যতা ও সাধনা...এমন করিয়া 
RELY করিয়া আমাদের ঘাড়ের উপর না পডিলে হয়ত 
এত সহজে GONE আমাদের জাতিত্বের চৈতন্ঠ 
হইত qj | 
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র। বাহিরকে ভয় afar যেমন দূরে ছিলাম, 
বাহির তেমনি হুডঘুড় করিয়া একেবারে ঘাড়ের উপর 
আসিয়া পড়িয়াছে এই উৎপাতে আমাদের ফি 
আশ্চর্য শক্তি ছিল তাহা চেখে পড়িল | 

{ স্বদ্বেশী সমাজ ) 

চি। জাতিত্ব মরে না-শুধু সকল জাতিব মধ্যে 

সকল বিশিষ্ট কূপের মধ্যে ষে একত্ব আছে তাহাই 
জাগিয়া উঠে। 

র। বস্তুত সভ্যতাব ভিন্নতা আছে, সেই বৈচিত্রাই 
বিধাতার অভিগ্রেত। এই ভিন্নতার মধ্যে জ্ঞানোজ্জল 
WARIS! লইয়া পরস্পর প্রবেশ করিতে পারিলে 
তবেই এই বৈচিত্রের সার্থকতা । যে আদর্শ অন্য 
আদর্শের প্রতি বিদ্বেষপরায়ণ তাহা আদৰ্শই নহে। 

( সমাজতেদ ) 


fol পলীসমাজ বাঙালীর জভ্যতাসাধনার 
কেন্ুস্থান, সেই কেন্ুস্থান যদি ব্যাধিদুষ্ট হইয়া তাহার 
সঞ্জীবনী শক্তি হারাইয়া ফেলে তাহাব ফলে সমস্ত 
জাতিটাই অক্ষম ও নিস্তেঙ্গ হইয়া পড়ে। স্বাস্থ্যের 
উন্নতি করিতে হইলে চাষিদিগকে সেই সন্ধে শিক্ষাদান 
করিতে হইবে, গ্রামে গ্রামে জলকষ্ট নিবারণ করিতে 
হইবে, পুষ্করিণী নৃতন খনন করিতে হইবে, পুরাতন 
পুফরিণীর সংস্কার করিতে হইবে, বনজঙ্গল পরিষ্কার 
করিতে হইবে এবং চাষার! যাহাতে আবও পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ভাবে জীবনযাপন করিতে পারে তাছার উপায় 
করিয়া দিতে হুইবে। অর্থাগমের ব্যবস্থা করিতে 
হইলে চাষাকে কম সুদে তাহাব আবশ্যকীয় টাকা ধার 
দিবার জন্য গ্রামে গ্রামে গ্রামবাসীদের উপকারের অন্য 
তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া মিলিয়া ছোটখাট artery প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে | 

র। সমস্ত দেশ যে-শিকড় দিয়া রস আকর্ষণ 
করিবে সেই শিকড়ে পোকা ধরিয়াছে'""সে গ্রাম্যঘমাজ 
জাতির জন্মভূমি ও আশ্রয়স্থান তাহার সমস্ত 
ব্যবস্থাবদ্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়| Sate i গ্রামগুলিকে 
ব্যবস্থাবদ্ধ কর। শিক্ষা দাও, কৃষিশিল্প ও গ্রামের 
ব্যবহার সামগ্রী সম্বন্ধে নৃতন চেষ্টা প্রবতিত কব, 


গ্রামবাসীদের বাসস্থান যাহাতে AEA, স্বাস্থ্যকর ও 
সুন্দর হয় তাহাদের মধ্যে সেই উৎসাহ সঞ্চার কর 
এবং যাহাতে নিজেরা সমবেত হইয়া গ্রামের সমস্ত 
কর্তব্য সম্পন্ন করে সেইরূপ বিধি উদ্ভাবিত কর ।*---*" 
নিঙ্রের পাঠশালা, শিল্পণিক্ষালয়, ধর্মগেলা, সমবেত 
পণ্যভাগার ও ব্যাঙ্ক স্থাপনের জন্য ইহাদ্বিগকে শিক্ষা, 
সাহায্য ও উৎসাহ দান করিতে হইবে | 

( পাবন! প্রাদেশিক সন্মিলনীর অভিভাষণ ) 


চি। আমাদের এখন বিলাতী আদর্শজনিত যে 
বিল।সেব ভোগ তাহাতে সবলে ছুই হাতে Efa 
ফেলিতে হইবে । জীবনকে re সবল করিতে 
হইবে | 
ব। প্রত্যেকে জীবনযাত্রাকে সরল swe 
দেশের তোগবিলাসের স্থানগুলি সমৃদ্ধিশালী হইয়া 
উঠিতেছে__সহরগুলি ফাপিয়া উঠিতেছে__কিন্ত 
পল্লীগুলিতে দাবিভ্রেব অবধি নাই। 
(Rataa ফাস__-সমজ) 
চি৷ সে কালে.**পল্লীতে বারো মাসে তেবে! 
পার্বণ ছিপ-..এখন সেই আনন্দ কই, সে উৎসব কই। 
র। যে দেশ বারো মাসে তেরো পার্বণে মুখরিত 
থাকিত, সে দেশ নিরানন্দ নিস্তব হইয়া গেছে। 
( বিলাসেব ফাস) 
চি। আমাদের শ্রমজীবীদের যে নৈতিক জীবন 
তাহ! এই মিল BRT] একেবারে নষ্ট হইয়া 
যাইতেছে | 
Fi সহৱরে ধনী মহাজনের কারখানায় মজুরি 
করিতে গেলে শ্রমিকদিগের neag কিরূপ নষ্ট হয় 
সকলেই জানেন ৷ 
(পাবনা সম্মিলনীর অভিভাষণ ) 
fi আমাদেব দেশে রাজার কর্মক্ষেত্র অনেক 
প্রকারে সীমাবদ্ধ ছিল। বাজা কব লইতেন, ব্ৰাহ্ম 
পণ্ডিতের শান্তব্যাখ্যা কৰিয়া আইন qfar দিতেন, 
কিন্তু আমাদেব ঘবের কাজ আমরা নিজেরাই 
কবিতাম, আমাদের জীবনযাপনের সকল উপায় 
আমরাই করিতাম। 


সাময়িকপত্রে Fae প্রসঙ্গ ১৭ 


afat আমাদেব দেশে রাজশক্তি 
অপেক্ষাকৃত স্বাধীন--প্রজাস৷ধাবণ সামাজিক 
কর্তব্যদ্বারা আবন্ধ। জনসাধারণ নিজের মঙ্গলের 
অন্ত তাহার উপরে নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকে ন! 
সমাজের কাজ সমাজের প্রত্যেকেবই উপর 
areca বিচিত্রনূপে ভাগ করা রহি্য়াছে। 


( স্বদেশী সমাজ) 


কেছ আপত্তি করিতে পাবেন যে ববিবাবু ত 
এসব কথা অনেক আগে বলিয়! গিয়াছেন) আব, 
চিন্তবঞ্জন বাবু গত মাসে বলিয়াছেন। সুতরাং নকল 
পণ্ডিত রবিবাবু আসল পণ্ডিত চিত্তবঞ্জন বাবুব নিকট 
খনী হইলেন কি প্রকাবে? অথবা স্থ্ধকপী চিত্তরঞ্জন 
বলিরূপী রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে আলোক সংগ্রহ 
কেমন কবিয়া করিলেন? ধাহাবা একথা বলেন, 
তাহারা অধুনা আবিষ্কৃত নানা বৈজ্ঞানিক তত্ব জানেন 
না। সম্প্রতি প্রমাণ হইয়া গিয়াছে, ca, নকলটা 
আগে হয়, তাহার পর আসলট। আসে ; অর্থাৎ 
ভবিষ্যতে আসল পণ্ডিত কি বলিবেন, নকল Aforoa] 
তাহা অনুমান করিয়া কয়েক বৎসর পূর্বেই তাহা 
বলিয়া ফেলেন। ইহাঁও প্রমাণ হইয়াছে, যে, 
আফ্রিকার সাহারা! মরুভূমি, আরব দেশের মরুভূমি, 
রাজপুতনাব মরুভূমি, প্রকৃতির বালুকা আগে নিশথ 
কালে দীপ্তিমান ও উত্তপ্ত হয, পরে সুর্য প্রাতে ও 
মধ্যান্থে সেইসব বালুকণা হইতে আলোক ও উত্তাপ 
সংগ্রহ কবেন। আরে! প্রমাণ হইঘাছে যে প্রতিধ্বনি 
বহু বৎসর পূৰ্বে বাযুবাঁশিকে তবঙ্গায়িত করিতে থাকে, 
তাহার পর ধ্বনি মানুষের কর্ণগোচব হয়। এই হেতু, 
রবিবাবু যে “কণিকা” লিখিয়াছেন 


“ধ্বনিটিবে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে, 
ধ্বনি-কাছে WA সে যে পাছে ধরা পড়ে!” 
ইহা অতি are কথা । ববিবাবু কবি মানুষ, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষিয়াসমূহেব কোনই খবর রাখেন না; 
তাই এত বড় একটা ভুল কবিযাছেন। 
কেবল যে রবিবাবুই চিত্তৰঞ্জন বাবুর নিকট থণী 
তাহা নয়; একখানা সরকারী রিপোর্টে পর্বস্ত তাহাব 


অভিভাষণেব ৪০-৪১ পৃষ্ঠায় বিবৃত পল্লীসমা্জে ও 
জেলাসমাজেব অনুরূপ, পলীগ্ৰাম অঞ্চলের কার্ধনির্বাহের 
প্রণালী লিখিত রহিয়াছে | ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে বাংলাদেশে 
যে সরকারী জেলা-শাঁসনকাধনির্বাহ কমিটি ( Bengal 
District Admiristration Committee ) নিযুক্ত 
হয়, লেভিঞ্জ সাহেব তাহার সভাপতি ছিলেন। এই 
কমিটির রিপোর্ট ১৯১৪ সালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয। ইহার সপ্তম অধ্যায়টি পড়িলে মনে হয়, A, 
১৯১৭ খৃষ্টাব্দে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় যাহ! 
বলিবেন, মিঃ afea ও তাঁহাৰ সহযোগীগণ ১৯১৪ 
সালে তাহা agata দাবা বা অন্য উপায়ে জানিতে 
পাবিয়া whey একটি কার্ধপ্রণালী বিবৃত করিয়া 
থাকিবেন। আমল পণ্ডিতের মত এইপ্রকারে নকল 
পণ্ডিতের! বহুপুৰ্বে নিজেদেব বলিয়া প্রকাশ কিয়! 
থাকে। অবশ্য সরকারী রিপোর্টে পল্লীসমাজ-আদি 
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক গঠিত হওয়া এবং গবর্ণমেন্টের 
তত্বাবধানের অধীন কর! vaste বলিয়া প্রস্তাব 
করা হইয়াছে; চিত্তরঞ্জনবাবুর ব্যবস্থা বেসবকারী 
বকমের। এই অধ্যাক়টি প্রবাসীতে উদ্ধত করিলে 
৫০ পৃষ্ঠাব্যাপা হইভ। এতখানি জায়গা দেওয়া 
সম্ভবপব নয় বলিয়া ইহা উদ্ধত করিলাম না। 


শ্রাবণ ১৩২৪ 
বিশ্ববিষ্া-সংগ্রহ 

শ্ীযুক্তববীন্দ্নাথ ঠাকুব বহুসংখ্যক gules ব্যক্তির 
সহযোগিতায় “বিশ্ববিদ্াসংগ্রহ” প্রকাশ করিবাব 


সঙ্কল্প করিয়াছেন। ইহাব সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত অধ্যাপক 
যদুনাথ সরকার প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় দিয়াছেন | 
তাহার বিভাগের কতকগুলি পুস্তক লিখিবার ভার 
ইতিমধ্যেই কেহ কেহ লইযাছেন। তত্র অন্তান্ত 
বিভাগেও কেহ কেহ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া পুস্তক লিখিবার 
ভার লইয়াছেন। 

কাজটি ষেমন কঠিন, আংশিকভাবে করিয়া 
তুলিতে পারিলেও বঙ্গদেশের পক্ষে তেমনই হিতকর 
হইবে। এই অন্য উদ্যোগীরা যোগ্য ব্যক্তিগণের 
সাহায্য পাইবার আশা করেন। এখন কাগজ অত্যন্ত 


১৮ 


দুর্মূল্য। কিন্তু ‘oon Ae নীতিব অঙুদরণ 
করিয়া তাহাবা কাগঞ্জ সপ্ত| হইবাব অপেক্ষা ন! 
কবিয়া সত্বর তু-একধ।নি বহি প্রকাশিত করিতে চেষ্টা 
করিবেন ৷ 


কাতিক ১৩২৪ 
দলাদলি মিট মাট 


অত্যন্ত সুখের বিষয় যে কংগ্রেসঘটিত দ্বলাদ্বলির 
একটা মিটমাট হইয়া গিয়াছে । শ্রীমতী এনী cant 
বিধিসঙ্গতভাবে ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশ কর্তৃক 
আগামী অধিবেশনে সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়ছেন ।......... 


রবীন্দ্রনাথের মহত্ব 

এই দলাদলির মধ্যে Aye রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আপনার মাঁন-অপমানের কথা বিন্দুমান্রও মনে স্থান 
নাদিয়া অতি সহজে অভ্যর্থনা-কম্টির সভাপতির 
পদ ত্যাগ করিয়া যেরূপ মহাসুভবত1 দেখাইয়াছেন, 
তাহা তাহাব মত মানবপ্রেমিক ও দ্বেশভক্তের 
উপযুক্ত হইয়াছে। ভগবান্‌ ষাহাকে বাস্তবিক 
সন্মানাহ করিয়াছেন, তিনি লোকের কাছে সম্মান 
পাইতেছেন কি না, সে চিন্ত! কেন মনে স্থান দিবেন? 
নিবপেক্ষভাবে বিচাব কবিলে তাহার বিরোধীরাও 
বুঝিতে পারিবেন যে তিনি বরাবর কর্তব্যবুদ্ধি 
ও সছুদ্দেশ্য-গ্রণোদিত হইয়া অনাসক্তভাবে কাজ 
করিয়াছেন | সভাপতিত্টাকে মরণ কামড় দিয়া 
ধরিয়! থাকিবার লোক তিনি নহেন। বাংলাদেশের 
এবং বঙ্গের বাহিবের অনেক কাগজে তাহার 
মহাশয়ত। স্বীকৃত হইতেছে। 

যাহারা তাহাকে আপনাদের দলেব সভাপতি 
কবিযাছিলেন, তাঁহাদের প্রধান প্রধান সকল লোকেরই 
ব্যবহারের প্রশংসা করিতে পারিলে সুখী হইতাম। 
যাহাতে তাহার সম্মান অক্ষুণ্ণ থাকে, তদ্দিষয়ে কেহ কেহু 
খুব চেষ্টা করিয়াছিলেন; ইহা সুখের বিষয়। কিন্ত 
অনেকে তাঁহাকে নির্বাচন করার পর হইতেই, তাহাকে 


সাময়িক পত্রে রবীন্ৰ প্রসঙ্গ 


বিসর্জন দিয়া দলের উদ্দেশ্য নিদ্ধির জন্য অশোভন 
Bas প্রদর্শন করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথেব পদত্যাগ 
পত্রে লিখিত আছে “আমার এই পদত্যাগপত্র 
হ্বীকার করিয়া আপনারা আমাকে অযুগ্রহপূর্বক 
নিষ্কৃতি দিবেন 1” এখন তিনি নানা-গ্রকারেই নিষ্কৃতি 
পাইয়াছেন; তম্মধ্যে একট" প্রধান নিষ্কৃতি, এমন 
কোন কোন কৌশলী লোকের সাহচর্য যাহাব! তাহাকে 
ভালবাসেন না এবং বর্তমানক্ষেত্রে কেবল তাহার 
দ্বারা কার্যোদ্বারের চেষ্টা কবিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথ ঠিক কখন কোন রাজনৈতিক দলতৃক্ত 
ছিলেন না; কিন্তু তা বলিয়া তাঁহার দ্বারা রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে খুব বড় কাজ হয় নাই, একথা বলা যায় a 
উহার অভিভাষণ ও অন্যবিধ to প্রবন্ধে, কবিতায় 
ও গানে দেশ উদ্বোধিত হুইযাছে। ইংবেজ ও 
ভারতবাী ক্রোধ ‘অত্যুক্তি, ‘পথ ও পাথেয়, 
স্বদেশীসমাজ”, প্রভৃতি প্রবন্ধ বাংলাসাহিত্যের 
পাঠকদিগেব সুপরিচিত। তাহার সঙ্গীত ও ললিত- 
কলাব্ষিয়ক বাংলা ও ইংরেজী প্রবন্ধে পৰ্যন্ত 
স্বদ্বেশগ্রীতি ও দেশের GY তাহাব মর্মপীড়ার কথা 
এবং ইংরেজ আমলের ক্রটর কথা আছে। 
আমেরিকাষ পঠিত the Cult of Nationalism 
নামক বক্তৃতা এবং জাপান ও আমেরিকায় cy 
BHD বক্ত তা ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা এবং 
ভারতের জীবনাদর্শ জগতের গ্রোচর করিয়াছে। 
তাঁহার জাতীয়-সংগীত সমূহের উল্লেখই যথেষ্ট, 
প্রশংসার কোন প্রয়োজন নাই। AUDI অনেক 
কবিতা, “কথা ও কাহিনী’ব অনেক কবিতা, এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে। সর্বশেষে এই সেদিন ষথন 
বঙ্গের গবর্ণর টাউনহলে শ্রীমতা বেসাণ্টের স্বাধীনতা- 
লোপের প্রতিবাদ করিতে দিবেন না বলিয়া হুকুম 
জাবী করেন, তথন UES 'রাজনীতিক্ষেত্রে 
শিক্ষানবীস” = (‘novice in politics’ ) 
রবীন্দ্রনাথেরই হইয়াছিল, তথন তিনিই রামমোংন 
লাইব্রেরীতে “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” পড়িয়া বঙ্গের 
ভীতিবিহ্বল নীরবতা ভঙ্গ করিয়াছিলেন, বঙ্গের 
রাজনৈতিক মহারথীরা করেন নাই। 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ১৯ 


কাতিক, ১৩২৪ 
রাজ! রামমোহন ATE | 

২৭শে লদেপ্টেম্বর রাজা রামমোহন aiaa 
মৃত্যুদিন। এই উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষেব সকল প্রদেশে 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনার্থ সভ! হইয়| থাকে। 
১১ ই আশ্বিন কলিকাতায় বামমোহন লাইব্রেরীতে 
সভ। হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব সভাপতির 
আসন গ্রহণ কবেন। স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত গ্রমধনাথ তর্কভূষণ 
বক্ত,তা কবেন, এবং শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তী 
একটি প্রবন্ধ পাঠ কবেন। শেষে সভাপতি একটি 
দীর্ঘ বক্ততা কবেন। gee বিষয় এই WH 
বক্ত,তাঁটি কেহ লিখিয়া লন নাই। তবকৌমুদীতে 
ও সন্্রীবনীতে ইহাব যেরূপ তাৎপর্য দেওয়া হইযাছে, 
তাহা হইতেই পাঠকগণ রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যেব কিছু 
আভাস পাইবেন | 

«এদেশে যে কিৰপে রাজা বামমোহনের জম্ম 
হইল, তাহা বুঝা যায় না। পারিপাশ্থিক অবস্থা 
হুইতে ভাহাব উৎপত্তি হয় নাই, তিনি সেই অবস্থার 
বহু উচ্চে অবস্থিত। অরুণচ্ছটা যেমন নিম্নভূমি 
অদ্ধকাবে সমাচ্ছন্ন থাকা কালেও Tas পৰ্বত শিখবকে 
অন্ুবপ্রিত কবে, সেইরূপ AIT আলোক তাহার 
উন্নত আত্ম'কে আলোকিত কবিয়াছিল--বিশ্বমানবের 
মুক্তির বাণী তাহার নিকট পৌঁছিয়াছিল। মানবভীবনে 
যেমন একটা সময় আছে, ধন তাহাকে গৃহের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিযাই বদ্ধিত হইতে হয়, বাহিবে 
গেলেই wia বিপদ, তেমনি মান্সমাজেও এরূপ 
শিশুকাল আছে। যে সকল সমাজ সেকপভাবে 
রক্ষিত ও বধিত হইয়াছে তাহারাই আজও বাচিয়া 
আছে। কিন্তু শিশুকাল অতিক্রান্ত হইলে যেমন 
তাহাকে বাহিবে বিশ্বজগতের মধ্যে যাইতে হয়, তাহা 
না হইলে তাহাব উন্নতি ও বিকাশ হইতে পাবে না, 
তেমনি যে সমাজ চিবকাল আপনার ক্ষুদ্ৰ গঞ্ডীতে 
আবদ্ধ থাকে, বিশ্বমানবেব সঙ্গে যুক্ত হয় না, তাহারও 
উন্নতি অসন্তব হইয়া উঠে। ভারতকে বিশ্বমানবের 
সঙ্গে যুক্ত কবিবার wae রামমোহন আসিয়াছিলেন। 
শুধু ভারতের জন্য নয়, বিশ্বমানবের জন্ত মুক্তির বাণী 


লইয়া তিনি অসিয়াছিলেন। তিনি সমগ আদর্শ, 
সমগ্র দৃষ্টি, সমগ্র ভবিষ্যৎ আপনার মধ্যে ধরিয়াছেন। 
চারিদিকের অদ্ধকাব মধ্যে ষ্টাড়াইয়| যেন তিনি জ্বলন্ত 
ভাবায় বলিতেছেন 

“বেদাছমেতং পুরুষং মহান্তমাদিত্যবর্ণৎ তমসঃ 
পরস্তাঁৎ ৷” 

“এই অন্ধকারের পরপাবস্থিত জ্যোতির্ময় মহান্‌ 
পুরুষকে জানিয়াছি।'’ সেই মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াই 
তিনি বলিয়াছিলেন, ভূমৈব সুখং নাল্লে সুখমন্তি’--- 
ভূমাতেই সুখ, MH সুখ নাই। আমরা ক্ষুদ্ৰ লইয়া তৃপ্ত 
থাকিতে পারি all ক্ষুদ্র দেশে আবদ্ধ থাকিলে 
হইবে না। দেশকে বিশ্বের অন্তর্গত করিয়া ভাল 
বাসিতে হইবে । সকলের মধ্যে IAF দেখিতে 
হইবে । রামমোহন যে ew বপন কবিয়া গিয়াছেন 
সে শশ্ত আমরা কর্তন করিব। আমরা অনেক সময় 
দুঃখ করি, আমাদের উপযুক্ত নেতা নাই । রামমোহনই 
আমাদের নেতা, আমরা তীহাবই অনুসরণ করিয়া 
চলি, Sieta বাণী গুনিষা চলি | আমবা ক্ষুত্রে ডুবিয়া 
থাকিতে পারি ন|। মহান ব্ৰহ্ম আমাদ্রেব প্রত্যেকের 
হৃদয্নস্থাবে অতিথি রূপে উপস্থিত। এই অতিথিকে 
স্থান দিতে হছইবে। প্রত্যাখ্যান কবিলে আমাদের 
সৰ্বনাশ হইবে । আমরা কেহ ছোট নই। ferta 
সাক্ষ্য দেয যাহার! বড় তাহাবাও চুৰ্ণ হইয়া গিয়াছে, 
অহঙ্কারী বিধ্বস্ত হইয়! গিয়াছে, আর যে ছোট সে বড় 
হইয়াছে । ইতিহাসে ইহাব উজ্জল প্রমাণ রহিগাছে। 
আমরাও ছোট নই, ছোট থাকিব ayy সেই মহাবাণী 
শুনিয়! চলি, সেই নেতার অধীন হইয়া চলি, আমবাও 
বড় হইয়া উঠিব, এ দেশ বড় হইয়া উঠিবে ৷” 

_-তত্বকৌমুদি। 

“শিশু মায়ের কোলে বাড়িতে থাকে। প্রত্যেক 
জাতি তেমনই আপন আপন ভৌগোলিক সীমাব মধ্যে 
বাড়িয়া থাকে। এইবপ বৃদ্ধি ও পরিণতিব প্রয়োজন 
আছে। এক সময়ে পৃথিবীৰ সকল জাতি এইরূপ 
বিচ্ছিন্নভাবে বাডিয়াছে। কিন্তু এই বৃদ্ধিই চরম বৃদ্ধি 
নহে। সকল জাতিকেই বিশ্বের মন্দিরে পুজার অর্থ 
জোগাইতে হইবে! 

“আপনারা শুনিয়াছেন যে ফরাসী বাষ্ট্ৰবি্লবের 


“হত সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


যুগে রামমোহন জন্মলাভ করেন। এ বিপ্লবের যুগে 
যে বিশ্ববাণী ধ্বনিত হুইতেছিল তাহা কেমন করিয়া 
শিশু রামমোহনের প্রাণ স্পৰ্শ করে আমরা তাহা 
বুঝিতে পারি না। 

“উষাৰ অক্লণবশ্মি যেমন উচ্চ শিখরগুলিকে 
আলোকমণ্ডিত কবে, তেমনি সেই যুগে পৃথিবীর 
কতিপয় মহাত্ম৷ বিশ্ববোধের আলোক লাভ 
করিয়।ছিলেন। শিখরে যখন প্রথম আলোকসম্পাত 
ey তখন নিয়ভূমি গভীর অন্ধকাবে আবৃত থাকে 
বন্গ ভূমি যখন নানা কুসংস্কার ও অজ্ঞানতার গভীর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন তখন বালক রামমোহন অলৌকিক 
রূপে বিশ্ববোধেব আলোক লাভ করিয়াছিলেন | 
এই জ্ঞানলাভেব পক্ষে দেশ- অনুকুল ছিল না, বরং 
সমস্তই তাহার প্রতিকূলে ছিল। তিনি যেন দৈবশক্তি 
বলে এই জ্ঞানলাভ করিলেন ৷ 

‘বঙ্গদেশের এক অখ্যাত অজ্ঞাত পল্লী গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি যে কেমন করিয়া বিশ্ববোধ 
লাভ করিলেন তাহা বিস্মমকর। তিনিই এই দেশে 
তখন ভূমার বাণী ঘোষণা করিতেছিলেন!। তিনি 
বলিষাছেন £-_ 

বেদাহমে তং পুরুষং মহাস্তং 
আদ্বিত্যবর্ণং SIA: ABTS | 

সেই অদ্ধকাৰের পবপাবের মন্থান্‌ পুরুষকে তিনি 
জানিয়!ছিলেন। অন্ধকারের পরপার হইতে জ্যোতির্ময় 
পুকুষের আলোক আসিয়। এই শিখরের উপর পতিত 
হইয়াছিল | 

“পৃথিবীর কোন জ্ঞাতি এখন আপনার সীমার 
মধ্যে বদ্ধ থাকিতে পাবিবে না। উহাতে যে হীন 
atant জাগাইয়া থাকে তাহা হইতেই হানাহানি 
মারামারিব ee হয়। এখন প্রত্যেক দেশকে আপন 
গৃহবাতায়ন খুলিবা দিযা বিশ্বকে বরণ করিয়া লইতে 
হুইবে ৷ ছোট হইয়া থাকায় সুখ নাই-_ভূমাতেই সুখ । 

“ভূমৈব সুখম্‌ নায়ে সুখমণ্তি’’ 

“পৃথিবীর কোন জাতি হীনতার মধ্যে চিবকাল 
থাকিবে না। বান্ধালীব নিবাশার কারণ নাই। 
বাঙ্গালীর গৃহে বামমোহন জণগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
যাহারা মহৎ তাঁহারা অগৌরবেব মধ্যে গৌরবকে, 


ক্ষুদ্ৰের মধ্যে বৃহৎকে প্রত্যক্ষ করেন। এখন পৃথিবীতে 
ca রণকোলাহল চলিতেছে ইহাবই মধ্যে প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিরা জাতিসমুহেব ভবিষ্যৎ aye ছবি 
প্রত্যক্ষ কবিতেছেন, তখন জাতিতে জাতিতে কিরূপ 
মৈত্রী স্থাপিত হইবে তাহার আলোচনা চলিতেছে | 
saga ভবিষ্যৎ গৌবব তখনকার গভীর অন্ধ- 
কাবেব মধ্যেই রামমোহন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি 
বাঙ্গালীকে বিশ্বের বাজপথ দেখাইয়া গিয়াছেন, 
বাঙ্গালীর কোন নিবাশার কোন আশঙ্কার কাবণ নাই, 
বাঙ্গালী বৃহৎ মনুষ্যত্বের পথে যাত্ৰা কবিয়াছেন 1৮-- 
( সঞ্জীবনী। ) 


কান্তিক, ১৩২৪ | 
রাজনার।য়ণ বস্তু 


এমন অনেক age পৃথিবীতে জন্মিয়| ছিলেন, 
যাহারা তাহাদের কাজের চেয়ে বড় ছিলেন। তাহাদের 
কাজ এবং তাহাদেব Gath হইতে তাঁহাদের মহত্বের 
ঠিক ধারণা হয় না। বাজনাবায়ণ বস্তু মহাশষ এই- 
রকমের মানুষ ছিলেন। তাহার আত্মচরিত এবং 
Beta বচিত নানা গ্রন্থ হইতে তাহাকে অনেকটা বুঝা 
যায় বটে, কিন্ত যাহাবা তাহাকে সাক্ষাংভাবে 
জানিযাছেন, তাহারা গ্রন্থাবলী হইতে লব্ধ এই ধারণ! 
অপেক্ষা তাহাকে বড় বলিয়াই জানেন! তাহা 
HAH আমাদের জ্ঞান যত Ale, ততই ভাল। 
এইজন্য আমাদের মনে হব, তীহাব বাৰ্ষিক স্থৃতিসভায় 
Bye ববীন্দ্রমাথ ঠাকুর যে বক্ত তা কবেন, তাহা 
যথাযথ ভাবে লিপিবদ্ধ হইলে ভাল হইত। তদ্রভাবে 
আমাদিগকে সঞ্জীবনীতে প্রদত্ত চুম্বকেই EZ হইতে 
হইবে। 


রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা | 

রাজনারাষণ বাবুব গ্ৰন্থ ও জীবনী পড়িয়া তাঁহাব যে 
পবিচয পাইয়াছি তাহার কথা আমি বলিব না। 
শিশুকালে আমার ব্যস যখন ৮ বছব তখন হইতে 
আমি তাহাকে আমাদের Wee দেখিতাম। তখনই 
তাহার পন্ধকেশ-গৌফদাঁড়ি। তবু তিনি যেন শিশুভাবে 
আমাদের সহিত মিশিতেন। 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ২১ 


জীবনের পরিণতি | 


তিনি যে অতি বড়লোক তখন আমর! তাহা 
বুঝতাম না। এখনকার মত তখন সংবাদপত্র, 
| সভাসমিতি, সমালোচনা, প্রভৃতি ছিল না, সুতরাং 
মানুষ লোকচক্ষুর আড়ালে বাডিতে পাইত। শকুনি 
যেমন শবদেহ লইয়া টান|-হেঁচড়া করে, এখন জীবিত- 
দেব লইয়া সংবাদপত্র সেইরূপ করে। রাজনারায়ণ 
বাবুর আমলে “সোমপ্রকাশ” প্রভৃতি কাগজ ছিল 
বটে, তবে এঁ-সকল কাগজ সংযত ছিল Wess 
এখন যেমন কাগজে সত্যমিথ্যায় জৌড়াতাভা দিয়া 
এক-একটি লোকের সম্বন্ধে লেখা হয় তখন তেমন হইত 
all তখন লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিবার স্ুষোগ 
ছিল। এইন্সপভাবে রাজনার[যণবাবু মহৎ হইয়াছিলেন 
বলিয়া লোকেব মধ্যে তিনি তেমন প্রপিদ্ধিলাভ করেন 
নাই। এমন কি অমন মহৎ বাক্তিব নামও হয়ত এই 
কালে অনেকে জানেন না। 


পরিপূর্ণ জীবনের ছবি ৷ 

রাজনাবায়ণ বাবু fatata কার্য করিতেন। 
ভাঙ্গাগড়ার এক বিশেষ যুগে তিনি জন্মলাভ করিয়া- 
ছিলেন। সকল-প্রকার দেশেব কার্ষের সহিত Steta 
যোগ ছিল। আমার পূর্বে ধাহাবা বলিয়াছেন 
তাহাদের মুখে আপনাবা শুনিয়াছেন যে, শ্বদেশীমেলা 
এবং নান।প্রকার সভাব সহিত তাহাব যোগ ছিল; 
কিন্তু তবু তাহার মুখে কোন চাঞ্চল্য ছিল না। 

জাপান যাত্রার সময়ে দেখিয়াছি, অতি ভীষণ 
ঝটিকাব মধ্যে জাপানী জাহাজের কর্ণধাব আমার 
সহিত তখনকার বায়ুব গতির বেগ ইত্যাদি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেছিলেন। এত বড় প্রবল ঝড় 
সাধাব্ণতঃ হয় না। এ বড সম্বন্ধে তাহার মনে কোন 
চিন্তা ছিল না তাহা নহে; কিন্তু সকল কার্ধের ব্যবস্থা 
এমন কি জাহাজ জলমগ্র হইলে যাত্রীরা যাহা পরিয়া 
জলে ঝাপ দিবে, তাহাব আয়োজন হইয়াছিল; তবু 
তিনি আমার সহিত গল্প কবিতেছিলেন। 

রাজনারায়ণ-বাবু তখনকাব সেই প্রবল ভাঙ্গাগড়ার 
যুগে সকল কার্ধের মধ্যে থাকিম্বাও আমার মত 


বালকেব সহিত মেলামেশা কর্তব্য মনে করিতেন। 
শিশুদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ছিল। 

ইহা যে তিনি কেবল কর্তব্যবুদ্ধিতে কবিতেন তাহা 
নহে এ কর্তব্য বুদ্ধিব পশ্চাতে তাহার একটা afar 
জীবন বহিয়াছে। কর্তব্য বৃদ্ধি অনেকসময়ে সৃহ্বীর্ণভাবে 
it কবিয়া থাকে । রাজনারায়ণ বাবুব কর্তব্য বুদ্ধি 
তেমন wat নহে। তিনি আমার পিতাব সকল 
কার্ধের জঙ্গী ছিলেন; আমার অগ্রজ দ্বিজেন্তনাথ 
আমাব অপেক্ষা বয়সে অনেক বড, তিনি তাহার 
সুহৃদ ছিলেন। সকলেব সহিত মিশিবার জন্য যেমন 
সরসঙার দরকার তাহা তাহার fea | 


আনন্দ সৃষ্টি করে। 


উপর হইতে যে বারিবর্ষণ হয় Vets পৃথিবীব 
সজীবতা রক্ষা কৰে তাহা নহে, পৃথিবীব ভিতরেও 
নিত্যপ্রবাহিত রসেব ধারা আছে। কর্তব্যের চাপে 
নহে, আনন্দেই সংসারে স্বষ্টি হইতেছে । উপনিষদে 
আছে “আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে,” 
অর্থাৎ আনন্দ হইতে জগৎ সৃষ্টি হইয়াছে। রাজনারায়ণ 
বাবুব জীবনে এই আনন্দ রসের প্রাচুয ছিল। 


ক্ষেত্রের প্রতি শ্রদ্ধা ৷ 


যাহাকে কিছু উৎপন্ন করিতে হয় তাহার নিজেব 
পদতলের ভূমির উপর শ্রদ্ধা থাকা চাই। এই ভূমি 
বালুকাময়, এই ভূমি অসাব, এইরূপ যিনি মনে করেন 
তাহার ভূমিকর্ষণ ও শস্তোৎপাদ্বনে মনোযোগ হয় না। 

এই দেশের প্রতি রাজনারায়ণ বাবুর elal ছিল; 
শ্রদ্ধা ছিল বলিয়াই তিনি এই দেশের মঙ্গলের জন্য 
বিবিধ কার্য করিতে পারিয়াছিলেন। 


তাছার সময়ে শিক্ষিতেরা দেশকে তুলিয়া বিদেশী 
ইতিহাসকে Safe এই দেশে আনিতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহারা ভূলিয়াছিলেন হাতহাসের 
রূপ দেশকে আশ্রয় করিয়া এক এক স্থলে এক এক 
ভাবে প্রকাশিত হয়। এই রূপ ARAI করা যায় 
না। ইতিহাসের মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে ও 
সত্য সকল দেশেই এক | 


২২ সাময়িকপত্রে ববীন্দরপ্রসঙ্গ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ 

রাজনারায়ণ বাবুর বাঙ্গলা সাহিত্যেৰ প্রতি 
অনুরাগ অতি আশ্চর্যের বিষয় | তিনি ডিরোজিয়োর 
শিষ্য, ইংরেজী ভাষায় সুপণ্ডিত, | ভাষাতেই চিরদিন 
ভাব প্রকাশে অভ্যন্ত । অথচ তিনি বাঙ্গল। সাহিত্যের 
সেবায় আত্মশক্তি নিয়োগ করেন | 

তিনি যখন এই সাহিত্য চর্চায় মনোনিবেশ করেন | 
তখন এই সাহিত্যের শিশু wag) তখন ইহার মধ্যে 
আকর্ষণের কিছু ছিল না। তাঁহাকে যদি সাক্ষীব 
কাঠগড়ায় wie কবাইয়া জিজ্ঞাসা করা হইত--“এই 
ভাষায় কি আছে ষে তুমি এই ভাষায় সেবা করিবে?” 
উত্তরে তিনি কিছুই দেখাইতে পাবিতেন at কিন্ত 
তিনি ত এমন ভাবে দেখেন নাই। এই শিশুর 
স্থৃতিকাগৃহে যখন মঙ্গলশঙ্খ বাঁজিয়াছিল তিনি সেই 
ধ্বনব মধ্যে ভবিষ্যতের গৌরববাণী নিঃসন্দেহে 
শুনিযাছিলেন ; এই জন্যই তিনি বঙ্গসাহিত্যের সেই 
শিশুকালেই ইহাকে ষে আসন প্রদান কবিয়াছিলেন 
এখনও বিজ্ঞ পণ্ডিতের! সেই গৌরব দান করিতে 
চাহুন না। এইজন্ত তিনি এ সময়েই বঙ্গসাহিত্যের 
উন্নতি বিধান না কবিলে বাঙ্গালীর উন্নতি হইতে পারে 
না ইহা সুস্পষ্ট বুবিতেন | 

আমার তিনি বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন । ১৮ 
বছরের সময় ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আমি ভারতীতে 
যাহা লিখিতাম, তাহা পাঠ করিয়া আমার লজ্জা হয়, 
ভাহ এখনও ছাপার অক্ষবে আমার প্রতি চাহিয়া 
আমাকে লজ্জিত কবে। রাজনারায়ণ বাবু তাহা 
পরম আগ্রহে পডিতেন, প্রত্যেকটি বাক্যের সমালোচনা 
afar দেওঘব হইতে দীর্ঘ পত্র লিখিতেন। তাহার 
সন্বদয়তাপূর্ণ পত্র পাইবার অন্য আমি উৎকন্ঠিত হইয়া 
থাকিতাম। 


শিশুর প্রতি অনুরাগ 


ছোট শিশুদের প্রতি রাজ্নারায়ণ বাবুৰ অসীম 
শ্ৰদ্ধা ছিল। যাহার! বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন 
তাহার! অনেকে শিশুদেব মধ্যে কেবল দোষই দেখেন, 
তাহাদের উপর কেবল অশ্রন্ধাই প্রকাশ করেন। 


রাজনারায়ণ বাবু যখন পক্ককেশ বৃদ্ধ, তখন আমার 
বয়স ৮ বছব; এ বয়সে তিনি আমার বয়স্ত ছিলেন, 
আমার সহিত তাহার মেলামেশায কোন বাধা ছিল 
না। তাহার এই শিশুপ্রীতিব মূলে অসীম বিশ্বাস 
ছিল। শিশুদেব মধ্যে যে মহৎ পৰিণাম আছে তিনি 


তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। জগতের একজন 
মহাপুরুষ বলিয়ছেন-“শিশুদের আমার নিকট 
আসিতে দাও 1” 

আমার কৃতজ্ঞতা 


আমি যে এখন শিশু ও যুবকদ্দিগকে ভালবাসিতে 
পাবি, ইহাব মূলে ছুই ব্যক্তি আছেন। 

প্রথম আমার পিতা । তিনি কোন দিন আমাকে 
বালক বলিয়া অবজ্ঞা করেন নাই। তাঁহার সহিত 
আমার আলাপ আলোচনা হাস্ত পরিহাস সকলই 
চলিত। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্বাধীনতা দিতেন । 
আমাকে সর্বপ্রকাবে উৎসাহিত করিতেন | 

দ্বিতীয় বাজনাবায়ণ বাবু। তিনি আমাব সহিত 
সমবয়সীর মত মিশিতেন। 

আমাদের গৃহের দক্ষিণের কক্ষে দ্বিপ্ৰহরে সময 
তিনি শুইয়া থাকিতেন। তখন আমরা নির্ভয়ে এ কক্ষে 
কোলাহল করিতাম। হয়ত তাহার সম্বন্ধে কত কথা 
বলিতাম। তিনি সময়ে সময়ে চক্ষু মেলিয়া চাহিতেন। 
যেন বলিতেন, তোমরা ভাবিয়াছ আমি ঘুমাইষ৷ আছি, 
তাহা নহে, এই দেখ আমি দিব্য জাগিয়া আছি । 

আমার সহিত সেইসমযের প্রত্যক্ষ পবিচয়ের 


-আনন্দস্থৃতি বহন করিয়া আমি আপনাদের নিকট 


উপস্থিত হইয়াছি এবং আজ তাহার শ্রাদ্ধবাসরে 
আমার অস্তবের শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি | 


পৌষ, ১৩২৪ 
ছাত্র সাহায্য সমিতি 

কলিকাতায় ৬২ সেছুয়াবাজার Reb একটি 
ছাত্রসাহাধ্যসমিতি মাছে । ইহা সম্পূর্ণ নির্ভরধোগ্য। 
শ্রীযুক্ত রাসবিহারী দাদ ইহার সম্পাদক। শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মিঃ এম্‌ টি কেনেডী, বেভারেগ্ড মিঃ 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ২৩ 


eyhe, ডাঃ প্রফুল্পচন্দ্র রায়, প্রভৃতি ইহার সভ্য ৷ 
সর্্বদাধারণে এই স্মিতিকে সাহায্য কবিলে আমর! 
খুব খুশী হইব । Ra ছাত্র বিস্তব, কিন্তু সমিতির 
আয় নিতান্ত কম । 


মাঘ, ১৩২৪ 
ভারতবর্ষের প্রার্থনা 
বেদমপ্ গীত হুইবাব পব কংগ্রেস মণ্ডপে আরও 
কিছু গান হইযাছিল । তাহাব পৰ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুৰ “India’s Prayer” বা ভারতবর্ষের প্রার্থনা 
নাম fer স্বৰচিত দুটি প্রার্থনা ইংরেজীতে পাঠ 
করেন। প্রথমটির অনেক ভাব তাহার “নৈবেদ্য” 
গ্রন্থের কয়েকটি কবিতায় আছে। গোড়াব কথাগুলি 
নৈবেঘ্বের সেই কবিতা qad করাইয়া দেয়, যাহাতে 
আছে 
“আমাব স্বজন কবি’ যে মহাসম্মান 
দিয়েছ আপন হস্তে বহিতে পবাণ 
তাব অপমান যেন সহ নাহি করি। 
যে আলোক জালায়েছ দিবস-শর্ববী 
তার Gea শিখা ষেন সর্বউচ্চে রাখি, 
অনাদর হতে তাবে প্রাণ feal ঢাকি। 
মোব মনুষ্যত্ব সে যে তোমাবি প্রতিমা, 
আত্মার মহত্বে মম তোমারি মহিমা 
মহেশ্বব | CHAT যে পদক্ষেপ কবে, 
অবসান বহি আনে অবজ্ঞাব ভরে, 
atgal সে মহারাজ ETIE, 
প্দেবপ্রোহী বলে সর্বশক্তি লয়ে মোর” তাহারও সেই 
দেবপ্রোহনেষ্টা যেন প্রতিহত করিতে পারেন, কবি এই 
প্রার্থনা করিয়াছেন | 
“ate আব সব, 
আপন গৌববে রাখি তোমাব গৌবব [* 
ইংরেজী প্রথম প্রার্থনাটি পড়িয়া আরো মনে পড়ে 
নৈবেছ্যেব সেই কবিতা যাহাতে আছে-- 
“ater লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি 
অপমান অবিচার সহ করে যদি 
তবে সেই দ্বীন প্রাণে তব সত্য হায় 


দণ্ডে দণ্ডে মান হয় [--দুৰ্বন আত্মায় 
তোমারে ধবিতে নারে দৃঢ়নিষ্ঠাভবে ; 
ক্ষীণ-প্রাণ তোমাবেও ক্ষুদ্ৰহ্ষীণ করে 
আপশাব মত,-যত আদেশ তোমার 
পড়ে থাকে--আবেশে দিবস কাটে তার ! 
je পুঞ্জ মিথ্যা আসি গ্রাস করে তারে 
চতুর্দিকে? মিথ্য। মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে, 
মিথ্যা চিত্তে, মিথ্যা sta মস্তক মাড়ায়ে, 
না পাবে তাড়াতে তারে উঠিয়া দীড়ায়ে ৷ 
অপমানে নতশির ভয়ে ভীতজন 
মিথ্যারে ছাড়িয়া দেয তব সিংহাসন |” 
কিন্তু ইংবেজী এই প্রথম প্রার্থনাটি কবিব কোন বাংলা 
কবিতার agir নহে। ইহা সময়োপযোগী নৃতন 
রচনা। 
দ্বিতীয় ইংবেজী প্রার্ঘনাটির সহিত তাঁহার নিয়- 
লিখিত গানটির মিল আছে। 
“আমার এই যাত্রা হ'ল সুরু এখন ওগো কর্ণধার 
তোমারে কবি নমস্কার | 


মাঘ, ১৩২৫ 
শ্রীযুক্ত প্যাটেলের বিল সম্বন্ধে রবিবাবুর মত 
মহারাষ্ট্রদেশের নাসিক শহবের ভাবতসেবক 
নামক মারাঠি মাসিকপত্রেব সম্পাদক, শ্রীযুক্ত বিঠলভাই 
ঝাভেরভাই প্যাটেলের অসবর্ণ হিন্দু বিবাহ বিষয়ক 
আইন সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত জিজ্ঞাস! 
করেন, উত্তরে রবিবাঁবু যে চিঠি লিখিষাছেন, দেশহিতৈষী 
মাত্রের তাহ! প্রণিধানযোগা, পত্রখানির মূলকথা যাহা 
তাহা “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” নামক তাঁহার বক্ত তায় 
অভিব্যক্ত হইয়াছিল | 


আষাঢ়, ১৩২৬ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাংলায় এম্‌-এ পরীক্ষা | 
তৃতীয় প্রশ্নপত্র দ্বারা পবীক্ষার্থীর মধ্যযুগের ও 
আধুনিক কালের বাংলা গ্রস্থাবলীর জ্ঞান পরীক্ষিত 
হইবে। Wary নির্দিষ্ট ও অনির্দিষ্ট পুস্তক হইতে প্রশ্ন 
দেওয়া হইবে। পুস্তক নির্দিষ্ট হইয়াছে, কবিকস্কণচণ্ী 


২৪, সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


ও মেঘনাদবধ । নির্বাচনের দোষ দেওয়া যায় ন] | 
কেবল লক্ষ্য করিতে বলিতেছি যে আধুনিক কালের 
শ্রেষ্ট গ্ৰন্থকাৰ রবীন্দ্রনাথের কোন পুস্তক নিৰ্বাচিত হয় 
নাই;--হইতে পাবে যে বাহুল্য ভয়ে হয় নাই। 
তাহার পর বিবেচ্য, চতুর্থ প্রশ্নপত্ৰেব বিষিয়-_(ক) 
হইতে ১৮৫৭ পর্য্যন্ত বাংলাস|ছিত্যে 
গছ্লিখনবীতির ক্রমবিকাশ ( Development of 
prose style in Bengali Literature, 1800— 
1857) (খ) ১৮৫৭ হইতে ১৮৮০ পৰ্য্যন্ত বাংলা 
সাহিত্যের উপর পাশ্চাত্য জ্ঞানামুশীলনের প্রভাব 
( Influence of western culture on Bengali 
Literature, 1857—1880 ) tece ৷ 

একটা কথা মনে হইতেছে। ১৮৫৭ সালে 
রবিবাবু জন্মগ্রহণ করেন নাই, এবং ১৮৮০ সালে 
রবিবাবুব বরন বোধহয় ১৮১৯ ছিল। বাংলা 
গণ্ভলিখন রীতির বিকাশ ১৮৫৭ পর্য্যন্ত অমুশীলিতব্য 
করায় এবং বাংলাসাহিত্যের উপর পাশ্চাত্য 
জ্ঞানানুশীলনের ভাব সাল পরাস্ত 
অমুণীলিতব্য কবায় oe রবিবাবু ৪র্থ প্রশ্নপত্রের 
সমুদ্র বিষয় হইতে বাদ পভিলেন। অভিসন্ধিপূৰ্বক 
ইহ! কবা হইয়াছে, এমন কথ! আমব| বলিতে পারি 
না, কাবণ “পরচিত্ত অন্ধকার” | কিন্তু দুঃখেব বিষয় 
এই যে, যাহারা বাংলায় এমৃএ দিবেন, তাঁহাদের 
নিকট আধুনিক সাহিত্য মানে WS ৪০ QUATE 
আগেকার সাহিত্যই দীড়াইবে, এবং যিনি উচ্চ হইতে 
উচ্চতম চিন্তাক্ষেত্রে বঙ্গপাহিত্যের ধ্বজ! উড্ডীন 
কবিতেছেন, ষিনি সকল সত্যদেশে বঙ্গসাহিত্য সম্বন্ধে 
সশ্রদ্ধ কৌতুহল উৎপাদন কবিরাছেন, ষিনি বঙ্গসাহিত্য 
মন্দিরের সকল কক্ষ উজ্জল করিয়াছেন, এবং যাহার 
প্রতিভা এখনও নব নব আকারে ও প্রকাবে প্রকাশ 
পাইতেছে, সেই রবীন্দ্রনাথ, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ কোন 
প্রকাবেই, এম্‌ এ পরীক্ষার্থীদের আলোচনার বিষয় 
হইবেন না। বাংলাঁসাহিতো রবীন্দ্রনাথের স্থান 
কাহাবো নীচে নহে, এবং তাঁহার প্রতিভা এত দিকে 
এতভাবে প্রকাশ পাইযাছে, তাঁহাব প্রভাব আধুনিক 
বঙ্গদাহিত্যের উপর এত বেশী ও এত ব্যাপক, বঙ্গের 


১৮০১০ 


১৮৮০ 


বাহিরের জগতের সহিত ভাব ও চিন্তার আদান 
প্রদানে তিনি বঙ্গীয় অন্য সকল লেখকদের অপেক্ষা 
এরূপ উচ্চস্থাবীয়, যে, তাঁহাকে বাদ দিলে 
বিশ্ববিগ্ঠালয়েব উচ্চতম বাংলা পরীক্ষার অধীতব্য 
বিষয় কোন বৎপরই পূর্বাঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে না। 


ভাদ্ৰ ১৩২৭ 
স্বাবলম্বন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের NS | 

প্রবাসীব একজন মফস্বলবাদী ‘হিতৈষী লেখক গত 
৯ই আগষ্ট শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট 
হইতে যে পত্র পাইয়াছেন, তাহা! আমাদের ব্যবহাবর্থে 
পাঠাইয়া অনুগৃহীত করিয়াছেন | তাহা নীচে মুদ্ৰিত 
করিতেছি। 

“সবিনয় anata নিবেদন 

“এখানে এসে অবধি জনসমুব্রে হাবুডুবু খাচ্ছি। 
চিঠিপত্র লেখা শক্ত হয়েচে। এখানে এসে একটা 
জিনিষ খুব স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, আমরা মাংসাশী 
মানুষের হাতে । এরা প্ৰচণ্ড পাঞ্জাবে এরা যে 
বিভীষিকার সৃষ্টি করেছিল, মনে করেছিলুম সেটা 
আকস্মিক, এবং সাময়িক আতঙ্ক থেকে তার উৎপত্তি । 
কিন্ত এখানে পার্লামেন্টে সে সম্বন্ধে যে আলোচনা 
হয়েছিল তাব থেকে স্পষ্টই দেখতে পেয়েছি এই 
ADSS এদেব মজ্জায় নিহিত, তাদেব রক্তে বহমান | 
ভায়রের কীণ্ডিকে এবা কেউ কেউ “splendid 
brutality” বলে প্রশংসা কবেছে। এই উপলক্ষ্যে 
এদেব মেয়েদেব মধ্যেও রক্তলোস্বপ হিংম্রতার পরিচয় 
পেয়ে আমি বিস্মিত হযে গেছি। আমাদের বোঝবার 
সময় এসেচে যে, এদেব কাছ থেকে আমাদের কিছু 
আশা করবার নেই--আশা কবা আত্মাবমানন] | 
আমাদেৰ এতকাল মনে এই ছুবাঁশ! ছিল ষে,--এরা 
দেবে আমবা পাব, এদেব সঙ্গে আমাঁদেব এই দাতা 
ভিক্ষুকের সম্বন্ধ fee crate শক্তি এদের নেই, 
সেই আমাদের সৌভাগা-_-কাবণ Hila দ্বার! দুৰ্বলকে 
যত নষ্ট করা যায় এমন বঞ্চনার দ্বারা নয়। আমাদের 


সাময়িকপত্রে ববীন্দ্র গ্রস্জ ২৫ 


afe পৌরুষ থাকত, বল থাকৃত, তাহলে দান গ্রহণের 
দ্বারা আমরা ক্ষুদ্ৰ হতুম না। সকল বড হাতই অন্যের 
কাছ থেকে গ্রহণ করে; কিন্তু সেই গ্রহণ করা খাজনা 
গ্রহণ করার মত--কেনন যার আছে সেই পাবে এই 
নিয়ম__রাজাই পাবে, ভিক্ষুক পাবে না অতএব 
এদের কাছে হাতপাতার চেয়ে আমাদের মৃত্যু শেষ | 
আমাদের দেশের ‘মডারেট’ যাবা তাৰা হাত জোড় 


কারে ভিক্ষা করেন, আর যারা এএক্ট্রিমিষ্ট তারা ` 


চোখ রাঙিয়ে ভিক্ষা করেন, এইমাত্র তফাং। একদল 
মনিবের পাতের সাম্নে ল্যাজ নাড়েন, আর একদল 
ঘেউ ঘেউ করেন ;--একদল মনে করেন তাঁরা ভাবি 
সেয়ানা, আর একদল মনে কবেন তারা ভারি তেজস্বী 
কিন্তু মনিবের উচ্ছিষ্ট এবং লাবি ছুই দলেব পিঠে 
সমান ভাবেই পড়ে--অথচ সেই উচ্ছিষ্টের ভাগ সম্বন্ধে 
দুই দলের কলহের আব অস্ত নেই। ওদিকে দেশেব 
কাজ পড়ে আছে, সেদিকে মন দেবার সময় নেই। 
অতএব উচ্ছিষ্টের চেয়ে এই লাণিই আমাদের পক্ষে 
যথার্থ সৌভাগ্য | 


ভাদ্ৰ, ১৩২৭ 
শীসনযন্ত্র ও শাসক ATA | 

রয়টারের তারের খববে দেখিলাম, যে, বিলাতের 
অবজার্ভার কাগজের একজন প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুবের সহিত সাক্ষাৎ shay ভারতে 
অশান্তি ও তাহা নিবারণের উপায় প্রভৃতির কথা 
পড়িয়া তাঁহার মত জানিতে চান। প্রতিনিধি যাহা 
জানিতে পাবেন অবজার্ভাবে তাহা বাহির হইয়াছে। 
বয়টার তাহারই অতি APRS চুম্বক পাঠাইয়াছেন। 
তাহা পড়িয়া কোন সমালোচনা Fal চলে ন|। তবে 
তাহা হইতে যাহা বুঝা যায়, তৎসম্বন্ধে দু-এক কথা 
বলিতেছি। চুম্বক হইতে মনে হয় যেন রবিবাবুর 
মত G85 যে শাসনযস্ত্রের এবং শাসনপ্রণালীর 
পরিবর্তনে বিশেষ কোন ফল হইবে না; alfa কার্য 
চানাইবাব লোকগুলি যদি এমন হয় যে তাহাদের সঙ্গে 


৪ 


ভাবতীয়দের সংস্পর্শ থাকিতে পারে এবং ভারতীয়দের 
প্রতি তাহাদের সহানুভূতি থাকে, তাহা হইলে অশান্তি 
দূর হইবে! অবজার্ভারে ইহাও লিখিত হইয়াছে যে 
রবিবাবুব মতে ache সাহেব ভারতবর্ষের বড়লাট 
হইলে অশাস্তি প্রশমিত হইবে । এই-সব মতের 
আলোচনা করিতেছি, কিন্তু তাহা রবিবাবুর মত কি 
না বলিতে পাবি না। 


WBS সাহেবের বড়লাট হওয়া সম্বন্ধে আমাদের 
মত কতকটা পূৰ্বেই ব্যক্ত করিয়াছি । তিনি বড়লাট 
হইযা তাঁহার ভাবতপঘন্বীয় কোন কোন বক্তৃতায় 


প্রকাশিত আদর্শ বাস্তবে পরিণত করিতে পারেন, 


তাহা হইলে অশান্তি দূর হইতে পারে, এবং 
ভাবতীযগণ নিরুপন্জবে গণতন্ত্র অর্জনের চেষ্টা কবিতে 
পাবে। 


শ্রাবণ, ১৩২৮ 
জার্মেণীতে রবীন্দ্রনাথের সম্বৰ্থন| 

রবীন্দ্রনাথের যষ্টিপুত্তি উপলক্ষ্যে তাহার জন্মদিনে 
জার্মেনীর মনীষীদের অগ্রণীগণ তাহাকে তাহাব প্রতি 
অঙ্থরাগ ও শ্রদ্ধাঙ্ঞাপক এক অভিনন্দনপত্র উপহার 
দিষাছেন। তাহার সঙ্গে জাৰ্মেনীৰ আধুনিক লেখকদের 
গ্ৰন্থাবলী সংগ্রহ করিয়া তাঁহারা কবিকে উপহার 
দিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে অয়কেন্‌, কাউন্ট বন্‌ষ্টফ, 
এডল্ফ, Ube, হৌপট্ম্যান্‌, হৌসম্যান, হাৰ্ম্যান্‌ 
জযাকবী, কাউণ্ট কৈপরলিং, প্রভৃতির নাম আছে। 


ভাদ্ৰ, ১৩২৮ 
রবীন্দ্রনাথের প্রত্যাবর্তন 

বিদেশে মাতৃভূমির জন্য জয়মাল্য ও পুজার অর্থ 
অর্জন করিয়া রবীন্দ্রনাথ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘজীবী হউন, তাহার "ছারা 
ভারতের ও জগতের আবো কল্যাণ হউক, এবং 
জাতিতে জাতিতে মৈত্রীর বন্ধন দৃঢ় হইতে থাকুক, 
সর্বাস্ততকবণে এই প্রার্থনা করি। 


২৬ সাময়িকপত্রে ববীন্্র প্রসঙ্গ 


আমেবিক| ও ইংলণ্ড ছাড়া ভিনি এবার আবে! 
অনেক দেশে গিয়াছিলেন ৷ সুইডেন, ডেন্নাৰ্ক, ইংল্যাণ্ড, 
বেলজিয়াম্‌, ফ্রান্স, জার্মেনী, অস্রিয়া, সুইটজাল্যাপ্ত এবং 
চেকোগ্লোভাকিয়! তিনি এবার দেখিয়া আসিয়াছেন। 
এই সকল দেশে যেরূপ মনীষী ও গণ্যমান্য লোকেদের 
দ্বারা, যেরূপ বিপুল জনসংঘের দ্বারা তাঁহার যে-গ্রকার 
আস্তরিক সব্র্ধন। হুইয়াছে, কোন কবি, কোন মনীষী, 
কোন রাজনীতিজ্ঞ, কোন সেনাপতি, কোন সম্রাটের 
তাহা হয় নাই। Steta অসামান্ত প্রতিভা এবং 
তাহার দ্বারা গ্রচাবিত বলবিধায়ক ও শীস্তিগ্রদ বাণী 
যে তাহাকে নানা দেশে অগণিত লোকের প্রীতি ও 
ভক্তির Aa করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই, 
জার্মেণীতে তিন সপ্তাহে তাহার ‘সাধন!’ নামক ধর্ম গ্রন্থের 
জাৰ্মান অনুবাদের পঞ্চাশ হাজার খণ্ড বিক্রয় তাহা 
অন্ততম প্ৰমাণ | কবি স্বয়ং কিন্তু অন্ত একটি কারণেরই 
বিশেষ করিয়া উল্লেখ করেন। তীহার কথা শুনিয়া 
এই ধারণা হইযাছে, ষে, যুদ্ধের পব ইউবোপেব 
ভুক্তভোগী লোকেরা পাশ্চত্য সভ্যতাব মন্দদিকটা 
ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে ; wie 
ও জাতিগত বিঘেষে জর্জরিত হওয়। যে কিরূপ দুঃখের 
- কারণ, তাহা তাহারা বুঝিয়াছে। নৃতন জীবনের অন্য 
অনেকে ব্যাকুল হইয়াছে, এবং আলোকের অন্ত 
- তাহারা আশার সহিত প্ৰাচ্যজগতের দিকে, ভারতের 
দিকে, দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। ম্মরণাতীত কাল 
হইতে প্রাচতৃধণ্ডে ও ভারতে যে afeey শাস্তিপ্রদ 
বাণী প্রচারিত হইয়া! আসিতেছে, ইউবোপীয়েরা 
রবান্দ্রনাথে যেন তাহাঁকেই মৃতি পরিগ্রহ করিতে 
দেখিয়াছিল | 

তাহার অসাধারণ mat ভাবতীয়দিগের 
আনন্দিত হওয়াই স্বাভাবিক, কিন্তু আহলগ্রিত হইলে 
ও কিছু গৌবব অনুভব করিলেই আমাদের কর্তবোর 
সমাপন হইবে ali ছুটি চারিটি সভা কবিয়| 
আমরাও যদি তাহার সম্বৰ্ধনা করি, তাহাতেও 
কর্তব্যের অবসান হইবে না। জীবনের যে পূর্ণ ও 
আধ্যাত্মিক আঘর্শেব অন্য প্রাচ্যেব ও তাহার 


সম্মান, সেই stele আমাদের জীবনে বাস্তবে 
পরিণত কবিবার চেষ্টা করিতে হইতে; বিশ্বমানবের 
মধ্যে প্রীতি স্থাপন, ভারতীয় ও প্রাচ্য সভ্যতা 
ও Rute অনুশীলন, প্রভৃতি যে সকল মহৎ কার্ধ 
এখন তাঁহার জীবনের ব্রত হইয়াছে, তাহাতে 
আমাধিগকে তাহার সহায় হইতে হইবে । 


আশ্বিন, ১৩২৮ 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ট মনীষী কে? 


এইরূপ প্রশ্নেব Sea পাইবার wa ইউবে।প ও 
আমেরিকার ধনাঢ্য পত্রিকাগ্চলি পুরস্কার ঘোষণা 
কৰেন, অথবা এক state বিখ্যাত লোকের নিকট 
চিঠি লিখিয়। তাঁহাদের মত আনিয়া অধিকাংশের 
ভোট অঙ্গসারে মনীধীগণের গুণাহুক্রমিক তালিকা 
প্রকাশ করেন। আমাদের পুরস্কার দিবাব মত অর্থ 
নাই এবং পত্র লিখিলে আমাদের দেশেব অধিকাংশ 
ভত্রলোকের উত্তব পাওয়া কঠিন৷ সুতরাং এই eeta 
মীমাংসার জন্তু আমরা নিজেরাই কিঞ্চিৎ মৌলিক” 
গবেষণ| করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

বিখ্যাত নাইনটীস্থ সেঞ্চুবী পত্রিকায় মিসটাব 
mate পিথিয়াছেন, “বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তব্য, 
ছাত্রদিগকে জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ মনস্বীদের আদর করিতে 


শিথান ৷ “It is the function of a University 
to train its students in the appreciation 
of the greatest minds the race has 
produced.” 


কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকা হইতে বি-এ - 
age প্রতি পবীক্ষায় বাঙ্গালী ছাত্ৰদিগকে বাঙ্গালা 
পড়িতে ও লিখিতে বাধ্য করিয়াছেন | গত দশবৎসবে 
( ১৯১৩-১৯২২ খৃঃ ) এইসব পরীক্ষার বাংল! রচনার 
পাঠপুস্তকগুলি গণিলে দেখা! যায়, কোন্‌ গ্রস্থকার কত 
বার পঠিত হইবাব উপযুক্ত বিবেচিত হইয়াছেন। সে 
গণনাফল এইক্ল্প £-- 

ঈশ্বরচন্দ্র বিস্থাসাগব-- ১৪ বার 

বঙ্কিমচন্ত্র-_ ১০% 


সাময়িকপত্ৰে রবীন্দ্র গ্রসঙ্গ ২৭ 


baig বশ ১০ বার 
atiati বই ১০ ” 

চণ্ডীচর্নণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাজেন্দ্র বিদ্যাভূষণ--- ১০ 
দীনেশচন্দ্র দেন ১৩ >” 
বামেন্দরসুন্দর ত্ৰিবেদী-- a ” 


ববীন্ত্ৰনাথ-- ২” 
এখানে ছুটি কথা মনে বাখিতে হইবে | চন্দ্ৰন৷থেব 


গ্রঙ্থবিশেষ অনেকবার নীতিশিক্ষাব অন্ত ছাত্ৰদিগকে 
পড়িতে দেওয়া হয়, ভাষা বা ভাবের জন্য নহে। 


আর, sewa ৪ যোগীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগর ও 


মাইকেলের জীবনী পিখিয়াছেন, সুতরাং তাঁহারা এই 


দুই পাঠ গ্রস্থেব বচয়িতা হইলেও, তাহাদের পুস্তকে 
বিদ্যাসাগৰ ও মাইকেল এবং তৎকালীন BaD 
মহাপুরুষেব কথা ও পত্রগুলিই কার্যত; আসল পাঠ্য। 
সুতরাং শেষফল এই দাডাইতেছে, যে বিশ্ববিস্তালয়ের 
মতে দীনেশচন্দ্র সেন ও রাজেন্দ্র বিগ্াভূষ্ণ বঞ্ধিমের 
সম্পূর্ন সমকক্ষ এবং রামেন্তরসুন্দর হইতে প্রায় দেড়গুণ 
ও রবীন্দ্রনাথ হইতে পীচগুণ শ্রেষ্ঠ। অর্থাৎ ববীন্দ্রনাথকে 
বাঙ্গালী জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ waz, the greatest 
mind of the race, বলিবাঁব যত কারণ আছে, 
রাজেন্দ্র বিদ্যাভূষণ ও দীনেশ সেনকে সেই পদ দিবার 
তদপেক্ষা পাচগুণ প্রবল কারণ পাওয়| গিয়াছে। 

বিষয়টা আর-একদিক দিয়া দেখিলে এই সত্যটা 
' আরও পরিস্ফুট হইয়া উঠে। বিশ্ববিগ্তালয়ের নিয়ম 
অমুসারে বি এ পরীক্ষার্থাগণ বাঙ্গলা পাঠ্যগ্রস্থের 
শুধু ভাষা শিক্ষা করিয়া ক্ষান্ত হইবে না, তাহার মর্ম 
বিষয় ও ভাবগুলিও হৃদয়স্থ করিবে এবং তাহাতে 
পরীক্ষিত হইবে। গত দশ বসব বি.এ পরীক্ষায় 
পাঠা ছিল-- 

বঙ্কিম --১০ বার 

চগ্তীচরণ ( অৰ্থাৎ বিদ্যাসাগর )-১* বার 

aittaa বিদ্যা ভূষণ-_» বাব 

রবীন্দ্রনাথ--১ বাব 

অতএব প্রমাণ হুইল, যে, রাজেন্দ্র বিদ্যাভূষণ 
রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা নয়গুণ greatest mind of the 


Bengali race, এবং রবীন্দ্রনাথকে যে সাহিত্যসআট, 
Laureate of Asia, প্রভৃতি বলা হয়, তাহা 
আমাদের ছোক্রার্দের মোহ বা অবিদ্ভার ফল। 
বিশ্ববিদ্যালয় গুণের যথার্থ আদর করেন, তিনি 


O রাজেন্দ্রকে রবীন্সের মাথায় > তলা উপরে (এবং 


দীনেশচন্দ্রকে অনেক তলা উপরে বাইয়া দিয়াছেন। 

আমরা গবেষণা-কার্ষে “নৃতন ব্ৰতী’ এবং গণিত 
পাবদশর নহি; সুতরাং উপবের অঙ্ধগুলায় এক 
আধটা তল ‘অস্মাবধানতা” wer থাকিলে তাহা 
কেহ দেখাইয়া দিলে সংশোধন করিব। তবে, ইহা 
নিশ্চিত, যে রবীন্দ্রনাথ দীনেশচন্দ্র বা রাজেন্্নাথ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ TAM, ইহা কোন সংশোধন দ্বারা 
প্রতিপন্ন হইবে al | 


টা ১৩২৮ 
পুস্তিকা 
জোড়াদাকোতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গৃহে 
যে বর্ষা-উৎসব হইয়াছিল, তছুপলক্ষ্যে গীত ১৮টি 
বর্ধাবিষ্যক গান “বর্ধামঙ্গল” নামক পুস্তিকায় আছে? 
যোলটি গান রবীন্দ্রনাথের, তাহার মধ্যে ৫টি নৃতন। 
পুস্তিকাটির দাম দু-আনা; ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসে 
পাওয়া যায়। | 

"সত্যের আহ্বান” পুণ্তিকার আকারে মুদ্রিত 
হইয়াছে। মূল্য তিন আনা। ইহাও ইণ্ডিয়ান 
পারিণং হাউসে পাওয়া যায়। উভয় পুস্তিকা 
লভ্যাংশ বিশ্বভারতীকে দেওয়া হইবে ৷ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ 
“বিশ্বভারতী” 

বোলপুরের নিকটবর্তী শাস্তিনিকেতন পল্লীতে 
শ্রীযুক্ত * রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত 
“বিশ্বভারতী” নামক বিশ্ববিস্ভালয়েব নৃতন বৎসরের 
কার্য আগামী পৌষ মাস হইতে আরম্ভ হইবে। 
তাহার বিজ্ঞাপন প্রবাসী বিজ্ঞাপনীর মধ্যে দৃষ্ট হইবে। 
যাহাতে নৃতন বৎসর হইতে কতকগুলি ছাত্রী আশ্রমে 
পডাগুন| করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থাও হইতেছে | 


we সাময়িকপত্রে রবী প্রসঙ্গ 


বিশ্বজারতীতে এখন নিম্নলিখিত বিষয়গুলি অধ্যয়ন 
করিবার ব্যবস্থা আছে s— l 

ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের--সংস্কৃত, পালি, 
বাংলা, হিন্দী, গুজরাতী, মারাঠি, মৈথিলী, সিংহলী, 
ফরাসী, জার্মান ও গ্রীক । দর্শনবিভাগে_ _অভিধর্ম 
ও ঝৌদ্ধদর্শন। কলাবিভাগে__ভারতীয় চিত্র কলা | 
সঙ্গীত বিভাগে-_গান ও বান্ধ । 

Bye সব্ধর্মবাগীশ ধর্মাধার রাজগুরু মহাস্থবির, 
্রীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত সি এফ, ves, 
শ্রীযুক্ত এইচ, মরিস্‌ Age ক্ষিতিমোহন সেন, শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর ভট্টাচার্য, প্রভৃতি অধ্যাপন1 করিয়া বাকেন। 

ইহা ছাড়া সুপ্রদিন্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত fre 
লেভি বিশ্বভারতীতে আগমন করিয়াছেন। ইনি 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস ওঅন্যান্ত বিষয়ে অধ্যাপনা 
করিবেন, ও ছাঁত্রগণকে গবেষণার কার্য বিশেষ রূপে 
শিক্ষা দিবেন | ১ 

অধ্যাপক লেভির প্রারম্ভিক বক্তৃতা আগামী shi 
অগ্রহায়ণ, ২*শে নভেম্বর, রবিবার অপরাহ্ছে হইবে। 
তৎপরের তাঁহার ব্যাধ্যান প্রতি রবিবার অপরাহে 
হইবে। এইরূপ বন্দোবস্তেব উদ্দেশ্য এই, যে ইহাতে 

কলিকাতায় ও নিকটবর্তী অন্থান্ স্থানে সর্বোচ্চশ্রেণীস্থ 
' ছাত্র ও অপর জ্ঞান পিপাস্থু ব্যক্তিগণ উপদেশ শুনিয়া 
আসিতে পারিবেন, এবং সোমবার পুনর্বার স্ব স্ব স্থানে 


আনিয়া নিজ নিজ কার্য করিতে পারিবেন | এইসকল, 


বিদ্যার্থা বিশ্বভারভীর অধ্যক্ষ মহাশয়কে আগে হইতে 
খবর দ্বিতে পারিলে ভাল হয়। 


মাঘ, ১৩২৮ 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা 
বিশ্বভারতীর কার্য আগে হইতে চলিতেছিল। 
_ গত ৭ই পৌষ শাস্তিনিকেতনে আচাৰ্য aama শীল 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে উহার নিয়মাবলী সভাস্থ 
সকলের সম্মতি ক্রমে গৃহীত হয়। এ সভায় আচার্য 
"রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচাৰ্য সিল্ভ্যা লেভি, steta 
নীলরতন সরকার, প্রিম্সিপ্যাল সুশীলকুমার FA, 
পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্ৰী, পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন, 


শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র বায়, অধ্যাপক প্রশাস্তচন্দ 
মহলানবীশ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। 

আতিবৰ্মনধিশেষে সকলেই বিশ্বভারতীর সভ্য 
হইতে পাবেন। ইহাতে ছাত্রছাত্রী উভয়েরই অধ্যয়নের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ছাত্রীদের বাস ও অধ্যয়ন 
সম্বন্ধে বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য। বিশ্বভারতীতে প্রাচীন ও 
আধুনিক সৰ্ববিধ বিদ্যাই শিক্ষা দেওয়া যাইতে 
পারিবে। অবশ্য, সকল বিদ্যা শিখাইবার বন্দোবস্ত 
এখন হয় নাই, fea অদূর ভবিষ্যতেও না হইতে- 
পারে। কিন্ত কোন প্রকার Ronee বাদ দেওয়া 
হয় নাই, কোন বিদ্যা শিখাইবার সামথ যখনই হইবে 
এবং উহা শিখিতে ইচ্ছুক ছাত্র-ছাত্রীও জুটিবে, তখনই 
উহ! শিখাইতে আরম্ভ কর! হইবে | 


মাঘ, ১৩২৮ 

শ্রীদতী প্রতিভা চৌধুরী 

| শ্রীযুক্ত আপ্ততোষ চৌধুরী মহাশয়ের AH শ্রীমতী 
প্রতিভা চৌধুরী মহো্বয়ার আক্শ্মিক মৃত্যুতে বঙ্দদেশের 
বিশেষ ক্ষতি হইল । তিনি মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পৌত্রী ও স্বৰ্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা ছিলেন। 

তিনি সঙ্গীত-বিছ্ায় বিশেষ পারদশিনী ছিলেন) 

sf কয়েকটি ভাষা জানিতেন, এবং সাধারণতঃ 
লোকে যাহা শিবিয়া থাকে তাহাতেও সুশিক্ষিত! 
ছিলেন। সঙ্গীত শিক্ষা দিবার জন্য তিনি “সঙ্গীত 
সঙ্ঘ” স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং এ বিষয়ে যাহাতে 
ছাঁত্র-ছাত্রীরা সুশিক্ষা পায় tap বিশেষ যতুব্তী 
ছিলেন এবং ব্যয় করিতেন । তিনি “আনন্দ-সঙ্গীত 
পত্রিকা” নামক সঙ্গীত বিষয়ক ags বাংলা 
কাগজের সম্পাদক ছিলেন। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


মুক্তধার। 

কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের নবতম নাটক মুক্ধধারার 
একটি সমালোচনা জাশ্মাণীব সদর শহব বালিন হইতে 
প্রকাশিত শ্ৰেষ্ঠ সংবাদপত্র- ‘ফোসিশ টু সাইটুং এর 


aneia রবীন্থ প্ৰসঙ্গ ২৯ 


১৯২২ সালের ২৬শে মে তারিখেব সংখ্যায় প্রকাশিত 
esate এই সমালোচনাটি প্রকাশ করিবার 
পূৰ্বাভাষ রূপে সম্পাদক মন্তব্য করিয়াছেন-- 

বালিন বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুবেব গ্রস্থাবলীর জার্মাণ অনুবাদক বলিয়া বিখ্যাত 
ডক্টব হেলমুটু ফন্‌ শ্লাসেনাপ আমাদের পত্রিকার 
লেখক। তিনি আমাদিগকে সংবাদ দিয়াছেন যে, 
ভারত-কবিব একটি নৃতন নাটক প্রকাশিত হইয়াছে। 
যাহ! এ পর্যন্ত কোনো য়ুরোপীয় ভাষায় অনুবাদ্বিত হয় 
নাই। তিনি সেই নাটক সম্বন্ধে আমাদিগকে 
নিয়লিখিত বিবরণটি পাঠাইয়াছেন-_ 

গরবীজনাৰ ঠাকুরের TSA নাটক ৷” 

“কলিকাতা হইতে প্রকাশিত মাসিকগত্র প্রবাসী 
(অর্থাৎ বিদেশবাসী) তার এপ্রেল (বৈশাখ ) সংখার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত মূল বাংলা একখানি নৃতন 
নাটক প্রকাশ করিয়াছে। 

নাটকখ।নির নাম মুক্তধার1--অর্থাৎ বাধাহীন 
শ্রোত,_ইছহা একটি বড় ঝরণাঁর রূপক নাম ; সেই 
ঝরণাটিই নাটকের ঘটনার কেন্দ্র এবং উহার চারদিকেই 
নাটকের সকল দৃশ্য সন্নিবেশিত, “কবির নাটকের 


ভিত্তিভূত গল্পটি এই 


বেড়াইতেছে, তথন বিভিন্ন পাত্র-পান্রী রঙ্গভূমিতে 
উপনীত হইয়া যন্তরাজ বিভূতির ও তার যন্ত্র সম্বন্ধে 
বিবিধ মন্তব্য প্রকাশ করিতেছে। 

“কেউ কেউ তাকে মহৎ প্রতিতাশালী স্থির করিয়া 
প্রশংসা করিতেছে এবং তার যঙ্ত্রের মহিমা গান 
করিতেছে। অন্যেরা আবার তাকে তুচ্ছ করিতে 
Re, এবং বাধ বাধিতে যে কত লোক প্রাণ 
দিয়াছে তাহা স্মরণ করিয়া FH! রাজবাড়ীর কেউ 
কেউ বিভূতিকে শিবতবাই এব লোকেদের সৰ্বনাশ 
করিয়া মুক্তধারা একেবারে রুদ্ধ করা হইতে বিরত 
করিতে চেষ্টিত। কিন্তু ama চেষ্টা তেমনি বিফল 
হইল, যেমন হইয়াছিল রাজার কাছে ধনঞ্জয় বৈরাসীর 
নেতৃত্বে আগত শিবতরাই-এর লোকেদ্রেব আবেদন | 

“কিন্তু রাজ| সবচেয়ে বড় বাধা পাইলেন যুবরাজ 
অভিজিৎ হইতে। এই gata বিশ্বমানবের বিচক্ষণ বন্ধু । 
তিনি এই কথা কিছুতেই স্বীকার কবিতে পারিলেন 
ন! যে উত্তরকৃট বাজ্যের রাষ্ট্ররীতির কাছে শিবতরাই- 
এর সকল গ্রজাকে বলি দেওয়া যাইতে পারে। 


“ate অভিজিৎকে তার পিতা রাজা রণজিত 


এই অধীন দেশ শিবতরাই-এর শাসক নিযুক্ত করিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। অভিজিৎ যখন বিজেতা রাজার 


“উত্তরকুটের রাজা রণজিতের ইঞ্জিনিয়াব (ANY) প্রতিনিধিকূপে সে দেশে ছিলেন, তখন তিনি স্বদ্বেশ- 


বিভূতি ২৫ বৎসর চেষ্টার পর মুক্তধারার অলম্ৰোত 
রুদ্ধ করিয়া একটি বাধ বাধিয়াছে, তাতে নাবাল দেশ 
শিবতরাই এর জলের জোগান্‌ বন্ধ হইয়াছে। শিবতরাই 
এর লোকের! উত্তরকূটের অধীন, কিন্ত প্রায়ই তাহার! 
বিদ্ৰোহী ও অবশীভূত হইয়া ওঠে ৷ 

“ater রণজিত আশ! করিতেছেন যে, মুক্তধারার 
gaats রুদ্ধ করিয়। তিনি শিব্তরাইএর লোকেদের 
বশে রাখিতে পারিবেন। মুক্তধারার বাঁধ সম্পূর্ণ 
হওয়ার উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। মুক্তধারা সন্নিহিত 
ভৈরব-মন্দিরে সেইদিন এক মহৎ উৎসবের অনুষ্ঠান 
হইবে। 

“ভৈরব-মন্দিরের পূজারী ভৈরবপস্থী সন্ন্নাসীরা 
যখন তাদের ইষ্টদেবতা শিবেব cate গান করিয়া 


বাসীর স্বার্থ অপেক্ষা সেই দেশবাসীর হিতসাঁধনেই 
_ অধিক চেষ্টিত ছিলেন। এজন্য নন্দীসঙ্কটের অবরুদ্ধ 
পথ খুলিযা দিয়া তিনি বাণিজ্য চলাচলের সুবিধা 
করিয়া দেন। এই পরাধীন দুঞ্ডিক্ষপীড়িত রাজ্যের 
তাহাতে সুবিধা হইয়াছিল যথেষ্ট, কিন্তু বিজ্ঞেতা উত্তর- 
কুটের তাতে পবধন অপহরণে অন্তরায় উপস্থিত 
হইয়াছিল। 

“্যুবরাজ এই সংবাদ জানিবার পর অনুভব করিতে 
লাগিলেন তিনি যেন অবাধ ব্যগ্রগতি মৃক্তধারার 
HS | সেই জলধারা তাকে মুগ্ধ আকৃষ্ট করিল। 
সেই জলধারা ও নিজের মধ্যে একটি আত্মিক সম্পর্কের 
টান তিনি অস্তবে অস্তবে ea করিতে লাগিলেন। 
সুতরাং মুক্তধারার প্রাণ ও শ্রোতগতি যেন তাঁর 


৩০ 


নিজেরই জীবনধার! বলিয়া অনুমিত হইতে লাগিল। 
এবং সেই মুক্তধারার অবাধে জলম্ৰোতের আশীর্বাদ 
সৰ্বমানবের উপভোগ্য করিয়া বাধাই তার পবিত্র 
কর্তব্য বলিয়! মনে হইতে লাগল। 

“রাজা রণজিতের আদেশে যুবরাজ বন্দী হইলেন; 
রাজ মনে করিয়াছেন যে শাস্তির ভয়ে অভিজিতের 
স্বভাব সংশোধিত হইবে। এদিকে উত্তরকুটের 
eane চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে; wate অভিজিত 
শিবতরাইএর লোকদের পক্ষ হইয়া স্বদেশের বিপক্ষতা 
আচরণ করিতেছেন বলিয়া কেউ কেউ তাকে শাস্তি, 
দিতে ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে; কেউ কেউ তকে মুক্তি 
দিতে ইচ্ছুক অবশেষে বন্দীশিবিরে আগুন লাগাইয়া 
কুমাৰ অভিজিতের মুক্তিব সুবিধা করিয়া দেওয়া 
হইল। মুক্তি পাইয়া কুমার নিজের সঙ্কল্লিত কর্তব্য 
পালনের শ্রন্থ যাত্রা করিলেন। 

“তিনি গোপনে বাধের উপরে wars আঘাত 
করিয়া রুদ্ধ জলধারা মুক্ত করিয়া দিলেন; মুক্তিপ্রাপ্ত 
জলধাঁরা বেগে প্রবাহিত হইয়। যন্তকে ভাঙিয়া ভাসাইয়| 
লইষা গেল। যুবরাজও তার এই বীরব্রতের উদ্যাপনে 
মৃত্যু লাভ করিলেন--তিনি মৃত্যুর ন্ট প্রস্তুত! হইয়| 
গিয়াছিলেন। রুদ্ধ জলধারা মুক্ত করিয়া তিনি নিজের 
মুক্তিলাভ করিলেন। তিনি আপনার জননী মুক্ত- 
atata কোলে প্রত্যাবর্তন কবিলেন | 

যুবরাজ অভিজিতের শোচনীয় পরিণাম সমস্ত 
নাটকটির aie বুঝিবার চাবি । মানবের প্রগতি ও 
উন্নতি তখনই সম্ভব যখন মানুষ AAAs ও স্বার্থের 
ক্ষুদ্ৰ TS ছাড়াইয়। যাইতে পারে যখন মানবসমাজের 
নেতৃস্থানীয় অসামান্য লোকেরা বৈষয়িকতা বর্জন 
করিয়া নিজেদের আদর্শের জন্তু প্ৰণিপাত পর্যন্ত করিতে 
ইতস্ততঃ কবেন না? এই নাটকটির মধ্যে কয়েকটি 
ঘটনাতেই একটি weld পরপীড়ক ক্ষণিক সুখকর 
স্বাদেলগীকতার সঙ্গে RRA ও মানবভ্রাতৃত্বের 
we প্রকাশ পাইয়াছে। 

‘যথা, সুলভ স্বা্দেশিকতার প্রতিভ্‌ স্বরূপ আমরা 
দেখিতে পাই রাষ্ট্রভূমিতে অবতীৰ্ণ হইয়াছে এক 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


গুরুমহাশয় ও তার Blane) গুরুমহাশয় তার 
পোড়োদের এক বিকট বাগাডম্ববপূর্ণ রাজ্যশক্তি 
মুখস্থ করাইয়াছে, উদ্দেশ্য রাজাকে new করিয়৷ কিছু 
বেতন বৃদ্ধি করিয়া লওয়।। সে ছাত্রদের মনে শিবতরাই 
-এর লোকদের সম্বন্ধে একট। দ্ব্ণাব ও বিরাগের ভাব: 
সঞ্চার করাইয়াছে, কারণ,--‘ওদের ধর্ম খুব থারাপ’ 
এবং মানবসমাজের উচ্চশ্রেণীর অন্তর্গত উত্তবকুটের 
লোকদের মতন তাদের নাক উঁচু নয। অতএব 
ভারা নিশ্চয়ই ‘খুব থারাপ।। অতি আগ্রহের বশে 
গুরুমহাশয় ছাত্রদিগকে শিখাইয়াছে সে জগতের সবল 
ইতিহাসের উদ্দেশ্য হইতেছে সমস্ত জগতে উত্তর- 
কুটরাজবংশের চক্রবপ্তিত্ব প্রতিষ্ঠা করা। সে ইহাও 
বুঝাইতেছে যে রাজা রণজিতের রাজবংশের. নিজের 
ক্ষমতা অক্ষুণ্ণ রাখিবার অন্যের উপর অত্যাচাব 
করার ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা আছে এবং উহা বৈজ্ঞানিক 
সত্য ৷ 


“এর বিপরীত মত প্রকাশ কবেন ধনঞ্জয় বৈরাগী | 
তার শিক্ষাও তেমন APAS হয় নাই, লোকে ভালে৷ 
করিয়া বুঝেও নাই; কিন্তু তিনি ইহাই বুঝাইতে চেষ্টিত 
যে অশুভ অকল্যাণ সহ করিয়াই প্রতিকার করিতে 
হইবে যাহাতে তারা আপনা হুইতেই নষ্ট হইয়া যায় 
অন্তভের প্রতিরোধে Gee অনুষ্ঠানে, অত্যাচারের 
প্রতিরোধে অত্যাচারের নৃতন নৃতন অকল্যাণেরই È 
হইতে থাকে | । 

‘ধনঞ্জয় বৈরাগীর চরিত্রে ভারতের বর্তমান জাতীয় 
নেতা সম্প্রতি বন্দী মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রের কিছু সাদৃণ্ 
দেখা যায়। কিন্তু কবি নিজে একটি টাকায় উল্লেখ 
করিয়াছেন যে ধনঞ্জয় বৈরাগীর চরিত্র ও তাহার উত্ভি 
কবির ১৫ বৎসরের পুবাতন নাটক প্রায়শ্চিত্ত হইতে" 
পুনগৃহীত। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নৃতন নাটকখানি 
এইরূপ গভীর ভাব-ছ্যোতক ঘটনায় ও আধ্যাত্মিক 
ইঙ্গিতে পূর্ণ এশ্বর্ধশালী নাটবের পাত্র-পাত্রীদের 
1D কথার মধ্যে কবিত্বময় গদ্চ্ছন্দের গানও ছডানে| 
আছে। . 

“ভারতীয় জীবনের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় 


সাময়িকপত্রে রবীন প্রসঙ্গ ৩১ 


মুক্তধারা নাটক ভাবতে সুস্পষ্ট আগ্রহের সহিত 
পরিগৃহীত হইবে নিশ্চয়। রঙ্গমঞ্চে এর সফলতা! 
কতদূর হইবে তাহা কেবল অনাগত ভবিষৎ 
নির্ধাবণ করিতে পাঁবিবে। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 
শান্তিনিকেতনে ব্ৰহ্মচৰ্য আশ্রম ও বিশ্বভারতী 

বিশ্বভারতীর সংস্থিতিপত্র (constitution ) 
ছাপা হইয়া cafe হইয়া গিয়াছে। ইহার কাজ 
আগে হইতেই চলিতেছিল, এখন সংস্থিতি অস্থসারে 
চলিতে থাকিবে | 

“জাতীয় শিক্ষা” কথা দুটি নান! জনে নান] অর্থে 
ব্যবহার কবেন। কিন্ত যিনি যে অর্থেই করুন, সে 
শিক্ষা জাতীয় শিক্ষা নামের যোগ্য হইতে পারে না, 
যাহাতে অন্ততঃ নিম্নলিখিত কয়েকটি লক্ষণ না থাকিবে। 
আমাদের দেশের বাবু লোকেরা wifes প্রধান অংশ 
নহে, কেবল তাহাদিগকে লইয়াই জাতি গঠিত ত 
নহেই। যাহার] চাষ করিয়া কুলি মজুবের কাজ 
করিয়া বা কোন প্রকাব কারিগরী মিশ্বী-গিরি করিয়া 
খায় তাহারাই জাতির প্রধান অংশ। তাহাদিগকে 
বাদ দিয়া জাতি বলিয়া কিছু থাকিতে পারেনা । এই 
যে অধিকাংশ শ্রমী ও অপেক্ষাকৃত দুঃখী ও গরীব 
লোক, তাহাদের জীবনের ও জীবিকাব উপায়ের 
সহিত যে শিক্ষার সম্পর্ক নাই, তাহ! জাতীয় শিক্ষা 
নছে। ব্ৰহ্মচৰ্য আশ্রম ও বিশ্বভাবতীতে চতুষ্পার্শেব 
গ্রাম্য জীবনেব ও জীবিকার সহিত সম্পর্ক আছে। 
এখানে চাষ ও কয়েক প্রকার কাঁবিগরীর কার্ষগত 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে আষযাঢ়ের ‘শাস্ভিনিকেতন 
পত্রিকা’ হইতে তাহার কিছু দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
সুরুলে বিশ্বভারতীর কৃষি বিভাগে চর্মশিল্প আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষা দেওষ। হইতেছে। 
‘ছাত্রদের মধ্যে শ্রীমান্‌ কুলদা প্রসাদ সেন এই বিষয়ে 
বিশেষ ভাবে পারদশিত! লাভ করিয়াছেন নিকটবর্তাঁ 
alata গ্রামের তিনজন মুচিও বিশেষ আগ্রহের 
সহিত একমাস শিক্ষালাভ কবিযা এই কাজে পাকা 


হইযাছে। বর্তমানে কৃষি বিভাগে বাঁরোটি ছাত্র 
আছে। তাহাদেব প্রত্যেককে নিজেদের স্বতন্ত্ৰ জমি 
দেওয়! হইয়াছে । সেই অমি তাহারা নিজেদের 
হাতে প্রস্তুত করিয়া তাহাতে চিনেবাদাম বিলাতি 
বেগুন, বরবটা ও যুলার বীচি লাগাইয়াছে, ছুতারেব 
কাজেরও ক্রমোয়তি হইতেছে সম্প্রতি ছাত্রেরা নৃতন 
বৃষ্টি পাইয়া কয়েকদিন চাষের কাজে ব্যস্ত আছে। 


তাহাদের জমির কাজ একটু কমিলেই তাহারা অন্যান 


কাজ আরম্ভ কবিতে পারিবে ৷” 
ছাত্রের পাশ্ববর্তী সাঁওতাল ও অন্ঠান্ত সাধারণ 
লোকদিগকে লেখাপড়া ও অন্ঠান্ত শিক্ষা দিয়া থাকে, 


এবং তাহাদের স্বাস্থ্যের উন্নতির চেষ্টা করে। 
ভারতবর্ষে লোকদের সাধনায় শ্রমে ও প্রতিভায় 


যে যে বিদ্যা ও যেরূপ সভ্যতার জন্ম ও উন্নতি হইয়াছে, 
তাঁহাব সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ না থাকিলে কোন শিক্ষা 
প্রণালী জাতীয় হইতে পারে না। বিশ্বভারতীতে 
এক্সপ যোগ আছে। 

আমাদিগকে সমুদয় মানবজাতির সহিত যোগ 
রাখিয়। তাহাদের নিকট হইতে শিখিতে হইবে ও 
তাহাদিগকে শিখাইতে হইবে। বিশ্বভারতীতে এই 
আদানপ্রদানেরও ব্যবস্থা আছে। ইহা এই প্রতিষ্ঠানের 
যেমন জাতীয় দিক, তেমনি আন্তৰ্জাতিক দিকও acd | 
ভার তবর্ষকে বাহির হইতে এখন বিশেষ করিয়া বিজ্ঞান 
এবং তাহার ব্যবহারিক প্রয়োগ শিখিতে হইবে। 
শেষোক্ত বিষয়েও যে দৃষ্টি আছে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃত করিতেছি। 

গ্রীক্ষকালে এখানে বড় জলাভাব হয় afew 
আ।শ্রমে দেড়শ ফুট এবং সুরুলে প্রায় দু'শ ফুট মাটি 
মৃত্তিকভেদ্বন যন্ত্রে সাহায্যে খনন কবা হইয়াছে | 
কিন্তু নীচে পাথরের মত শক্ত মাটা বলিয়! কাজ ধীবে 
ধীবে অগ্রসর হইতেছে | খনন করিবার যন্ত্ৰটি দ্বিবারাত্ৰি 
চালাইবার জন্তু বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও ছাত্র অনে- 
কেই অক্লান্ত ভাবে দিনরাত্রি কাজ করিয়াছিলেন। নানা 
ভাষাব পুস্তক সংগ্রহ বিশ্বভারতীতে যেমন হইতেছে, 
এমন ভারতেব আর কোথাও হইতেছে কিনা সন্দেহ | 
একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 


৩২ ৷ সাময্নিকপত্তে ae প্রসঙ্গ 


টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আনা- 
সাফী করেকখানি বহুমূলা চীনা ও জাপানী পুস্তক 
গ্রন্থাগারে দান করিয়াছেন ! 
সাংহাই হইতে আমবাঁ সমগ্র চীন ত্ৰিপিটক (প্রায় 
' চারশত গ্ৰন্থ উপহার গাইয়াছি। ফরাসী দেশ হইতে 
বিশ্বভারতীর বন্ধুগণ বর্তমান ফরাসী সাহিত্য সম্বন্ধীয় 
বহু পুস্তক পাঠাইয়াছেন | 
জার্মানীতে গুকদেবের জন্মদিনের উত্সবে যে 
পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছিল সেগুলিও gyi হইতে 
প্রেরিত হইয়াছে। বিশ্বভারতীতে জৈন . সাহিত্য ও 
ধর্ম আলোচনাব জন্য জিয়াগঞ্জের শ্রীযুক্ত অমবচাদ 


ata কশিকাতার শ্রীযুক্ত পুরনর্টাদ নাহাব ও তীয়. 


পুত্ৰ শ্রীমান্‌ পৃথী সিং এবং ভাওনগব কাঠিবারের 
'যোশিবিশস়গ্রন্থমালার' প্রকাশক অনেকগুলি জৈন 
গ্ৰন্থ দান করিয়। আমাদের ধন্তবাদার্হ হইয়াছেন | 

তদুপরি অধ্যাপক সিলভা লেভি, ডক্টব কুমারী 
Gal ক্রাম্রিশ, অধ্যাপক ভিগ্টারনিটুস প্রভৃতি 
বিদ্বন্মগুলির সমাবেশ | 

এখানে অন্থান্ স্কুল কলেজের মত সাধারণ 
শিশ্ষিতব্য বিষয়ও শিখান হয়। অধিকস্ত সংগীত ও 
চিজরবিছ্য। fagta তয় । 


চৈত্রঃ ১৩২৯ 
সফরে রবীন্দ্রনাথ 
aye mai ঠাকুর বিশ্বভাবতীব অর্থ- 

সংগ্রহের জন্য ভারত ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন সম্প্রতি 
তিনি লক্ষৌ সহরে গমন করিয়াছিলেন । সেখানে 
একটি সভায় তিনি বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্য সমন্ধে বক্তৃতা! 
করিয়াছেন। অযোধ্যাব তালুকদারদের পক্ষ হইতে 
রাজা রামপাল সিংহ বিশ্বভারতীতে এক হাজার টাকা 
দান করিয়াছেন । 

 করাচীতেও রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য 
বিপুল আয়োজন চলিতেছে । করাচীর মিউনিসি- 
প্যালিটি এই অভ্যর্থনাব জন্য দুই হাজার টাকা মঞ্জুব 
FUTE | ( দেশবিদেশেব কথা) 


, হইবে। 


কাতিক ১৩৩০ | 
বিশ্বভারতী সংবাদ ॥ | 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তার সমস্ত বাংল! 
পুস্তকের স্বত্বাধিকার বিশ্বভারতীকে দান করিয়াছেন। 
তাহার পুস্তকের সংখ্যা দেঁড়শতেরও উপর হইবে। 
ঠাকুর মহাশয়ের সমস্ত বাংলা বই কলিকাতায় ২১০ নং 
কর্ণওয়ালিস Feo বিশ্বভারতী কার্যালয়ে বিক্রয় 
এই গ্রন্থাগাবের সংলগ্ন একটি পাঠাগারও 
খোলা হইয়াছে, শ্রীযুক্ত ঠাকুর মহাশযের যে কোন বই 
ওঁ পাঠাগারে গিয়া পাঠ করার সুবিধা থাকিবে | 

শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর একটি কারিগরী 
বিভাগ খোলা হইয়াছে। সেই বিভাগে বই বাঁধানো, 
tatapta, কাপড়-বোনা, কাথা সেলাই, কাঠের ও 
মাটির খেলনা তৈয়ারি প্রভৃতি কাজ শিখানো হইতেছে | 
এ বিভাগের পরিচালন ভার প্রধানতঃ মহিলারাই 
গ্রহণ করিয়াছেন। এই বিভাগের সমস্ত কাজের 
নমুনাও বিশ্বভারতীর উপবিউক্ত কলিকাতাব কার্ধালয়ে 
পবিদর্শনের জন্য রাখা হইবে | 


অগ্রহায়ণ ১৩৩০ 
বিশ্বভারতী নারীবিভাগ 

আমরা ye রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট 
হইতে নিম্নলিখিত পত্রখানি প্রকাশ কবিবার জন্য 
পাইযাছি £--- 

“শান্তিনিকেতন আশ্রমে বিশ্বভাবতীর অন্তৰ্গত 


-নারী বিভাগ হইতে স্তীলোকদের শিক্ষার অন্ত বিশেষ 


ব্যবস্থা করা হইয়াছে। আপাততঃ এখানে অন্তান্ত 
শিক্ষণীয় বিষষেব সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত, চিত্রকলা, 
agad এবং বই বাধানে! প্রভৃতি হাতের কাজ শিক্ষা 
দেওয়া চলিতেছে ৷ সেইসঙ্গে স্বাস্থ্যতত্ব, রোগীপবিচর্যা 
শাকসন্তী, ফুলফলেব বাগান তৈয়ারী, বিজ্ঞ/নবিহিত 
গৃহকর্ম প্রণালী . প্রভৃতি বিষয়ে ছাত্রীরা পারদশ্লিতা 
লাভ করে, ইহ! আমাদের ইচ্ছা । নানা কারণে 
পুরুষ ছাত্রদিগকে বিশ্ববিস্তালযের বাধা নিয়মে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার দিকে লক্ষ্য বাঁবিয়! সঙ্কীণ পথে faa! 
উপার্জন কবিতে হয়। সৌভাগ্যক্ৰমে আমাদের 


সাময়িকপত্রে ANH প্ৰসঙ্গ 


Dera পক্ষে এ সম্বন্ধে অবশ্য বাধ্যতা ন৷ই। এজন্য 
দ্ধ চবিত্র কর্মপটুতা ও সৰ্বাঙ্গান উৎকর্ষ সাধনেব 
তি লক্ষ্য রাখিযা উদাবভাবে তাহাদিগকে শিক্ষা 
ওয় সন্ধে বাধা অপেক্ষাকৃত অল্প। এই সুযোগ 
[ছৈ বলিয়া San কবি, নারীশিক্ষায় আগ্রহবান 
safes নিকট হইতে যথোচিত আম্ুকুল্য পাইলে 
?শবিদেশ হইতে উপযুক্ত| শিক্ষয়িত্ৰী সংগ্রহ করিয়া 
খানে উচ্চ আদর্শের নারী শিক্ষালয় গডিযা তুলিতে 
att হইব। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য দেশের 
aati ais ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে 
এককালীন al বাৰিক দান প্রার্থনা করিতেছি; অশা 
চবি আমাদেৰ আবেদন বিফল হইবেন| ৷” 


অগ্রহায়ণ? ১৩৩০ 
sitá ভিনতারনিগুস 

পাগ জার্মান বিশ্ববিস্যালযের সংস্কৃতেব অধ্যাপক 
ডাক্তার ভিনতারনিৎস এতদিন বিশ্ব ভারতীতে ছিলেন 
তাহার পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ব্ততাঁতে সকলে বিশেষ উপকৃত 
হইয়াছেন! তাহার চরিত্র-মাধুর্যে সকলে এত TH 
হইয়ছেন যে সম্প্রতি State বিদায় গ্রহণে তাঁহার 
বন্ধু ও ছাত্রমগুলীর সকলে বন্ধুবিচ্ছেদেব বেদনা 
বিশেষ রূপে বোধ হুইয়াছে। 

বিদাধকালে কবিবর ববীন্দ্রনাথ তাহাকে যে 
বিদায়লিপি দিয়াছেন তাহাব একস্থানে আছে, 
“অপনবি চরিত্রের প্রতি আমাদের ভালবামা, 
আপনাৰ পাঁঞ্ডিতার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধার সমান 
Bu উঠিয়াছে।” আচাৰ্য ভিনতাবনিংস Ger 
বলেন, “প্রসিদ্ধ কবি গেটে বলিয়াছেন, প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যকে আব বিচ্ছিন্ন বাখিতে পাবা যাইবেন৷ | 
আমি বলি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য কোন সময়েই বিচ্ছিন্ন 
feral | 

১৪২১ খুঃ অন্দে আপনি যখন আমাদের দেশে 
ব্তুতা দিতে যান তখন আমি আমার বক্ত,তাব 
aay ব্লিয়াছিলাম, ‘আপনার বক্তৃতার সাফল্য 
দেখিযা আমার মনে হয়যে কোন দিন না কোন দিন 


t 


প্রত 


সমস্ত পৃথিবী, কবি ও আদর্শবাদীব সহিত সাব দিয়া 
দডাইবে। 

“তখন আমি ভাবি নাই যেংছুই-বৎসর পবেও 
পৃথিবীর অবস্থা আমাব আশা পূর্ণ হইবার পথে 
এতটা Seats হইষা থাকিবে | 

"আমাৰ মনে হয যে আদর্শ যাহা তাহাই শুধু 
সত্য, তাহাই, og চিবস্থায়ী হইবে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
মিলিলেই জগত উদ্ধাব হইবে না। প্রাচ্য-গ্রতীচোর 
শ্রেষ্ঠ যাহা তাহা মিলিলে তবেই জগতের মঙ্গল | 
কয়েক বসব পূৰ্বে মডাৰ্ণ রিভিউ পত্রিকায় একজন 
লিখিয়াছিলেন, ‘কোন কোন মহাত্মা পূর্ব পশ্চিমের 
মতামত বিনিময় স্বপ্ন দেখেন। কিন্তু তাহাতেই যে 
নিশ্চন্র উপকার হইবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা নাই। 
অসভ্য তার সহিত অসভ্যতা মিলিলে ফলে অসভ্যতাই 
By কথাটি সত্য ৷ 

“আমি ভারতব্ধকে ভালবাসি। আমি জনি 
এদেশেও ইউবোপেব মতন অসভ্য পাশবিকতা! আছে। 
ভাবতীয় সাহিত্যে, ভারতীয় ধর্মে, ভারতীয় অন্তান্ত 
ব্যাপাবে আবর্জনা কিছু নাই বলিলে মিথ্যা বল৷ 
হইবে। তাই বলি--এই সকল আবর্জনা আবর্জনার 
টিনে ফেলিয়া দাও এবং ভালটুকু রাথ। ভারতীয় 
শ্রেষ্ঠ যা কিছু তাহাই রাখা হউক, তাহা ন! হইলে 
পাশ্চাত্য আবর্জনার সহিত ভারতীয় আব্জনা মিলিয়া 
এক বিবাট আঁব্জনার সৃষ্টি হইবে।” আচার্ধের 
কথাগুলি ভ।বিষা দেখিবাব কথা ৷ 
পৌষ, ১৩৩০ 
রবীন্দ্রনাথের সফর 

বহু সামন্ত রাজার নিমন্ত্রণে রবীন্দ্রনাথ তাহাদের 
রাজ্যে পবিভ্রমণ করিতেছেন। গত ১২ই নভেম্বৰ 
তিনি বাঁজকোটের দ্বরবাব গৃহে বিশ্বভারভীর আদর্শ 
সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা ‘প্রদান কবিয়াছেন। সভায় 
বহুলোক স্বতঃ প্রণোদিত হইয়া তাঁহাকে অর্থসাহাষ্য 
কবিষাছেন। atraia মহারাজা ২৫,০০০; 
পোরবন্দবের মহারাজা ২০,০০০; মাভির ঠাকুর 
সাহেব ১০-০* দান করিয়াছেন। গত ২৮শে নভেম্বর 


৩৪ সাময়িকপত্ৰে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


রবীন্দ্রনাথ জামনগবে পৌছিয়াছেন। জামসাহেব 
ঘোষণ করিয়াছেন যে তিনি বিশ্বভারতী steka 
৫০,০০০ টাকা দান করিবেন। এ পর্যন্ত বিশ্বভারতী 
ভাশারে ১৩৫,০০০ টাকা উঠিয়াছে 

( দেশবিদেশের কথাঃ শ্রীহেমেন্ত্রলাল রায় ) 


বৈশাখ, ১৩৩১ 
রবীন্দ্রনাথের পুর্ব এশিয়া ভ্রমণ 

আজকাল স্কুলের ছেলেরাও জানে, যে, পুরাকালে 
ভারতীয় সভ্যতাব প্রভাব এশিয়া মহাদেশের মধ্যে, 
পূর্ব ও দক্ষিণ অংশে এবং প্রশান্ত ও ভাবত মহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে বিস্তৃত হইয়াছিল। এখনও তাহাব নিদর্শন 
অনেক দেশের ও দ্বীপের প্রাচীন মন্দিরাদিতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই প্রমাণ সাধারণ লোকেরাও 
বুঝিতে পাবে। পণ্ডিতবর্গ আরও প্রমান ওসব 
দেশের ধর্ম, সাহিত্য, নানাবিধ শিল্প এবং আচার- 
‘ব্যবহার হইতেও আবিষ্কাব করিয়াছেন। প্রধানত 
বৌদ্ধভিক্ষু ও শিক্ষকগণ ভারতীয় জ্ঞান বিজ্ঞান সভ্যতা 
এশিয়ায় বিস্তার করিয়াছিলেন ৷ 

ভারতবর্ষের সহিত এশিয়ার অন্যদ্শেগুলির সম্বন্ধ 
থাকায় কেবল যে তাহারাই উপকৃত হইয়াছিল, তাহা 
নয) ভারতবর্ষেরও উপকার হইয়াছিল। 

বহুশতাৰ্দী পবে একজন ভাবতীয় মনীষী চীনদেশে 
ভারতেব বাণী প্রচার কবিবার জন্য নিমন্ত্ৰিত 
হুইয়াছেন। পেকিন বিশ্ববিদ্যালয় রবীন্দ্রনাথকে 
তথাষ বক্তৃতা কবিতে আহ্বান করিয়া আপনাদের 
হৃদয় মনের উৎকর্ষের পরিচয় দিয়াছেন। যে জাতি 
অন্য জাতিসকলের মধ্যে যত বেশী পরিমাণে সাধারণ 
মান্বত্ব দেখিতে পাইয়া নিজ আচরণ দ্বারা তাহা 
স্বীকার করে, সে জাতি তত শ্রেষ্ট। উদ্দারভাবে নান! 
মত, আদৰ্শ, ও সভ্যতার আলোচনা করিয়া তাহাব 
সার অংশ নিজের করিয়। লইতে পাবা আধ্যাত্মিক 
উৎকর্ষের উপর নির্ভর করে। কোন মানুষ যদি 
পরিচিত অপরিচিত আগস্ককদিগকে নিজের বাঁড়ীতে 
স্থান দিয়া তাহাদের যথোচিত আদর যত্ন করেন, 


তাহা হইলে তাহাকে আমব| অতিধিপরায়ণ বলি ও 
তাহার আতিথেয়তার প্রশংসা করি। সেইরূপ যে 
জাতি নানা মত চিন্তা ভাব আদর্শ প্রভৃতির জন্ত 
মনের দ্বার খুলিয়া রাখে, তাহার মানসিক 
আতিথেয়তা আছে বলিয়া আমরা প্রশংসা কবি। 
পৃথিবীর মধ্যে এখনও দুইটি বড় দেশে পর-মত 
সহিষ্ণুতা, পরমত সম্বন্ধে Ste এবং মানসিক 
আতিথেয়তা বিশেষভাবে বিদ্যমান আছে | ভাবতবর্ষ 
ও চীন সেই দুইটি দেশ। ভাবতবর্ষের মধ্যে মধ্যে 


হিন্দুমুসলমানের ঝগড়া, we: কিংবা তৃতীয় 
পক্ষেব প্ররোচনায়, হয় বটে। কিন্তু তাহা 
সত্বেও ইহা জোর করিয়া বল! যায়, যে, 


এ দেশে ধে পরিমাণ পর-মত সহিষ্ণুতা আছে, চীন 
ছাড়া অন্য কোন বড় দেশে তাহা নাই। ‘সভ্য’ 
ইউরোপের অবস্থা দেখুন। স্পেনে মুসলমান ধৰ্ম 
ছিল, কিন্তু স্পেনের খৃষ্টিয়ানর! তাহাকে faye না 
করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই। মুসলমানরা তাড়িত 
হইয়াছে (এবং তাহাদের জন্য অর্থ ভিক্ষা-করিতে 
তুৰ্ক প্রতিনিধির! ভারতবর্ষে আসিয় ছিলেন ), তুর্কের 
অধীনস্থ স্থানসকল হইতে ata গ্রীকেবা তাড়িত 
হইয়াছে। বহুবত্সর ধরিয়া এই কথা বাববার শোনা 
গিয়াছে, a, খুষ্টিয়ানেরা ম্যসিভোনিয়।র মুসলমানদিগকে 
নিৰ্মূল করিবার চেষ্টা করিয়াছে, এবং মুসলমানের 
আর্মেনিয়ায় খৃষ্টিয়ানদিগকে faye করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে। 

চীনে কংফুচের ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম, তাও’ ধর্ম, 
মুসলমান ধর্ম, Bae, ইহুদী ধর্ম, এবং নানা আদিম 
পার্বত্য জাতিসকলের প্রকৃতি-পুজ ধর্ম প্রচলিত 
আছে । অধিকাংশ চীন (যাহার! মুসলমান বা নহে) 
aiaa কংফুচের ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম এবং “তাও” ধৰ্ম 


তিনটিই মানে। “ste” ধৰ্ম বৌদ্ধধর্ম হইতে 
ক্রিয়াকলাপ গ্রহণ কবিয়াছে। ভারতবর্ষেও প্রচলিত 
হিন্দু ও মুসলমান ধর্মে পরস্পবের প্রভাব 
লক্ষিত হয়। 


এই দুটি দেশের মধ্যে অতীত কালে যে হৃদয় " 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ৩৫ 


মনের যোগ ছিল, আধ্যাত্মিক যোগ ছিল, তাহা পুন 
স্থাপিত হইতে এক নৃতন যুগের আরম্ভ হইবে, বলা 
ষায়। এইরূপ যোগের তুলনায় রাজনৈতিক সন্ধি ও 
বুঝপড়া অতি তুচ্ছ ও ক্ষণস্থায়ী। চীন ভাষার 
এখনও ভাবতীয় নানা গ্রন্থেব অম্বা আছে। তাহাব 
সবগুলিব মূল এখন বর্তমান নাই। Shea চীনে 
wafers লাইব্রেরীতে বহু সংস্কৃত পুথি আছে। 
এইদব অনুবাদের ভারতীয় অনুবাদ এবং সংস্কৃত 
পুথিগলিব মুদ্ৰণ একান্ত আবশ্যক | 
গত কয়েক বৎসরে চীনের আশ্চধ মানসিক জাগরণ 
হইয়াছে | যে পরিবর্তন ও উন্নতি ঘটিতে ইউরোপের 
অনেক শতাব্দী লাগিয়াছে, চীনে এক পুরুষের মধ্যে, 
কোন কোন বিষয়ে দশ বৎসবের ACY, Biel ঘটিতেছে 
আমাদের দেশে এই সেদিন রবিবাবুর বিদ্বায়- 
Hae aL উপলক্ষ্যে একট! আজব চীজ্র স্বরূপ রেডিও 
দ্বারা গান শুনাইবার চেষ্টা হইয়াছিল । চীনে বহুবৎসর 
হইতে ব্যবসা বাণিজ্যে পর্যন্ত রেডিওর ব্যবহাব চলিত 
হইয়াছে। চীনেরা অবিচারিত চিত্তে পাশ্চাত্য যা-তা 
লইতেছে না; সবই সমালোচক ও বিচারকের দৃষ্টিতে 
পরখ করিয়া লইতেছে। প্রতিবৎসর হাজার হাজার 
চীন ছাত্র নান! দেশে বিদ্যা! লাভার্থ যাইতেছে। এখন 
চীন দেশে কোথাও কোথাও অশান্তি ও শৃঙ্খলার অভাব 
আছে বটে; কিন্তু তাহা কাটাইয়া উঠিয়া উহার 


অধিবাসীরা মনুষ্যত্বের পথে অগ্রসর হইতে থাকিবে 
বলিয়া আশা আছে। এ-হেন দেশের সহিত ভারতের 
হৃদয়মনের যোগ বাঞ্ছনীয় । 

রবীন্দ্রনাথ চীন ছাড়া জাপান, বলী ঘীপ শ্যাম, 
কাম্বোডিয়া প্রভৃতি দেশেও যাইবেন। 
‘জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ 
“চীনে রবীন্দ্রনাথ” 


সংবাদ পত্র পাঠকের! চীনে রবীন্দ্রনাথের বিপুল 
অভ্যর্থনা ও সব্ঘর্ধনার কথা অবগত আছেন। তাহার 
ও তাঁহার সঙ্গীদের আদর যত্ন খুব হইতেছে। 
রবীন্দ্রনাথ নিজে ১লা বৈশাখ তারিখের একখানি 
` চিঠিতে লিখিয়া ছেন-- 


“বেশ মনে হচ্ছে, এদের সঙ্গে আমাদের যথেষ্ট 
ঘনিষ্ঠতা হবে। [বিধুশেখর ] শাস্ত্ৰী মহাশয়কে 
এখানে পাঠান দরকার আছে। আমাদের প্রস্তাব শুনে 
এরা ভারি খুসী হয়েছে। এবাও এখান থেকে অধ্যাপক 
পাঠাতে সম্মত আছে । তা হ’লে বিশ্বভ।রতাঁতে চীনীয় 
ভাষা শেখ বার সুব্যবস্থা হবে। চীনীয় থেকে হারান 
সংস্কৃত বইয়ের তজ্জমারও সুবিধা হ'তে পারবে ৷ 

“বোধহয় মে মাসের শেষ পধ্যস্ত আমাদের এখান" 
কার পালা। তারপরে জাপানে জুনের মাঝামাঝি ! 
তারপর জাভা, শ্যাম, কাম্বোডিয়া প্রভৃতি শেষ 
করতে জুলাই আগষ্ট এবং opera মাঝামাঝি 
লাগতেও পারে। তারপরে দেশে ফিরবো, এইরকম 
আন্দাজ করছি।” 

বিশ্বভারতীর কৃষি ও গ্রাম সংগঠন বিভাগের 
অধ্যক্ষ এন্মহাষ্ট', সাহেবের একখানি চিঠিতে দেখিলাম, 
রবীন্দ্রনাথ ও তাঁহার জঙ্গী দিগকে প্রত্যুদগমন করিবাব 
নিমিত্ত পেকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের হ সু, চু, এবং চাঙ, 
নামক তিন জন sofas ব্যক্তি শাংঘাই আসিয়াছিলেন 
এল্সহাষ্ট মহোদয় লিখিয়াছেন_ গুরুদেব হ সুকে পাইয়া 
ভারি খুসী। হ স্ব বরাবর আমাদের সঙ্গে থাকিবেন 
এবং আশা করি ভারতবর্ষ পর্যন্ত যাইবেন ; যদি আমরা 
বন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে পারি, তাহা হইলে চু মহাশয়ও 
আমাদেব সঙ্গে ভারতবর্ষ যাইবেন ৷” 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়ের পুরস্কার 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রস্থাবলী হইতে দুইশত শ্রেষ্ঠ 
কবিতা নির্বাচন করিয়া দ্বিবাব জন্য বিশ্বভার্তী-গ্রস্থালয় 
পাঁচটি পুবস্কার দিবেন। তাহার বিশেষ qera 
বিজ্ঞাপনের পাতাষ ছাপা হইয়াছে। যাহারা 
রবীন্দ্রনাথেব সমুদয় কবিতা পড়িয়াছেন, এবং কবিতার 
উৎকৰ নির্ণয় করিবার ক্ষমতা ষাহাদের আছে, 
তাহাদের নির্বাচনই উৎকৃষ্ট হইবে। যাহার! সমস্ত 
কবিতা পড়েন নাই, Staa পক্ষেও পড়িয়া 
নির্বাচন করিবার যথেষ্ট সময় আছে যাহার! 
পড়িযাছেন, তাহারাও আর একবার পড়িলে ঠিক্‌ 
নির্বাচন কবিতে পারিবেন । নির্বাচনের কাজ কঠিন 
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বটে, কিন্তু আপাত-দৃষ্টিতে যত কঠিন মনে হইতে পাবে, 
তত কঠিন নহে। কোনও পুস্তক বা কবিতাকে কেন 
ভাল মনে করি, তাহার ঠিক সমুদয় কারণ নির্দেশ করা 
খুব কঠিন, কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক বা কবিতা 
আমাদের ভাল লাগে তাহা বলা কঠিন নয়। বিশ্ব 
ভারতী-গ্রস্থালয়ও রবীন্ত্রনাথেব কবিতার রসগ্রাহী- 
দিগকে বস্তুত: ইহাই বলিতে আহ্বান করিতেছেন, যে, 
কোন্‌ দুই শত কবিতা তাহাদের ভাল লাগে৷ পুবস্ধার 
পাওয়া অপেক্ষা বেশী লাভ কবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গ- 
লাভ। অধ্যক্সন-অভ্যাসের গুণই এই, যে, আমাদের 
সুবিধা মত অল্প বা অধিক সময়ের অন্য আমরা ঘরে 
বসিয়া যে-কোন মহৎ লোকের সঙ্গলাভ করিতে পাবি। 
মহৎ লোকদিগকে চাক্ষুষ দেখা ও তাহাদের সঙ্গে কথা 
কহার আনন্দ লোভের জিনিষ সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এক হিসাবে তাহাদের গ্রন্থ পাঠ আরও আনন্দের ও 
লাভের বিষয়। কারণ, তাহাদের গ্রন্থে তাহাদের 
ব্যক্তিত্বের ভাঁবচিস্তা আদর্শ রসিকতা অদির-_শ্রে্ 
অংশ আমর! নিবন্ধ দেখিতে পাই, যাহাব পরিচ 
কোন এক সময়ে, তাহাদের সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়া আমরা না পাইতেও পারি। এই জন্য মনে 
হইতেছিল, যে, রবীন্দ্রনাথের সহিত পবিচয়ের 
সৌভাগ্য থাকিলেও, যদি অবসর পাইতাম 
তাহা হইলে পুরস্কার লিপ্মা ব্যপদেশে তাহার 
সমুদয় কাব্য পড়িয়া ফেলিতাম ; রবীন্দ্রনাথ এক 
নহেন, অনেক; তন্মধ্যে বরেণ্যতম রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গলাভে আনন্দিত হইতাম, উন্নত হইতাম, অস্থুপ্রাণিত 
হইতাম, মনের মলয়! কাটিত, প্রাণে নৃতন প্রেরণা 
নৃতন শক্তি আসিত। কিন্তু কর্মফল ও কর্মবন্ধ বশতঃ 
কোন মহঘ্যক্তির এইরূপ নিভৃত জঙ্গ-লাভ ইছ জীবনে 
আর ঘটবে কিনা, সন্দেহের বিবয় হইয়াছে । যাহারা 
অধিকতর সৌভাগ্যবান, ভীহাবা JAI এই 
ভোজের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা কৰিবেন না। 


আশ্বিন, ১৩৩১ 
বিশ্বভারতী 
বোলপুবের সন্নিহিত শান্তিনিকেতন পল্লীতে 


সাম্য়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


চব্বিশ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি ছাত্র লইয়! 
্রহ্ষচর্য-আশ্রম স্থাপন করেন। ইহা এখনও চলিতেছে | 

ইহার উৎপত্তি সম্পূর্ণরূপে বেসরকারী ৷ ইহার জন্য 
প্রতিষ্ঠাতা কখন কোন সরকারী সাহায্য চান নাই, 
উপযাচক হইয়। দিতে চাহিলেও গ্রহণ কবেন নাই। 
ইহার শিক্ষা প্রণালী ও অপরাপর বন্বোবন্তও প্রধানতঃ 
রবীন্দ্রনাথের উদ্ভাবিত। ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে সেই 
প্রণালী agata শিক্ষা দেওয়া হয়। কে যদি 
সরকারী পরীক্ষা দিতে চায়, অধ্যযপকগণ তাঁহাকে 
সাহাষ্া দেন মাত্র; কিন্তু আশ্রমের ব্যবস্থা কোন 
সরকারী পরীক্ষা পাস্‌ করাইবার নিমিত্ত অভিগ্রেত 
নহে। এখন ইহা বিশ্বভারতীর অঙ্গীভূত হইয়াছে। 
তাহাও রবীন্দ্রনাথের ছার! প্রতিষ্ঠিত | 


বিশ্বভারতীর সম্পূর্ণ বিবরণ দেওয়া আমাদের 
উদ্দেশ্য নহে । আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাহিতেছি 
যে, ইহা যদিও বেসরকারী এবং সর্বপ্রকারে কল্যাণকর 
এবং ষদিও septate ছাত্রশৃন্ত করিবার 
সরকারী চেষ্টাও এক সময়ে হইয়া গিয়াছে। তথাপি, 
ইহার সহিত কোন বাজনৈতিক চীৎকার ও হুজুক 
জড়িত নাই বলিয়া, ইহা বঙ্গের ধনী; মধ্যবিত্ত ও 
নির্ধনদেব দৃষ্টি ভাল করিয়া আকর্ষণ করিতে পারে 
নাই। ইহার ব্যয়নি্বাহ রবীন্দ্রনাথ প্রায় একাই 
করিয়া আসিয়াছেন। সম্প্রতি কিছুদিন হইতে যে 
saza টাকা বিশ্বভারতী পাইতেছেন, তাহাও বাংলা 
দেশের বাহির হইতে । কেহ বিশ পঞ্চাশ এক-শ- 
দুশ টাকা দান করিলেও তাহার একটা খবব অনেক 
কাগঞ্জে পাঠান হয়। রবিবাবুর সেরূপ প্রবৃত্তি না 
থাকায় তাহার ত্যাগের পরিমাণ ও ইতিহাম অজ্ঞাত 
থাকিয়া গিয়াছে। লোকে এখনও মনে করে, তিনি 
ধনী জমিদার, নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন, বহি বিজ্রীর 
আয় আছে,_তাহার শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের জন্য টাকা 
চান কেন? তিনি থে তাহার যথাসাধ্য দিয়াছেন ও 
দিতেছেন, তাঁহার বেশী তাহার সাধ্যাতীত, সে- 
খবরটা লোকের জানা নাই। আমরা সব জানি না, 
কিছু জানি। কিন্তু যাহা জানি, তাহাতেই বুঝিয়াছি, ' 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


বিশ্বভাবতীর টাকার খুব দরকার আছে, এবং টাকার 
যাহাতে aga হয় তাঁহার মত নিয়মাবলী প্রস্তুত 
করিয়া প্রতিষ্ঠানটিকে আইনামুসারে রেজিষ্টারী করা 
হুইয়াছে। 

ইহার প্রতি সর্বসাধারণের কর্তব্য তো আছেই। 
প্রাক্তন ও বৰ্তমান ছাত্রদের FSI আরও অধিক- 
পরিমাণে আছে। 


আশ্বিন, ১৩৩১ 


লর্ড লিটনের দ্বিতীয় চিঠি 

রবি-বাবু প্রথম চিঠির উত্তরে লর্ড লিটন ষে-চিঠি 
লেখেন, কবি তাহ! সন্তোষজনক মনে ন! করায় তাহার 
প্রত্যুত্তর পাঠাইয়া ছিলেন। তাহার উত্তরে লিটন যে 
চিঠি লিখিয়াছেন, তাহাও আমাদের বিবেচনায় ACE- 
জনক না হইলেও, আমরা এবিষয়ে বেশী কিছু 
লিখিতে অনিচ্ছক। তাহার কারণ, লিটন্‌ সাহেব 
তাহার প্রথম চিঠিতেই ভারতীয় নারীদের উচ্চ 
প্রশংসা অকপটে করিয়াছিলেন, এবং দ্বিতীয় চিঠিতে 
তিনি সরলভাবে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, এই আশা 
করিয়াছেন, যে, ব্যাপারটির যেন এইখানেই পরি- 
সমাপ্তি হয়। কিন্তু একট] কথা না বলিলে আমাদের 
সম্পাদকীয় কর্তব্য কর! হইবে না বলিয়। বলিতে 
বাধ্য হইতেছি। 

রবিবাৰু তাহার দ্বিতীয় চিঠিতে লিখিয়াছিলেন:-_ 

“.«a considerable number of my 
country men, are ready to challenge 
your government to trustworthy 
evidence in support of your statement 
even about those rare cases of a parti- 
cular type of conspiracy against public 
officials”. 

তাৎপর্য-_“আপনি সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে 
যে-রকম ষড়যন্ত্রের বিরল দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমার স্বদেশবাসীদের অনেকে আপনার গবর্ণমেপ্টকে 
স্রেপ বিরল মোকদ্দমারও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ উপস্থিত 


৩৭ 


করিবার জন্য আহ্বান করতে প্রস্তুত 1? শিষ্টভাষায় 
লিখিত চিঠিতে ইহা অপেক্ষা সুস্পষ্ট ‘চ্যালেঞ্জ” হইতে 
পারে ali রবিবাবুর কথাট। খবরের কাগজের ভাষায় 
কতকট। এইরূপ ষাড়ায়--“আপনি বলিতেছেন যে, 
ওরূপ ঘটনা হইয়াছে, কিন্তু তাহাব সংখ্যা কম। 
ভারতীয় বিস্তর লোক বলিতেছেন, আমর। ওরূপ একটি 
বড়যন্ত্রেরও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণের অস্তিত্ব অবগত নহি | 
আপনি যে অল্লসংখ্যক ঘটনার কথা জানেন 
বলিতেছেন, তাহার অস্ততঃ একটা রও প্রমাণ উপস্থিত 
করুন। যদি না পারেন তো, আপনাব কথ! 
প্রত্যাহার sg লাটসাহেব একটিবও প্রমাণ 
দেন নাই--সম্ভবতঃ এইজন্য যে, সেরূপ কোন বিশ্বাস- 
যোগ্য প্রমাণ নাই; অথচ তিনি তাহার কথা 
প্রত্যাহাবও করেন নাই। কেবল বলিয়াছেন, 
“Incidents which must be familiar to 
almost every judicial authority”, প্রায় 
প্রত্যেক বিচারকের নিকট এরূপ ঘটন| স্নুপরিচিত” | 
আগে বলিয়াছিলেন, ওরূপ ঘটনা বিরল ; এখন হুইয়! 
গেল প্রা প্রত্যেক বিচারকেব নিকট সুপরিচিত ! 
কিন্তু প্রমাণ তো একটারও দিতে পাঁরিলেন a 
এইজন্য বলিতেছি তাহার জবাব সন্তোষজনক নহে। 
লাটসাহেব তাহার চিঠিতে এই বলিয়া শেষ 


করিয়াছেন_“I would conclude------with 
an appeal to all those who desire to 
maintain the credit of the police force 
in Bengal to refrain from vilifying the 
force as a whole and to assist me in my 
efforts to purge it of the defects the 


existence of which 1 have never denied”. 
তাঁৎপর্য--“যাহারা waa AAA কর্মচারীদের 
সুখ্যাতি রক্ষা করিতে ইচ্ছ'ক, তাহাদিগকে এই 
অনুরোধ atata চিঠি শেষ করিতেছি, যে, তাহারা 
পুলিস কর্মচারী মাত্রেই খারাপ, এরূপ নিন্দা হইতে 
নিবৃত্ত হউন, এবং পুলিসের যে-সব দৌষ-ক্রটির 
অস্তিত্ব আমি কখনও অস্বীকার করি নাই, তাহা দূর 
করিতে আমাকে সাহায্য করুন ৷” 


৩৮ সাময়িকপত্রে রবীজ্ত প্ৰসঙ্গ 


বিশেষ-বিশেষ ঘটনাব বৃত্তান্ত দিয়া পুলিশের বিশেষ 
বিশেষ দোষ লাটদাহেবকে দ্খোইয়া দিতে স্বয়ং কবি 
রবীন্দ্রনাথ পারেন, আবও অনেকে পাবেন। তাহার! 
ইচ্ছ৷ কবিলে তাহা করিতেও পারেন; কিন্তু ফল 
কিছু হইবে কিন! সে-বিষষে আমাদের গুরুতর সন্দেহ 
আছে | 


কাঁতিক, ১৩৩১ 
রক্ত করবীর ইংরেজী সংস্করণ 

অনেক সময় একই জিনিষ দুই ভাষাতে লিখিত 
হইলে লেখকের বক্তব্য বুঝিবার অধিকতর সুবিধা 
হয়। ববীন্দ্রনাথের “রক্ত করবীর” একটি ইংবেজী 
সংস্করণ তিনি নিঞ্জেই প্রস্তুত কবিয়াহিলেন। তাহা 
ইংরেজী “বিশ্বভারতী canine” বিশেষ শারদীয় 
সংখ্যা রূপে বিশ্বভারতী কাৰ্যালয় হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহাতে শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের আঁকা 
দুখানি দুই বঙের ও আটখানি এক রঙের ছবি আছে। 
শাস্তিনিকেতনের হামপাতাল grea সাহাষ্যাথ ইহার 
মূল্য তিন টাকা রাখা হইয়াছে। 


অগ্রহায়ণ ১৩৩১ 

da নির্বাচনের জন্য) পুরস্কার 

“বিশ্বভারতা গ্রন্থালয়” বিজ্ঞাপন দিয়াছেন, 
রবিবাঁবুর ছোট গল্পের বইগুলি হইতে ১৫টি ছোটগল্প 
নির্বাচন করিয়া দিবার জন্তু তিনটি পুরস্কার দেওয়া 
হইবে। ববিবাবু নিজে একটি তালিকা করিয়া 
দিয়াছেন। সেই তালিকাভূক্ত গল্পগুলিব নামের 
সঙ্গে ফাহাদেব তালিকা নামগুলি ঠিক মিলিয়া যাইবে, 
কিম্বা অনেকটা! মিলিবে, Stata মিলের পরিমান" 
অনুসারে YTB পাইবেন। 

' ববাজ্নাথের কবিতাগুলি হইতে উৎকৃষ্টতম কবিতা 
সমূহ বাছিয়। দিবার অন্ত যখন বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় 
তখন আমরা ষে-মৰ্মেব কথা বলিয়াছিলাম, এখনও 
সেইরূপ বলিতেছি »_নির্বাচন উপলক্ষে কবির গল্প 
গুলি নৃতন করিষা পড়িবার আনন্দ ও উপকার লাভই 
আসল লাভ, পুবস্কারটা cafes উপরি পাওনা 
Me সুতরাং পুরস্কার যদিও তিনটি, কিন্তু আসল 
পুরুষ্কার যাহা তাহা নির্বাচক মাত্রেরই হইবে। 


ইহার মধ্যে একট! কৌতূহলের বিষয়ও আছে। 
রবিবাবু কোন গল্পগুলিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন। তাহা 
জাঁনিবার ইচ্ছা পাঠকদের হওয়া স্বাভাবিক । পিতা- 
মাতাব স্নেহ কেবল কৃতি-গুণবান জস্তানের উপরই 
পড়ে না, অকৃতী অক্ষমেব উপরও বিশেষ করিয়া পড়ে | 

মানব্সস্তানের সম্বন্ধে কবিদের মমতা এইরূপ 
উভয় দিকে ধাবিত হয় কিনা, অকবির। নিজেদের 
অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারিবেন aii কিন্ত 
যাঁহাদের গল্পের তালিকার সহিত রব্বাবুব তালিকার 
বেশী গরমিল হইবে, তাঁহারা এই মনে করিয়া 
কৌতুক অঙ্গভব ও সাস্বনা লাভ করিতে পারবেন, 
ষে, কবি তাহার মানস সন্তানদের সম্বন্ধে, কেবল 
গুণ-অমুসারে বিচার করিতে পারেন নাই, হয়ত 
জনক-জননীসুলভ দুর্বলতাও আছে! আমরা যখন 
এই নির্বাচন পুবস্কাবেব কথা শুনিয়াছিলাম তখন 
মনে করিয়াছিলাম 'লিপিকার, গঞ্সগুলির মধ্য 
হইতেও নির্বাচন চলিবে । পরে জানিলাম, 
“লিপিকা” এখন বাদ দেওষা হইয়াছে! 

“লিপিকার”? মৃত লেখা রবিবাঁবুব কলম হইতেও 
আগে বাহিব হয় নাই। শুনিয়াছি, ইহা হইতে 
শ্রেষ্ট গল্প নির্বাচনের পুবস্কার পরে দেওয়া হইবে | 
রবিবাবুর ডায়েরী ও “রক্ত করবী” 

রবিবাবুর যে ডায়েরী প্রবাসীতে ছাপা হইতেছে 
তাহার এক জায়গয় তিনি ‘রক্তকববী’তে কি বলিতে 
চান, তাহাব একটু আভাস দিয়াছেন। কিন্তু 
সমজদাব পাঠকেরা অবশ্য তাহাতে মনে করিবেন না, 
যে, এই ইঙ্গিতেই 'রক্তকরবীর* সব অর্থ ও রহস্য 
fama Seales হইয়া গিয়ছে। কবিকে নিজের 
কাব্যে ভাষ্যকার হইতে বলিলে বড় বিপদে ফেল! 
হয়। কবি কাব্য দিয়াই নিষ্কৃতি পাইবার অধিকারী ৷ 
ভাষ্য রচনার দায়িত্ব অন্তেব। 
“ভুমি লক্ষ্মী” ও “উপায়” 

আবো দু'খানি পত্রিকার পরিচয় দেওয়। আবশ্যক 
বোধ করিতেছি । ‘তুমি লক্ষ্মী’ বীবভূম জেলার 
ত্রৈমাসিক পত্রিকা । ইহা কয়েক বৎসর পূর্বে স্থাপিত 
হয়। এখন বিশ্বভারতীর হাতে আসিয়াছে। 


সামরিকপত্রে ale গ্রসদ 


“বিশ্বভারৃতীর শ্রীনিকেতনে কৃষি সম্বন্ধে যা 
কিছু চেষ্টা হচ্ছে, তার পরিচয় এতে থাকবে । আব 
এই জেলার নান! স্থানে নানা কর্মীর! দেশের কৃষির 
উন্নতির জন্য যা করছেন তার পরিচয়ও এতে থাকবে। 
কিসে বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই জেলার কৃষি গোধন, 
উন্নতি করতে পারা যায় তার আলোচনাও এতে 
থাকবে ৷” 

নবপর্ায়ের প্রথম সংখ্যার ভূমিকায় রবিবাবু 
লিখিয়াছেন £-- 

“মানুষের সভ্যতা প্রকৃতির প্রাণপূর্ণ সঙ্গ থেকে 
ষতই দূবে চলে যাবে ততই তার মরণদ্রশা ঘনিয়ে 
আসবে, এ সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। মানুষ এত কাল 
বুদ্ধির জোরে ও ব্যবহাবের নৈপুণ্যে ষে লোকালয় 
গড়ে তুলেছিল তার সঙ্গে প্রকৃতির একান্ত বিচ্ছেদ 
ঘটেনি; তাঁদের পরষ্পরের মধ্যে সহযোগিতাই ছিল, 
প্রতিযোগিতা ছিল all কিন্তু আধুনিককালে কলের 
রাজত্ব প্রবল ও জটিল হয়ে উঠচে, তা'তে মাঁমুষ আর 
প্রকৃতির মধ্যে কেবল ভেদ নয় বিরুদ্ধতা বেড়ে 
চলেছে। এর সাংঘাতিক ফল আমাদের অস্ত্রে 
বাহিরে ক্রমশ সমস্ত পৃথিবী জুড়ে প্রকাশ পাবেই 
এই যন্ত্ররাজক সভ্যতার প্রধান দুর্গ হচ্ছে একালের 
সহব। যে-পল্লী প্রকৃতির Weta তারি প্রাণ শোষণ 
কবে’ সহ্রগুলো WS হয়ে উঠচে। এই শোষণ 
ব্যাপার মান্ষের আত্মধাতের প্রক্রিয়া | 

মানুষ বিনাশ হ'তে রক্ষা পেতে যায় যদি তবে 
তা'কে আবাব সেবাকুশলা ভূমিব আতিথ্য গ্রহণ 
করতে হবে? সেইখানেই তার স্বাস্থ্য সুখ শাস্তি 
chat কিন্ত এতকাল এই ভূমিলক্ষ্মীব সদাত্ৰত 
যেখানে ছিল সেই তার অতিথিশাল1 আজ ভেঙে 
পড়েচে। পাংলা দেশে যে সাধকের! তাকে গড়ে 
ভোলবার ভাব নিয়েছেন 'ভূমিলক্ষমী” পত্রিকায় তাদের 
বাণী সার্থক হোক ।” 

প্রথম সংখ্যাটি উৎকৃষ্ট হইয়াছে । বীরভূম, বাকুডা, 
মেদিনীপুর, বর্দখাঁন, মানভূম প্রভৃতি অনেক অঞ্চলের 
মৃত্তিকা ও সমস্তা এক রকমের! এই জন্ত বীরভূম 


৩১ 


জেলার বাইরের লোকেরাও ইহা পড়িলে কর্তব্য 
নির্ণয়ে সাহায্য পাইবেন । 

“উপায়” নামক কাগজটি বর্ধমান হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহা “কৃষি শিল্প ব্যবসায় বাণিজ্য স্বাস্থ্য 
এবং আধিক ও অর্থনীতি সম্বন্ধীয় উন্নতি-বিষয়ক 
ত্রৈমাসিক পত্র ।” ইহার প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা 
একত্র বাহির হইয়াছে । ইহাতেও কয়েকটি ভাল 
গ্রবন্ধ আছে, এবং ইহাও বধমান জেলার বাহিরের 
লোকেরা পড়িলে উপকৃত হইবেন। ইহারও একটি 
প্রস্তাবন। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়া দিয়াছেন । 


মাঘ, ১৩৩১, 
ছাড়! ও গড়া 

কেবল বর্জনের দ্বারা দেশ স্বাধীন হইবে, এ ভুল 
অসহযোগীরা কবেন নাই; যাহা বর্জন করিলাম, 
তাহার জায়গায় qa কিছুকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে, এ ধারণাটা তাঁহাদেরও ছিল। যাহ! ছাড়া 
হুইল, তাহার স্থান পূরণের জন্য কিছু গড়া চাই, এবং 
গড়িবার চেষ্টা কিছু হইয়াছিল সন্দেহ নাই; কিন্তু 
যথেষ্ট হয় নাই। সরকারী আদালতের জায়গায় 
বেসরকারী সালিশী আদালত প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে। গবর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠিত, পরিচালিত, 
সাহায্যে পরিচালিত ও জানিত শিক্ষালয়সকলের 
জায়গায় জাতীয় বিদ্যালয় চালাইবার চেষ্টা হইয়াছে, 
বিদেশী কাপড়ের জায়গায় দেশী খন্দর উৎপাদন ও 
ব্যবহারের চেষ্টা হইয়াছে ;--এমনকি সরকারী 
উপাধিসমূহ বজিত হওয়ায় বেসরকারী “মহাত্মা” 
“ag? “দেশভক্ত” প্রভৃতি উপাধির অত্যধিক 
ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে। কখন কখন এইসব 
উপাধি গালগালি ও লাঠির জোরে কায়েম রাখিবার 
চেষ্টা হইয়াছে। | 

কিন্ত ইছা অস্বীকার করিবার জো! নাই, যে, 
উৎসাহ এবং শক্তি বনের ও বিনাশের দিকে যতটা 
গিয়াছে, গড়িবার দিকে ততটা যায় নাই। বরং 
বিরোধের দ্বারাই শক্তি জাগে, এই মন্ত্রেরই সাধন 


৪০ সাময়িকপত্ৰে BH প্রসঙ্গ 


উপদ্নিষ্ট হইয়াছে। বিবোধের দ্বাবা একপ্রকার শক্তি 
জাগে, ইহা অবশ্য স্বীকাধ। কিন্তু এই শক্তিব কাঁধ 
স্থায়ী হয় না, এবং উহ! গঠনের, স্বষ্টির বচনাব কাজে 
প্রযুক্ত ন! হুইয়া বর্জন ও বিনাশেই প্রযুক্ত হয | 

প্রধানতঃ এই কাঁবণে ইতিপূর্বে বনিগুলি বন্ধ 
রাখিষা বার্দোলীতে কেবল গড়িবার ব্যবস্থা দেওয়া 
হয়, এবং পবে ত সম্প্রতি অসহযোগ স্থগিতই করা 
হইয়াছে। 

মন্দ যাহা তাহার বিনাশের প্রযোজন নাই, তাহা 
ভাঙিবার দরকার নাই, ইহা কেছ বলিবেন না; 
কিন্ত না গড়িলেও যে চলিবে না, ইহাও মাঁনিতেই 
হইবে। অসহযোগের বেটা! গভার দিক, যাহ! 
ব্যতিরেকে জাতির মঙ্গল হইতে পাবে না, তাহা নৃতন 
নহে;--অন্ততঃ বাংলা দেশে নৃতন নহে। অবশ্য 
অসহযোগের আইডিয়া অর্থাৎ ধাবণা, কল্পনা বা 
চিন্তাটাও নৃতন নহে। উহা! গত শতাব্দীতে অধ্যাপক 
সীলী তাহার একখানা বহিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন 
অন্ত এক ইংবেজ গ্রস্থকাঁবের বহিতেও উহার আভাষ 
দেওয়া হইয়াছিল | কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে উহার প্রয়োগ 
মহাত্মা গান্ধী করিয়াছেন, এবং উহা যে সফল হইতে 
পাবে, তাহারও কিছু প্রমাণ agesis] সত্বেও 
পাওয়া গিয়াছে | 

যাহা হউক, আমবা বলিতেছিলাম, ষে,গবর্ণমেণ্টের 
সাহায্য বা প্রতিকূলতার চিন্তা না কবিয়া দেশেব 
অত্যাবশ্যক সমুদ্য কাজ করিবাব ও প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া তুলিবার চিন্তাটা বাংল! দেশে নৃতন নহে। 
কুড়ি বৎসর পূর্বে “স্বদেশী সমাজ” ‘সফলতাব 
সছুপায়” প্রভৃতি প্রবন্ধে ও তংপবে পাবনা প্রাদেশিক 
সন্মিলনীব অভিভাষণে রবীন্দ্রনাথ এই সকল বিষয়ের 
অত্যাবশ্যকতা পুনঃ পুনঃ দেশের লোকদের নিকট 
উপস্থিত কবিযাছিলেন। কুড়ি away পূর্বে 
প্রকাশিত তাহার “সফলতাব AQUA’ নামক প্রবন্ধ 
হইতে ছুটি বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি ।--“সৰ্ব প্রযত্তে 
আমাদিগকে এমন একটি স্বদেশী কর্মক্ষেত্র গড়িয়া 
তুলিতে হুইবে। যেশানে স্বদেশী বিদ্যালয়ে 
শিক্ষিতগণ শিক্ষকতা, পুর্তকার্ধ চিকিৎসা প্রভৃতি 


দেশের বিচিত্র মঙ্গল কর্মের ব্যবস্থায় নিযুক্ত থাকিবেন ৷ 
আমরা আক্ষেপ করিয়া থাকি, ca, আমরা কাজ 
শিখিবার ও কাজ দেখাইবার অবকাশ না পাইয়। 
মানুষ হইয়া উঠিতে পারি না৷» সে-অবকাশ পরের 
দ্বারা কখনই সস্তোষজনকরূপে হইতে পারে না, তাহার 
প্রমাণ পাইতে আমাদের বাকী নাই |’ ( “সমূহ” 
নামক পুস্তকের ৬৮ পৃষ্ঠা । ) 'দেশনায়ক নামক অপর 
এক প্রবন্ধে রবিবাবু লিখিয়াছিলেন £--‘একবার 
দেশেব চারিদিকে চাহিয়া দেখিবেন, এত দুঃখ এমন 
নিঃশব্দে বহন কবিয়া চলিয়াছে। এরূপ করুণ দৃশ্য 
জগতেব আর কোথাও নাই । নৈরাশ্য ও নিরানন্দ, 
অনশন ও মহামারী এই প্রাচীন ভাৱতবৰ্ধের মন্দির 
ভিত্তির প্রত্যেক গ্রন্থি বিদীর্ণ করিয়া শিকড় বিস্তার 
করিয়াছে। দুখের মত এমন কঠোর সত্য,--এমন 
নিদারুণ পরীক্ষা আর কি আছে? তাহার সঙ্গে 
খেলা চলে না--তাহাতে ফাকি দিবার জো কি, 
তাহার মধ্যে কৃত্রিম কাল্পনিকতার অবকাশ মাত্র নাই. 
সে শত্ৰুমিত্ৰ সকলকেই শক্ত করিয়! বাজাইয়া লয়। 
এই দেশব্যাপী ভীষণ দুঃখের সম্বন্ধে আমরা কিরূপ 
ব্যবহার করিলাম, তাহাতেই আমাদের নমুয্যত্বে যথাই 
পরিচয় । এই দুঃখের কুষ্ণকঠিন নিকষ-পাথরেব উপরে 
আমাদের দেশানুবাগ যদি উজ্বল য়েখাপাত না করিয়া 





থাকে, তবে আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, তাহা 
খাটি সোনা নহে । যাহা খাটি সোনা নহে, তাহার 


মূল্য আপনারা কাহার কাছে প্রত্যাশা করেন?’ 
( ‘সমূহ’ পূঃ ৪০-৪১ ) 

ববিবাবুব এই সব কথায় কোন দেশব্যাপী হুজুক 
ও উত্তেজনাব সৃষ্টি হয় নাই, কেবল শক্তি জাগে নাই; 
কেননা তিনি তাহার প্রস্তাবিত অনুষ্ঠানাবলীর ভিত্তি 
কেবল দেশান্গরাগের উপর স্থাপন কবিতে চাহিয়া 
ছিলেন, বিদেশী বিবাগেব ও বিরোগেব ভেজাল 
তাহাতে ছিল না। 


BT, ১৩৩১ 
ইতালীতে রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা 
রবীন্দ্রনাথ দক্ষিণ আমেরিকায় axles হইবেন 


সাময়কপত্রে ববীন্ত্ৰ প্ৰসঙ্গ ৪১ 


২ ইতালীতেও agys হইবেন, ইহা ত বলিয়াই 
রাধিয়াছিলাম। তণাপি খবরেব কাগজে তাহার 
aata বৃত্তান্ত পড়িয়া আহ্লাদিত হইলাম | 

ইতালীব লোকেরা তাহাকে অসামান্য সম্মান 
প্রদর্শন কবিয়াই নিবৃত্ত হন নাই । তাঁহার! বিশ্বভারতী 
লাইব্রেরীতে ইতালীয় Seg গ্রন্থসমূহ উপহাব 
দিবেন। এবং বিশ্বভারতীতে ইতালীয় ভাষা ও 
সাহিত্য শিক্ষ দিবার জন্য তুইব্সরের জন্য একজন 
ইতালীয় অধ্যাপককে নিজবায়ে নিযুক্ত রাখিবেন। 
ইতালীঘ অশ্যাপকেব নিকট শিক্ষালাভ করিবার 
জন্য 'যথেই সংখ্যক catty ছাত্র পাঠাইয়া ভারত্রীয 
জনগণ ইতালীবাপীদের এই প্রাতি ও শ্রদ্ধার সম্মান 
রক্ষা করিলে ও নিজেবা লাভবান হইলে আমরা 
সন্তুষ্ট হইব । নতুবা দুঃখের বিষয় হইবে | 


রবীন্দ্রনাথের বহির অনুবাদ 

রবীন্দ্রনাথের কোন al কোন বহি নিম্নপিখিত 
ভাষা গুলিতে অনুবাদিত হইয়াছে :--হিন্দী, উদ 
মরাঠী, গুক্গরাতি, তামিল, তেলুগু, FMV, 
আর্মীনিষান চীন, জাপানী, ইংরেজী, ডাচ, ডেনিশ, 
সুইডিস, নরউইজিয়ান, ফরাসী, ম্পানিশ, PAN, 
চেক, এন্বোণীয়ান | 

শুনিয়াছি, যে, আরবী, হিক্র এবং হাঙ্গেবীয় 
ভাষাতেও অমুবাদ হইয়াছে। i 


বিশ্বভারতীর বৈদেশিক অধ্যাপকগণ 
বিশ্বভাবতীতে শিক্ষা দেবাব অন্য বিদেশ হইতে 
বিখ্যাত অধ্যাপকগণেব আগমন ইতিপূর্বেও হইয়াছে | 
ফ্ৰান্স, হইতে পারিস বিশ্ববিদ্যালয়েৰ বিখ্যাত প্রাচ্য 
Raf অধ্যাপক সিলভ্যা লেভি আসিয়া এখানে 
অধ্যাপনা করিয়া গিয়াছেন। চেকোঙ্সোভাকিয়া 
হইতে atin, বিশ্ববিষ্যালয়েব প্রসিদ্ধ ভারতীয় বিদ্যাবিৎ 
অধ্যাপক ষিন্টারনিট্‌দ্‌ এবং অধ্যাপক লেঙ্জনী 
তাহার পর এখানে আসিয়া অধ্যাপনা করিয়া 
গিয়াছেন। বর্তমান বাংল। বসবে নরওয়ে হইতে 
fetafan বিশ্ববিদ্যালয়েৰ প্রসিদ্ধ প্রাচীন লিপিবৎ 
` ও ভারতীয় প্রত্বৃতত্বজ্জ অধ্যাপক Ba কোনো এখানে 

৬ 


আসিয়| নানা বিষয়ে শিক্ষ। দিয়াছেন ৷ প্ৰধানতঃ তিনি 
ভাবতীয় ধর্মবিষযক চিন্তার বিকাশ সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করেন, খবোঠী লিপিতে লিখিত caa ধর্মপদের 
ব্যাখ্যা করেন, পুবাতন খে।টানীয় ভাষায় বস্্রচ্ছে্দিক 
ও aag পুঁধিব পাঠনা করেন। chen তিনি 
কলিকাতাতেও কয়েকটি THs করিয়াছেন। 
বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে তাহাকে Booey sq এবং 
তাহার পত্বীকে শ্রীমতী সাবিত্ৰী দেবী নাম দেওয়া 
হইয়াছে। তাহার বক্তৃতায় ও অন্তান্ত কথায় 
ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক চিন্তার শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে নান! 
উক্তি বহুবার s হুইয়াছিল। তাহাতে আমাদের 


গৌবব বোধ হয় বটে; কিন্ত তাহাতে আমরা aa 


মনে না করি, ভারতীয় ধর্মমতদমূহের সবই ভাল, 


কুসংস্কারগুলিও ভাল। বন্ততঃ বৈদেশিক স্থুধীবর্গ 
কর্তৃক ভাবতীয় চিন্তার প্রশংসা হইতে এইরূপ 
ধারণা অনেকের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে বলিয়াই 
এবিষয়ে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করা আবশ্যক। 
যাহা হউক এই অবাস্তর মন্তব্য হইতে আমর! 
আমাদের বক্তব্য বিষয়ে প্রত্যাগমন করি। আমরা 
বলিতেছিলাম, যে, বিদেশ হইতে অনেক সুপণ্ডিত 
অধ্যাপক এখানে আসিয়া অধ্যাপনা করিয়াছেন | 
চীনদেশ হইতে চৈনিক অধ্যাপক ডো চিয়াং লিম্‌ 
মহাশয় আসিযা এখনও চৈন ভাষা শিক্ষা fE, 
এবং চীনের সাহিত্য ও সভ্যতা সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিতেছেন | PAI অধ্যাপক বেনোয়া এখানে 
স্থায়ীভাবে থাকিয়া ফরাসী ও জার্মান ভাষা শিখাইয়। 
থাকেন। | 

দুঃখের বিষন্ন বিদ্বেশ হইতে যে সকল অধ্যাপক 
এখানে আসিয়া শিক্ষা দেন, ভারতীয় যুবক বিদ্যার্থীবা 
যথেষ্ট সংখ্যায় আসিয়া তাহাদের নিকট হইতে 
শিক্ষালাভ করেন না। অথচ ইহাদের সমান অথবা 
ইহাদের চেয়ে কম" পণ্ডিত লোকেদের নিকট 
শিক্ষালাভ করিবার জন্য অনেক ভারতীয় ছাত্র 
হাজার হাজার টাকা থরচ করিয়৷ ইউরোপ যাত্রা ও 
তথায় অবস্থান করেন। 


৪২: সাময়িকপতে বরবীন্ত প্ৰসঙ্গ 


এই wae বলিতেছিলাম, যে, যদি ইতালীয় 
অধ্যাপক মহাশয়েব নিকট হইতে শিক্ষালাভের জন্য 
যথেষ্ট সংখ্যক ছাত্র পাওয়া! যায়, তাহা হইলেই সুথের 
বিষয় হুইবে । - 


বৈশাখ, ১৩৩২ | 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী গ্রন্থাবলী 

বুবীন্দ্ৰনাখের ইংবেজী কোন কোন বহি কাশীব 
- হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত হইয়া থাকে। সম্প্রতি 
লক্ষৌয়ের ইসাবেলা থোবান” কলেজ নামক নারীদের 
উচ্চশিক্ষার.কলেঞ্জের অন্তভম অধ্যাপক মিস্‌ ভিমিট, 
ববীজ্নাথের “দি কিং অব দি ডার্ক চেম্বার” 
( “রাজা” ) নাটক সম্বন্ধে প্রবন্ধ রচনা করিবার 
নিমিত্ত হিন্দু বিশ্ববিস্তালযে আসিয়াছেন, আমেবিকার 
একটি বিশ্ববিস্তালয়ের অন্ত তিনি গবেধিকারূপে এই 
গ্রবন্ধ লিখিতেছেন। 
* তিনি যদি মূল বাংলা নাটকটি পড়েন, তাহা হইলে 
আরও ভাল হয়। 

জাপানে ভূমিকম্পের নিষ্ঠুর ধংস লীলার পর 
রবীন্সনাথ সে দেশে যান। মৃত্যু-ব্থা পীড়িত 
দেশে তাঁছাব নবজীবনের বার্তা আনন্দ ALR 
তুলিয়াছিল। তাঁহার বিদায়-কালে সে দেশের 
মেয়েরা সমন্ত দেশের বিদ্বায়-অভিবাদন জানাইতে 
জাহাজ-ঘাটে আসিয়া ছিল। যে বন্ধুকে মানুষ 
ছাড়িয়া দিতে চাহে না, অথচ যাহাকে ছাড়িয়া 
a দিয়া উপায় নাই, তাহার প্রতি হৃদয়ের প্ৰীতি 
ও আপনাদের বিচ্ছেদ দুঃখ আপানী মেয়েবা 
জানায় তাহাদের চিরাচরিত প্রথার সাহাষ্যে। 
মেয়েরন| সকলে হাতেব মুঠায় সুদীর্ঘ কাগজের 
রঙিন ফিতা লুকাইয়া ঘাটে আসে। বন্ধু জাহাজে 
উঠিলে মেয়েবা ফিতাব একটা মুখ হতে বাখিয়া 
আর একটা মুখ তীব হইতেই জাহাজের দিকে 
ছাঁড়িয়া দেয় । IAN জাহাজ হইতে এই বন্ধনের 
ফাশ চাপিয়া ধবেন। এমনি শত শত রঙের ক্ষীণ 
বাঁধনে তাহাবা যেন বন্ধুকে বীধিয়। রাখিতে 


stali জাহাজ চলিতে চলিতে ফিতার জাল টানিয়া 
ছিড়িয়া লইয়া যায়ু। “সুন্দর-দূতে” রবীন্দ্রনাথের 
এই বিদায়-অভিবাঁদনেব ছবি দেখিতে পাই৷ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
গত ২৪শে বৈশাখ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশষেব চৌধট্টি বসব বয়ক্ৰেম পূৰ্ণ হইয়াছে) এ 
দিন তিনি ai বসবে পদার্পণ করিয়াছেন। 
ওঁ fran নিম্নলিখিত পদ্ধতি-অনুসারে শাস্তিনিকেতনে 
উৎসব হইয়াছিল |' 
আচাধ . 
Baye রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
পঞ্চযষ্টিতম জন্মতিথি-উৎসব 
কাধাবলী 
২৫শে বৈশাখ ১৩৩২ 
প্রাতে ৬ষ্ঠ ঘটিকা 
১। শঙ্খ ও ঘণ্ট। বাজিলে আচাধের গৃহ 
“উত্তরায়ণে” সকলের উপবেশন। 


২। গান। 

৩। আচার্ষের আগমন | 

৪। সকলের দণ্ডায়মান হুইয়া বেদগান ও 
মস্ত্ৰপাঠ | 


৫। আশ্রমবাসীর পক্ষ হইতে wey শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শান্তী মহাশয়ের স্বস্তি বচন পাঠ £-- 
আচার, গুরো, তাত, কল্যাণমিত্র, শ্রেষ্ঠ, 

আশঙ্কাং শময়ংস্তমে| বিদলয়ন্নাশ|: ARAA- 

MAR জনয়ঞ্জগজ্জনমনঃপ্ৰেমাধ্ষুরং রোপয়ন্।- 

শাস্তিং সংঘটয়ন সমস্তবন্থুধাশ্রেয়শঠ সংসাধয়- 

aain তব বর্ধবৃদ্ধিদিবসঃ প্রাপ্তঃ পুনঃ পুণ্যতঃ 
ang ইদং বয়ম|শাস্মহে-- > 
এষ ত্বাং সবিতা ধিনোতু ভগবান্‌ যচ্ছ্রযোতিরাদীপ্যতে, 
ত্বাং পাত্বাশ্ৰমদেবতা| ভগবতী নিত্যং প্রসন্নান্তর।। . 
জীব ত্বং শবদ1ং শতং স্ফুটতরং বিশ্বস্য pep শিবং 
তৃপ্যত্বেতরনারতং চ ভুবনং শান্তিং পরামাগতম্‌ 41 
vi আচাধকে মাল্য চন্দন| দি দান। 
৭ | শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনি ও আনন্দবান্ধ। 


Semel 


সামযিকপত্রে রবীন্দ্র প্ৰসঙ্গ ৪৩ 


- ৮। বীণা বাঁদন। 
ai আশ্রমকম্যকা এ পুবন্ধী-গণেব প্ৰশস্তি 
পাত্র লইবা আগমন ও আচাৰ্যকে অর্থপ্রদান। 
১০। কবিতা আবৃত্তি ৷ 
গান। ' 
গ্রাতে ৭ম ঘটিকা 
উত্তবায়ণে জলযোগ | 
প্রাতে ৭7০ ম ঘটিক৷ 
১। পঞ্চবটী বৌপণ ও উৎসর্গ 
কর্তা । 
ওঁ মস্মিন্‌ কৰ্মণি ‘ওঁ পুণাহং’ ভবস্তোইধিক্রবস্ত | 
' সদ্স্তগণ। 
ওঁ পুণ্যাহং, পুণ্যাহং, AAEN | 
কর্তা। 
ওঁ অগ্মন্‌ কৰ্ম্মাণি ‘ও' স্বপ্তি’ ভবাস্তাধিক্রবন্ধ | 
সদস্যগণ | 


ও স্বস্তি, স্বস্তি, zfs | 
কর্তা 


ও? অস্মিন্‌ কর্মাণি ও are? ভবক্কোহধিক্ৰুবস্ত ৷ 
সদস্যগণ | 
ও খধ্যতাম্‌, ধধ্যতাম্‌, ধধ্যতাম্‌। 
কর্তা | 
ও" saa বৈশাখে মাসি মেষরাশিস্থে ভাস্করে 
শুকে পক্ষে পুণিমায়|ং face) স্ববর্ষবৃদ্ধিদিবসে শাণ্ডিল্য- 
গোত্র: Aadma দেবশন্মা পাস্থপগুপক্ষিণাম্‌ 
অন্ঠেষাংচ attests হিতায় চ স্ুখায় চ এতাং 
পঞ্চবটীং বোপয়ামি, বেপিয্লিত্বা চ তেভ্যঃ সৰ্ব্বেভ্যঃ 
সমৃৎহজামি ! 


Dt 


FCSN | টু 
ইদং সিধ্যতু ইদং সিধ্যতু ইদং সিধ্যতু। সাধু, সাধু, 
সাধু। 
আশ্রম-কগ্তকী-ও পুবস্ধীগণ-কতৃ ক শঙ্খঘপ্টাধ্বনি। 
আনন্দবাহ্য। 


২। Ses ও পুবস্ধী-গণেব প্রশস্তিপাত্র-হস্তে 
তিনবার পঞ্চবটীব প্রদক্ষিণ করা হইলে শঙ্খ, ঘণ্টা ও 
agta আনন্দ-বাগ্যের সহিত তাহাব রোপণ। 


৩। স্বৃতিগাথা প্রতিষ্ঠা 
পাস্থানাং চ পশূনাং চ পক্ষিনাং চ হিতেচ্ছয!। 
এত! পঞ্চবটী যত্বাদ্‌ ববীন্দেণেহ বোপিতা ॥ 
৪ | গানঁ 
মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শৃন্যে, 
হে প্রবল প্রাণ ৷ 
ধূলিবে ধন্য কবো করুণাব পুণ্য 
ছে কোমল গ্রাণ। 
মৌনী মাটির মর্ষেব গান কবে 
উঠিবে ধ্বনিয়! মর্মর তব রবে? 
মাধুবী ভরিবে ফুলে ফলে ARMA, 
হে মোহন প্ৰাণ! 
পথিক বন্ধু, ছায়ার আসন পাতি, 
এম শ্তামন্ুন্দর | 
এস বাতাসেব অধীব খেলার সাথী, 
মাতাঁও নীলাম্বৰ | 
Sata জাগাও শাখায় গানের আশা, 
সন্ধ্যায় আনো বিরাম গভীর ভাষা, 
রচি whe রাতে সুপ্ত গীতের বাসা, 
হে উদ্বার প্রাণ ৷৷ 


মধ্যাহ্ন ১১শ ঘটিকা 
আহার। 


অপরাহ্ন ex ঘটিকা 
জলযোগ। 
রাত্রি ৭ম ঘটিকা 
১। অভিনয়--“লক্ষমীব পরীক্ষা” 
২। গান। 
রাত্রি vie ম ঘটিকা 
: আহার 
অশ্ব, বট, বিষ, অশোক ও আমলকী, এই 
পাঁচটি বৃক্ষ রোপণ করা হইযাছে। নিকটে একটি 
SUG খনিত হইবে | 
লক্ষ্মীৰ পরীক্ষা”ব অভিনয় আশ্রম syste 
করিয়াছিলেন; কেবল লাক্ষমী-দেবীর ভূমিকা 
কলিকাতার কোন এক মহিলা গ্রহণ কবিয়াছিলেন। 
অভিনয় খুব ভালো হইয়াছিল | 


ৰু 


T সাময়িকপত্ৰে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


সমুদয় অম্ষ্ঠান সুসম্পন্ন হইয়াছিল। 
উপরে যে নৃতন গানটি মুদ্রিত হইয়াছে তাহা 
ব্যতীত আরও অনেকগুলি, গান গাওয়া হইয়াছিল 


বিশ্বভারতী পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 

আগামী পোষ মাসে বিশ্বভারতীর পঞ্চবিংশ 
জয়ন্তী হইবে। Aye রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রায় পঁচিশ 
বৎসর পূর্বে শান্তিনিকেতনে ব্ৰহ্মচৰ্য আশ্রম স্থাপন 
করিয়াছিলেন। তাহা ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া 
ধিশ্বভারতীতে পরিণত হুইয়াছে। 

সাধারণতঃ প্রতি বৎসর ৭ই ও ৮ই পৌষ শাস্তি 
নিকেতনে যে-উত্সব হইয়।- থাকে আগামী পৌষ 
মাসে তাহা হইবে; অধিকন্ত আরও নানা অনুষ্ঠান 
হুইবে। বিস্তারিত বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে | 
শান্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 

কলিকাতা শহরে ও বাংলা দেশের অন্ত অনেক 
স্থানে বালিকার শিক্ষালাভ করিবার চেষ্টায় অনেক 
সময় APR হারাইয়া বসে। অবরোধ প্রথা আছে 
বলিয়। তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া স্কুল ও কলেজে 
যাইতে ও সেখান হইতে আনিতে হয়। সেইজন্ 
সচরাচর সকাল সকাল তাড়াতাড়ি কিছু খাইয়া গাড়ীর 
জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়; আবার আসিবারবেলা 
হয়ত স্কুল-কলেছ্দের ছুটির অনেক পারে বাড়ী ফিরিতে 
হয়। তাহার উপর কলিকাতায্ন ও অন্তান্ত অনেক 
শহরে মেয়েদের অঙ্রচালনা ও মুক্ত বায়ু সেবনের 
কোন eat সচরাচর হয় না; অথচ স্ত্রী-পুরুষ 
নিধিশেষে, যে কেহ মস্তি চালনা করে, তাহার 
স্বাস্থারক্ষার জন্য অঙ্গচালনা ও মুক্ত বাযুসেবনে 
বিশেষ আবশ্তক | | 

গ্ৰীষ্ম প্রধান দেশে মধ্যাহ্নে শারীরিক অবসাদ 
হয়। এই অন্ত আমাদের প্রাচীন পন্থা অনুযায়ী 
পাঠশালা ও টোলে সকাল বিকাল অধ্যাপনা হয়, 
দুপুরে কিছু হয় না। কিন্তু ইংরেজরা শীতের দেশের 
লোক বলিয়া নিজেদের দেশের রীতি-অঙ্গসাবে 
এদেশেও অফিস আদালত স্কুল-কলেজ এব কাজ 
২০টা-১১টার পব হইতে ৪টা-€টা পর্যন্ত করেন ও 


কবান। এরূপ ব্যবস্থা আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের 
বিশেষতঃ ছাত্রীদের, স্বাস্থোর অনুকুল নহে। 
শাস্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছাত্র ও 
ছাত্রীদের শিক্ষার যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
অধ্যাপনা হয় সকাল বিকাল। ফাকা জায়গায়, 
অনেক সমষ গাছতলায় ক্লাস বসে; সুতরাং নির্মল 
বাতাস ও যথেষ্ট আলোকের অভাব কখনও হয় না। 
ছাত্ৰীনিবাস ও ক্লাস একই জায়গায়; স্থতরাং 
তাড়াতাড়ি নাকে মুখে কিছু গুজিয়া ছাত্রীদিগকে 
গাড়ী SEN স্কুলে যাইতে হয় না। মুক্তবাতাসে 
খেলিবার ও বেড়াইবার Rage eta আছে। 
বোলপুর শহর এখান হইতে দূরে বলি! মেয়েরা 
অনস্কোচে খোলা জায়গায় বেড়াইতে পারেন। এই 
সকল কারণে এই স্থানে বাস ও শিক্ষালাভ 
স্বাস্থারক্ষার পক্ষে AE | | | 
ছাঞ্ীদিগকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও 
কোন পরীক্ষা দিবার অন্য শিক্ষালয়ে পড়িতে হয় না; 
Se সব পরীক্ষাই (অবশ্য বিজ্ঞানের পরীক্ষা 
ছাড়া ) বাড়ীতে পড়িয়া “প্রাইভেট” পরীক্ষাধিনীরূপে 
দিতে পারেন। সুতরাং শান্তিনিকেতন হইতে 


ছাত্রীদের পরীক্ষা দিবার কোনো বাধা নাই। 


এখনকার ছাত্ৰ ছাত্রীরা প্রতি বৎসর ম্যাট্রিকুলেশন্‌ 
বা প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া থাকে। ইংরেজী, গণিত, 
ইতিহাস, সংস্কৃত, উদ্ভিদ বিদ্যা, পালি, ফ্রেঞ্চ, জাৰ্মান, 
তৰ্কশাস্ত্ৰ প্ৰভৃতি বিষয়ে ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার অন্ত 
অধ্যাপনা এখানে হইতে পাবে। ইংরেজী, সংস্কৃত, 
পালি, ইতিহান, দশনশান্ত্র এবং অর্থনীতিতে বি-এ ও 
এম্‌-এ পরীক্ষার অন্ত অধ্যাপনা করিবার লোক এখানে 
আছেন। অবশ্য কেহ কোন পরীক্ষা দিবেন বা না 


দিবেন তাহা তাহার ইচ্ছসাপেক্ষ। 


উত্কষ্ট গ্রন্থাগার শিক্ষালাভের জন্য একান্ত 
আবশ্যক । শাস্তিনিকেতনের গ্রন্থাগারে প্রয়োজনীয়. 
নানাপুস্তক প্রচুর পরিমাণে আছে । বোধহয় প্রেসিডেন্দী 
কলেজ ছাডা Basia বঙ্গীধ কলেজে এত বহি 
নাই। কোন কোন বিষষে শাস্থিনিকেতনের গ্রন্থাগার 
প্রেসিভেন্সী কলেজের গ্রন্থাগার অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট । 


সাময়িকপথৈ রবীন্দ্র গ্রসঙগ ৪৫ 


" সাধাৰণতঃ স্থূল কলেজে ষে সকল বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়। হয়, তংসন্বদ্ধে যাহা বলিবার বলিলাম এখন 
অন্ত কথা বলি | 


শিক্ষা-বিধয়ে যাহারা চিন্তা করেন, তাহারা 
সকলেই স্বীকার করেন, যে, বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা 
প্রণালা সর্বাঙ্গলম্পন্ন নহে | অধচ তাঁহার প্রতিকার 
কবিবার চেষ্টা সহজ নহে। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকে 
স্বাভাবিক ও সৰ্বাঙ্ন-সম্পত্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

এখন শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ পুস্তক হইতে 
জ্ঞানলাভ বুঝায়। কিন্তু afer নিজে জ্ঞানলাভ 
করিয়া পুস্তক রচনা প্রথমে কবিয়াছিলেন তাহারা 
প্রকৃতির সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাহা 
করিয়াছিলেন । এইজন্য রবীন্দ্রনাথ এক্লস ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ধাহাতে বালক বালিকাবা প্রকৃতির 
ক্রোড়ে লালিত পালিত ও বঞ্ধিত হয়। ভিন্ন ভিন্ন 
খতুতে ভিন্ন ভিন্ন উৎসব করিয়া তিনি আশ্রমস্থ 
সকলের হৃদয়মনচ্কুকর্ণা দিকে প্রকৃতির সম্বন্ধে সচেতন 
করিতে ও রাখিতে চেষ্টা করেন। ছাত্র ছাত্রীদ্দিগেব 
সাহিত্য-সভা! ' প্রভৃতির সাহায্যে তাহারা কবিতা 
প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি রচনা, আবৃত্তি ও পাঠ করিতে 
শিথে; তাহাদের উপযোগী অভিনয় ও সঙ্গীতাদিও 
তাহারা করে। তাহাদের কয়েকটি হস্তলিখিত সচিত্র 
মাসিকপত্র আছে। 


SHAS ও TERMS শিখাইবাব উৎকৃষ্ট 
ব্যবস্থা এখানে আছে। 

চিত্ৰাঙ্কন এবং নানাবিধ কারুকার্ধ শিখাইবার ব্যবস্থা 
এখানে আছে। প্রসিদ্ধ চিত্রকর শ্রীযুক্ত নন্দলাল 
বনু এখানকার কলাভবনের অধ্যক্ষ ৷ 

ছাত্রীরা এখানে গৃহকর্ম wa প্রভৃতি শিক্ষা 
করিতে পারেন | 

আমরা যতদূর অবগত আছি, ছাত্রীদের 
এখানকার মতন সৰ্বাঙ্গীন শিক্ষার ব্যবস্থা বঙ্গের অন্যত্র 
কোথাও নাই । €টি ছাত্রীকে বিনাবেতনে শিক্ষা দিতে 
বিশ্বভারতীব কতৃপক্ষ yay করিয়াছেন । এই 
৫ জনকে কেবল আহারাদির ব্যয় দিতে হইবে। 


“আশ্রম সচিব, শান্তিনিকেতন, এই ঠিকানায় চিঠি 
লিখিলে saty সংবাদ জানা যায় । 


আষাঢ়, ১৩৩২ 

শীস্তিনিকেতনে গান্ধীজি , 
মহাত্মা গান্ধী রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিতীয়বার 

সাক্ষাৎ করিয়া দীৰ্ঘকাল যে কথোপকথন করেন, 

তাহাতে ভারতবর্ষের বিশেষত্ব সম্বন্ধে ববীন্দ্ৰনাথের মত 

উক্তরুপ বলিয়া প্রকটিত হয়। এই কথোপকথনের 


- সময় অনেকক্ষণ আমরা উপস্থিত ছিলাম। তাহাতে 


গোপনীয় কিছু ন| থাকিলেও তাহার বিস্তারিত কোন 
অমুলিপি প্রকাশিত হয় নাই। ববীন্দ্রনাথ আরোগ্য 
লাভ করিয়া বল পাইবার পর যদি কখনও নিজের 
অতুলনীয় ভাষায় স্বীয় আদর্শ ব্যক্ত কবেন, তাহা 
হইলে মানবের উপকার হইবে। 

বহুবৎ্সব পূর্বে রবীন্দ্রনাথের মুখে বলীধীপেব 
হিন্দুদের সম্বন্ধে একটি ঘটনার বৃত্তান্ত শুনিয়াছিলাম | 
ঘটনাটি এই :_-ওলন্দীজরা যখন বলীদ্বীপ জয় 
করিবার জন্ত তপাঁকার অধিবাসী হিন্দুর্দিগকে আক্রমণ 
কবে, তখন হিন্দুবা যজ্ঞোপষোগী শুভ্র বস্তু পরিহিত 
হইয়া আততায্নীদ্বের সম্মুখীন হইল এবং বলিল, 
আমরা পরাধীনতা স্বীকার করিব না, কিন্তু যুদ্ধও 


' করিব না; তোমরা স্বেচ্ছায় আমাদিগকে গুলি করিয়া 


মারিয়া ফেলিতে পার। gitea রাণী ঘোষণা 
করিলেন, যে, একপ সাহসী ও মহৎ লোকেরা স্বাধীন 
থাকিবার উপযুক্ত, এবং তাহাদিগকে বশ্যতা! স্বীকার 
করাইবার আর চেষ্টা করিলেন না! 

ঘটনাটির বৃত্তান্ত আমাদের মোটামুটি যেরূপ মনে 
ছিল লিখিলাম। কয়েক বৎসর পূর্বে এগুজ সাহেবের 
এক পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী যে চিঠি 
লিখিয়াছিলেন, তাহা বিশ্বভারতী ত্রেমাসিকে বাহির 
হইয়াছে । তাহার একস্থানে কবি বলিতেছেন £-- 

“Of course, we must not think that 
killing one another is the only form of 
war. Man is .preeminently a moral being : 
his war instinct should be shifted to the 


mk) 


moral plané and his weapons should be 
moral weapons. The Hindu inhabitants 
of Bali, while giving up their lives before ` 
the invaders, fought with their moral 


‘Weapons against physical power. A day 
will come when man’s history will admit 
their victory. It was a war. Nevertheless 
it was in harmony with peace, and 
therefore glorious.” 

তাৎপর্য। “অবশ্য ইহা মনে করিলে চলিবে না, 
যে, পরম্পরের প্রাণবধই যুদ্ধের একমাত্র ক্লপ। মানুষ 
সর্বোপবি নৈতিক জীব; তাহার স্বাভাবিক যুদ্ধ 
প্রবৃত্তিকে নৈতিকস্তরে উন্নীত করা উচিৎ এবং তাহাব 
অস্ত নৈতিক বা আত্মিক অস্ত্র হওয়া উচিৎ ৷ 
বলীদ্বীপেব হিন্দু অধীবাসীরা আক্রমণ কারীদের নিকট 
প্রাণ বলি দিতে প্রস্তুত হইয়া পাশব বলের বিরুদ্ধে 
faama নৈতিক বা আত্মিক aan যুদ্ধ 
কবিয়াছিল। একদিন আসিবে যখন মাঙ্গযের 
ইতিহাস তাহাদের জয় স্বীকার করিবে। তাহার! 
যুদ্ধই করিয়াছিল কিন্তু তথাপি শাস্তির সহিত ইহার 
wings ছিল এবং এই হেতু ইহা মহিমামণ্ডিত ” 


শ্রাবণ, ১৩৩২ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরকারী নেকনজর 

` গত মহাষুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে ডাকে যাহাদের 
চিঠিপত্র যত আসিত, তাহা সেন্সবু-নামক সরকাবী 
কর্মচাবীর অফিসে খোল! হইত এবং পরে কোন কোন 
চিঠি মালিককে দেওয়া হইত, কোনটা al দেওয়া 
হইত ali গ্রবন্ধাদি বাহির হইতে আসিলে তাহাদের 
সম্বন্ধেও এইকপ ব্যবস্থা হইত'। যাহা হউক, ইহা 
গবর্ণমেন্ট বলিয়! কহিয়া প্রকাশ্যতাবে করাইতেন + 
ুদ্ধান্তে এখনও যে গোপনে এই কাজ হয়, তাহা 
অনেকেই আনেন না ও সন্দেহ করেন all কিন্ত 
এই চমৎকার কাঞ্জটি যে এখনও গবর্ণমেন্টের কোন 
বিভাগ করিয়া! থাকে, তাহার একটি কৌতুকজনক 
প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে। 


nagita রবীন্দ্র cine 


গত ওরা জুলাই শুক্রবাব রবিবাবু শান্তিনিকেতনে 
জার্মাণী হইতে একটি রেজিষ্টরী চিঠি পান৷ তংপূৰ্বে 
২৮শে জুন: শান্তিনিকেতনে ইউরোপীয় ডাক বিলি 
হইয়াছিল | চিঠিখানি রেজিষ্টরী বলিয়া ২০শে 
সোমবার কিম্বা জোর ৩০শে মঙ্গলবার তাহার পাওয়া 
উচিত ছিল। তাহা না পাইয়া তিনি উহা পাইলেন 
শুক্রবাব ওরা জুলাই। ইহাই ত সন্দেহেব একটি কারণ 
এবং GH সন্দেহ রবিবাবুর মধ্যে মধ্যে আগেও হইত 
যাহা হউক, তিনি চিঠির খামটি ছিড়িয়া খুলিয়া তাহাব 
অধ্যস্থিত aa পড়িলেন, উহা যে আগে কেহ 
ধুলিয়াছিল তাঁহার কোন fogs ছিল না। তাহার 


পর তাহার মনে হইল, খামটিতে যেন আরও কিছু 


বহ্যাছে। তাহা টানিয়া বাহিব করিয়া দেখিলেন, 


উহা একটি বাংলা চিঠি, ঢাকা শহব হইতে ২৬শে জুন 


এক ভদ্রলোক তাঁহাকে লিখিয়াছেন। ঢাকার ২৬শে 
জুনের চিঠি শাস্তিনিফেতন পৌঁছিল ওরা জুলাই ; 
ইহাই ত এক বহস্ত ; "তাহার উপর কোন জাদুমন্ত্র 
বলে উহ! জামণনির রেজিষ্টরী চিঠির মধ্যে ঢুকিল, 
তাহা হুৰ্ভেম্তৃতর রহস্য | 

আমাদের অনুমান এই, কলিকাতায় কোন দেশ 
রক্ষক সরকারী অফিসে রবীন্দ্রনাথের জামান চিঠি ও 
ঢাকাই চিঠি দুই-ই খোলা হইয়াছিল। তাহার পর ছুটি 
চিঠি আলাদা আলাদা খামে না পূরিয়া অসাবধানতা 
বশতঃ জার্মানীর খামেই পুরিয়া বেমালুম বন্ধ 
করিয়া তাহাকে পাঠান হইয়াছে। এরূপ আহম্মক ও 
অসাবধান কর্মচারীকে গবর্ণমেন্টের বায়সাহেব বা 
fi সাহেব উপাধি ও পেন্জন্‌ দিয়া বাড়ী পাঠাইয়) 
দেওয়া! উচিত। sige করিলে লোকে পাছে 
ব্যাপারটার ঠিক ঠিক খবর পাইয়া যায়, ate 
এই পরামর্শ দিতেছি। 

রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে ঘটনাটি বলিয়া ঢাকার 
চিঠিখানি দিবার সময় পরিহাস করিয়া! বলিলেন, যে 
এখনও তাহার প্রতি (কোন অনামিত কত পক্ষের 
বা বিভাগের ) শ্ৰদ্ধা আছে, তাহাকে একেবারে 
{ অকৰ্মণ্য বলিয়া ) অগ্রাহ্য করিয়া দেয় নাই | 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ৪৭ 


বস্তুত: তাঁহাব কিরূপ ভয়ানক avyd চিঠির 
নকল বা ফোটোগ্রাফ, রাখা হইতেছে তাহা TEMIA 
চিঠিটির নিয়ে প্রদত্ত নকল হইতে বুঝা যাইবে। 
লেখকের নাম ও বাজীর ঠিকানা ate দিলাম | 


Dacca. June 26, 1925 
সবিনয় নমস্কারপূর্বক নিবেদন__ l 

এই মাত্র আমার সেই প্রবন্ধটি ফেরৎ পেলাম, 
আপনার চিঠি কাল পেয়েছি। 

একজন সত্যকার কবিকে বুঝে নিঃশেষ করে 
ফেলা, বিশেষ করে ভাষায় তা পুরোপুবি গুকাশ 
করা অসম্ভব ব্যাপার! তার সম্বন্ধে যত আলোচন! 
যত তাত্বিকতা সবই, মোটের উপর “আংশিক” হতে 
বাধ্য। আর আমার বিশ্বাস, এই আংশিক হওয়াতেই 
সে-সমস্তের সাৰ্থকতা | 

তাই আপনি যে লিখেচেন, “ছবিটি মূল বাস্তবের 
ঠিক প্রতিরূপ হইল কিনা তাহা বিচারের অধিকার ও 
সামর্থ আমার নাই”-_একথাৰ অর্থ পুরোপুরি বুঝে 
উঠতে পারলাম না। 
এইজন্য যে আপনি লিখেচেন এ লেখাটি আপনার 
একটু ভালও লেগেছে। 

এ সম্বন্ধে কিছু স্পষ্টতর ইঙ্গিত পেলে খুবই 
অনুগৃহীত হব ৷ আপাততঃ এ লেখাটি আব ছাপতে 
দিলাম না। নিবেদন ইতি-- 

Seiya 


আরোও গোলমালে পড়েছি, 


ভাদ্ৰ, ১৩৩২ 


ৰবীজ্বনাথের গোরা 


সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের গোরা উপন্তাসখানি মিঃ 
জে, Bill কর্তৃক জাপানী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 
ইহ! কাইটে! ও টোকিও দুইটি পুস্তকালয় হইতে 
একযোগে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকাশ জাপানী 
অমুবাদ খুব সুন্দৰ হইয়াছে; ইহাতে রবীন্দ্রনাথের 
একখানি ফোটো, তাহার হস্তাক্ষরে লিখিত একটি 
কবিতা এবং Bye নন্দলাল বসু ও শোকিন কাস্থৃতার 
অঙ্কিত কয়েকখানি ছবি আছে। 


দেশ বিদেশের কথা | 
বর্তমান সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের নাটক। 

অনেক বৎসর পুর্বে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত “কর্মফল” নামক একটি গল্প প্রকাশিত হয় 
সম্প্রতি তিনি তাহাকে নাটকের আকার দিয়! 
“প্রবাসীতে” ছাপিতে দিবেন বলেন। পরে “gs 
প্রবেশ” রচিত হয়। তখন তিনি “কর্মফল” ও 
পগৃহপ্রবেশ” এই ছুটির মধ্যে একটি বাছিয়া লইতে 
বলেন। BURA “প্রবাসীর” জন্য "গৃহগ্রবেশ” 
নির্বাচিত হয়। এই কারণে প্রবামীব আশ্বিন সংখ্যাষ 
“কর্মফল” বাহির হইবে, এইরূপ বিজ্ঞাপন দেওয়া 
সত্বেও তাহার পরিবর্তে “গৃহপ্রবেশ” প্রকাশিত হইল । : 

এ বিষয়ে নান! কাল্পনিক কথার প্রচার হইতেছে 
বলিয়া, প্রকৃত কৰা আমবা যতটুকু পাঠকদিগকে 
জান|ন দরকাব, লিখিলাম। 
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সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর 
Wl ৷৷ মাঘ ১৩৭২ ॥ 
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সম্পাদক 
৪র্থ বধ ৪র্থস 





ক্রু শৰ ৰক 
TNS প্রসঙ্গ 
| af বৰ্ষ ৪ৰ্থ সংখ্যা ॥ 


ববীন্ৰ স্মৃতি বনফুল ৃ ১১৩ 
রবীন্দ্রনাথ ও ইয়েটস ববীন্ৰকুমাব দাশগুপ্ত ১২৩ 
ইয়েটস অমলেন্দু TY ১৩১ 
ইয়েটসের সঙ্গে সাক্ষাৎকার অবিনাশচন্দর বহু ১৪১ 
কবির কথ! অমিতা ঠাকুর | ১৪৫ 
সম্পাদক সৌষোন্দনাথ ঠাকুর 

সহযোগী সম্পাদক দোমেন্দ্রনাথ বসু 


সা A 


Statement in From IV of the Registration of Newspapers (Central) 
Rules, 1956. 


RABINDRA PRASANGA 
1. Place of Publication Calcutta. 
2. Periodicity of its Publication Quarterly 
3. Printers Name Somendranath Bose 
Nationality Indian. 
Address 4, Elgin Road. Calcutta-20, 
4. Pablisher’s Name Samendranath Bose 
Nationality Indian. 
Address 238 Pr. A. S. Rd. Cal,—20 
5. Editor’s Name Saumyendranath Tagore 
Nationality Indian 
Address 4, Elgin Road, Cal.-20 
6. Owner. Batiantk 


4, Elgin Road, Calcutta-20. 
I, Somendranath Bose, hereby declare that the particulars given above are 
true to the best of my knowledge and belief. 


Somendranath Bose. 
Dated, Ist March, 1966. Publisher. 








বৈতানিকের পক্ষে সোমেন্দ্ৰনাথ বসু কতৃক প্রকাশিত ও লোক-সেবক প্রেস 
৮৬-এ, আচার্য জগদীশচন্দ্র বনু রোড হইতে HES | মূল্য-_১*০০ 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ॥ 
৪র্থ বৎসর, ৪র্থ সংখ্যা ॥ 
মাঘ ৷ ১৩৭২ ॥ 


রবীন্দ্র স্মৃতি 


বনফুল 


‘ভারতবর্ষ পত্রিকায় আমার Saggy নাটক 
শেষ হওয়া মাত্ৰই আমি তার ‘ফাইল কপিগুলি? 
অবিলম্বে পাঠিয়ে দিলাম রবীন্দ্রনাথের কাছে। মাঝে 
মাঝে খবর পাচ্ছিলাম যে তাঁর শরীরটা খুব সুস্থ 
থাকছে না। এ-ও একবার মনে হয়েছিল যে এখন 
ওটা পাঠানো কি সমীচীন হবে, কিন্তু তবু আমার 
তর সই ছিল না। আমার এই নূতন ধরণের জীবনী 
নাটকট! রবীন্দ্রনাথের কেমন লাগবে তা জানবার লোভ 
আমি সামলাতে পাচ্ছিলাম না। লোভ যে শুধু 
প্রশংসার লোভ তা নয়, সমালোচন। শোনবার লোভও 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ আমাকে বলেছিলেন দোষক্রুটি 
সংশোধন করে দ্বেবেন। খুব তাড়াতাড়ি রবীন্দ্রনাথের 
উত্তর এসে গেল। 


Š 
“Uttarayan” 

Santiniketan, Bengal 

কল্যানীয়েযু, 
ঝাপসা দৃষ্টি এবং লুপ্ত অবকাশ নিয়ে ক্ষণে ক্ষণে 

পড়ে’ তোমার agga শেষ করেছি, চরিত্র চিত্র 
Bear হয়েছে কিন্তু এত বেশী ইংরেজির মিশোল 
চলবে কী করে’? ষদ্কি বল জিনিষটি কলেজি 
দলের অন্তেই লেখা তাহলে আপত্তি নেই 
কিন্তু সধুস্থ্দনের জীবন বৃত্তান্তকে পূৰ্ণতা দেবার জন্যে 
যে স্বপ্নের সহায়তা নিয়েছ সেটাকে আমি দুর্বলতা 
বলে মনে করি। যদি আগাগোড়াই weg হষ্টি 
করতে সে একটা চীজ্জ হোতো কিন্ত স্বপ্নে বাস্তবে এক 





১১৪ 


ঘাটে জল খাবে এমন সমম্বয়কে জোড়া-তাড়া বলা 
যায, কিন্তু তাব বাধন নেই, কোনে! সাহিত্যিক 
চেম্বালে'ন এদের স্থায়ী মিলন ঘটাতে পারবে না | 
ইতি ১৯১৩৯ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বলা বাহুল্য, চিঠি পেয়ে খুব খুশি হলাম না। 
মনে হ’ল উনি তাড়াছড়ো করে পড়ে’ যা হোক একটা 
মন্তব্য লিখে দিয়েছেন, নিজের প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
কবেছেন, বইটার প্রতি সুবিচার করেন far কিন্ত 
একথা তো লেখা যায় না আবাব। মনের দুঃখ 
মনেই চেপে ছিলাম। কি আর করব। কিন্ত 
কোনও MPD বার্তীবহ বোধ হয় আমার মনের দুখেটা 
সঞ্চারিত করেছিল তার মনে | এরই নাম বোধ হয় 
“টেলিপ্যাথি 1 ঠিক দু'দিন পরে আর একটা চিঠি 
পেলাম রবীন্দ্রনাথের | 


` “Uttarayan” 


Santiniketan, Bengal ` 


কল্যানীয়েযু;--- 
তাড়াতাড়িতে লেখ! আমার চিঠির সুরে Te 
হোয়ো না। বাংল| সাহিত্যে এই মধুস্থদন নাটকাটি 
নৃতনত্ব পেয়েছে। AIAI চরিত্র বাস্তব হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু তুমি মধুস্থদনেব জীবনবৃত্তাস্তকে 
সম্পূর্ণতা দেবার লোভ সামলাতে পারো নি। gas 
এতো জীবন বৃত্তান্ত নয়, এ যে নাট্য। না হয় তথ্য 
কিছু বাদ পড়ল। অবাস্তবের সহায়তায় বাস্তবের 
উপর শমনজাবি করো কেন? এটা বেআইনী, 
অতএব আসামী সত্য আদালতে হাজিব হয়নি। 
এই অংশগুলো বের করে’ দিলে আমার বিশ্বাস 
তোমাব এই রচনাটির ভূত ছাড়ানো হবে। 
ইতি ২১1১:৩৯ 
তোমাদের রবীন্দ্রনাথ 


রবীন প্রসঙ্গ 


[মাধ ১৩৭২ 


এর উত্তরে আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে জানালাম 
যে বইটার ভুলক্রটি আমি সংশোধন কবে দেব, কিন্ত 
তার আগে সামনা সামলি এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে 
আলোচনা হ'লে ব্যাপারটা আমাব কাছে আরও 
স্পষ্ট হবে। আপনি আদেশ করলেই আমি যাব। 
aga নাটকে একটা স্বপ্নের ব্যাপার fen i 
মধুস্থদন যখন atat ছিলেন তখনকার ঘটন! 
পরম্পরাকে বাস্তব’ at দিতে হ'লে- খৃষ্টান 
মাদ্ৰ।জীদের আনতে হ'ত নায়কেব চরিত্র-হিসাবে। 
সেটা আমার পছন্দ হয়নি। তাই আমি একটা স্বপ্পেব 
অবতারণা করেছিলাম। গৌরদাস বসাক যেন 
স্বপ্ন দেখছেন যে তাব বন্ধু মধুসুদন কলকাতায় 
এসেছেন ৷ স্বপ্নে গৌরদাসের সঙ্গে আলাপের সময়ই 
তার মাদ্রাজের প্রবাস কাহিনী ফুটিয়ে তোলবার প্রয়াস 
পেয়েছিলাম আমি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এটা পছন্দ 
করলেন না। চেম্বাৰ্লেন তখন হিটলারের সঙ্গে সন্ধি 
করবার চেষ্টা করে’ ব্যর্থমনোরথ হয়েছিলেন। 
আমাব চেষ্টাও তেমনি ব্যর্থ হয়েছে এই কথাটা ব্যঙ্গেব 
সুবে আমাকে জানিয়ে দিলেন কবি। 

চিঠি লিখে আমি প্রতীক্ষা কবতে লাগলাম । ভয় 
হ'তে লাগল এই সামান্য বিষয় নিয়ে তিনি আর 
মাথা ঘামাতে রাজি হবেন কি? মনে হ'তে লাগল 
‘সামনাসামনি আলোচনা'র কথাটা না লিখলেই 
পারতাম। কিন্তু বরাবর a হয়েছে এবারও তাই 
হ’ল। রবীন্দ্রনাথ ষে সত্যি সত্যি কত বড় অব প্রমাণ 
আবার পেলাম । একদিন হঠাৎ অনিলদার (অনিল 
চন্দ) টেলিগ্রাম এল । রবীন্দ্রনাথ আমাকে যেতে 
লিখেছেন একটা নির্দিষ্ট তারিখে । ষখন টেলিগ্রাম 
পেলাম তখন সকালের ট্রেনট। চলে গেছে। সন্বের 
ট্রেনে না গেলে নিদিষ্ট তাৰিখে পৌছানো যাবে ন]। 
ট্রেনটা তখন ভ।গলপুব থেকে HLH] সময় ছেড়ে COTA 
চারটের সময় বোলপুরে পৌছত। অনিল দাকে 
একটা টেলিগ্রাম করে’ দিবে সেই ট্রেনেই রওণা হ'য়ে 
গেলাম। তখন শীতকাল। সমস্ত রাত্রি প্রায় 
জেগেই বসে’ রইলাম, পাছে বোলপুর পেরিয়ে যায় | 


ad ag ৪র্থ সংখ্যা] 
" বোলপুরে যখন পৌছলাম তখন বেশ SEFA 

Stabe খুব। ষ্টেশনে নেমেই ভাগাক্রমে একটা ট্যাক্সি 
পেয়ে গেলাম। ট্যাক্সিওলাই খবর দিলে গুরুদ্বেব 
এখন শ্যামলীতে আছেন শ্যামলীর সামনে যখন 
গাড়ি এসে থামল তখন দেখলাম শ্যামলীর সামনের 
বাবান্দায় লঠন নিয়ে কে একজন বসে’ আছে। গাড়ি 
থামতেই সে উঠে দাড়াল | 

“ভাগলপুব থেকে ভাক্তারবাবু এলেন কি?” 

“et” 

লোকটি এগিয়ে আসতেই চিনতে পারলাম 
— নীলমণি। 

«আপনার eee অপেক্ষা করছি। বাবা 
মশায় বল্লেন ভোরের ট্রেনে আপনি আসবেন। 
চলুন ভিতরে চলুন” 

ট্যাক্সিব ভাড়া চুকিয়ে দিষে ভিতরে গেলুম। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এক কাপ গরম চা 'মার ধান কয়েক 
বিস্কুট নিয়ে হাঞ্জির হল নীলমণি ৷ 

«আপনি চা খান, বাবা মশায় এখনি আসবেন” 

কাছেই ‘হড়াস্‌’ ‘হড়াস করে’ জল-ঢালার শব্ধ 
হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল বুঝি পাশের ঘবেই। 

“কিসের শব্দ নীলমণি 9” 

“বাবা মশায়, চান কচ্ছেন-_” 

“এই শীতে ! এত ভোরে?” .. 

«রোজই তো কবেন। আমি যাই খাবার টাবার 
ঠিক করি গিষে, এইবার খাবেন” 

নীলমনি চলে’ গেল । স্নানের শব্দও থেমে গেল 
একটু পরে। আমার সঙ্গে একটা বই ছিল সেইটের 
পাতাই ওলটাতে লাগলাম বসে? বসে? ৷ 

“বলাই, এসে গেছ 2” 

সুসজ্জিত হ'য়ে Tate প্রবেশ করলেন 
পিছনের একটা দরজা দিয়ে । গরম জামা-কাপড়ে 
প্রায় সাঙ্গ stali মাথাতেও একটা কালে! Fia- 
ঢাকাটুপি। মুখটি কেবল অনাবৃত। শাদা গোঁফ 
দাড়ির মহিমার সঙ্গে লাল টুকটুকে গাল ছুটির আর 
হাস্তোজল দৃষ্টির প্রসন্নতা ভারি অপরূপ লাগল | 


রবীন্দ্র স্মৃতি ১১৫ 


“আপনার শরীর ভালো আছে তো ?” 

“এ বয়সে কি আর শরীর ভালো থাকে, চালিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছি কোনও রকমে--” মনে হ’ল বলি-- 
“আপনাকে আমি কষ্ট দিলুম”--কিন্তু তার দিকে চেয়ে 
মনে হ'ল তিনি পরমাত্মীয়। তার কাছে এসব 
লৌকিক বিনয়-বচন নিতান্তই অশোভন হবে। চুপ 
করে’ রইলাম। নীলমণি এসে প্রবেশ করলে। 
রবীন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন 

“নীলমণি, এবার আমাদের খাবার দাও” 
তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন, “আমি যা 
খাই তা কি তুমি খাবে?” 

“আপনি কি খান তা cal আমি জানি না” 
“দেখ তাহলে। নীলমণি আমার খাবার আন” 
নীলমণি চলে যেতেই আমাকে বললেন, “নীলমণি 
তোমার জন্তেও খাবার করেছে। গন্ধ পাচ্ছিলুম | 
তুমি সকালে কি ধাও--” “চা থাই। আর তার 
সঙ্গে কখনও রুটি, কখনও লুচি, তরকারি দ্বিয়ে-” 

“নোনতা খাবার বেশী পছন্দ । না?” 

নীলমণি খাবার নিয়ে প্রবেশ করল। দেখলাম 
প্রকাণ্ড একটি কাসার থাকার মাঝখানে রূপোর বাটি 
fa কি যেন ঢাকা বয়েছে। আব তার চাবিপাশে 
তরকারির মতো কি যেন সাজানো রয়েছে সব। 
কোনটাই পরিমাণে বেশী নয়, কিন্ত মনে হ'ল সংখ্যায় 
অনেকগুলি। বারো চোদ্বরকম। . . 
রবীন্দ্রনাথের সামনে থালাটি রাখতেই তিনি বাটিটি 
তুলে ফেললেন। সাধাবণত থালার- মাঝখানে 
যতখানি ভাত বেড়ে দেওয়া হয় পরিমাণে প্রায় 
ততখাঁনিই একটা শাদা জমান জিনিস বেরিয়ে পড়ল 
বাটিটা তুলতেই। 

“abi কি--* = 


“ey আর এগুলো নান! রকম ডাল, আর : 


ফল ভিজোনো। তুমি খাবে?” 

aT’ 

লক্ষ্য করে’ দেখলাম মুগের ভাল, ছোলা বাদাম 
পেস্তা, কিসমিস, আখরোট তো আছেই, আরও 


+ 
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নানারকম কি আছে, একটা তো উচ্ছেব বিচির মতো! 
দেখ।চ্ছিল। কিন্তু ও বিষয়ে আর কৌতুহল প্রকাশ 
করা অভব্যত| হবে ভেবে চুপ করে’ রইলাম | নীলমণি 
দুটো! কাচ] ডিম ভেঙে একট! ডিশে কবে’ দিয়ে গেল ৷ 
রবীন্দ্রনাথ নিজে তাতে গোলমরিচের গুঁড়ো আর নুন 
দিয়ে নিলেন ৷ নীলমণি ছুটুকবো মাধন-মাথানো 
aie আনল। 

“বলাইয়ের খাবার দাও” 

“এই যে আনছি--* 

নীলমণি ব্যস্ত হ'য়ে চলে গেল ৷ 

আমি বললাম, “আপনি শুরু করুন না। আমি 
একটু আগে চা খেয়েছি তো--” রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই 
ডিশে চুমক fica ডিমটা খেয়ে নিলেন। তারপব 
টেবিলের gata থেকে ছুটে! শিশি বার করলেন। 
একটা দেখলাম মার্কের গুকোজ আর একটা 
স্তানাটোজেন। দুটো থেকেই দুণচামচে কবে" বার 
করে মেশালেন ক্রীমের সঙ্গে। তারপব কিসমিস 
পেস্তা সহযোগে খেতে লাগলেন সেটা | 

বললেন, “চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসছে। 
তাই ডাক্তারর। এই খাওয়াব ব্যবস্থা করেছেন। 
ঝ।পা দৃষ্টি আর স্বচ্ছ হবে না জানি, তবু হুকুম তামিল 
করতে হবে, তা না করলে হৈ হৈ বাধিয়ে দেবে সবাই”, 

পরক্ষণহে কফি এল। কাপে নয়, কেতলিতে ৷ 
“কফি ক্র ( brew ) করার যে বিশেষ ধরণের কেতলি 
থাকে-তাতে। কেতলির ঢাকনির উপর কাচের 
একটা ছোট বালবের মতো ছিল। তাব ভিতর দিয়ে 
দেখা যাচ্ছিল কফি ফুটছে । কেতলিব নীচে আগুন 
ছিল বোধহয় ৷ 

বৰীন্দনাথ আবার বললেন, “বলাইযের খাবারটা 
আগে দাও” 

পরমূহূর্তেই আর একটা চাকর আমার খাবার 
নিয়ে এল। গরম PEF লুচি, আলুব ছেচকি, 
গরম সিঙাড়া, সন্দেশ । তাছাড়া কেক, বিস্কুট, 
আপেল, কল! ৷ তাব সঙ্গে চায়েব সমস্ত সরঞ্জাম | 
আরও খাবার ছিল, কি কি ছিল এখন ঠিক মনে 
পড়ছে না। অত সকালে আমার AY এত রকম 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[ মাঘ ১৩৭২ 
খাবাবের আয়োজন কর! হয়েছে দেখে অবাক হ'য়ে 
গেলুম ৷ 

বললাম, “এতো তো আমি খেতে পারব না” 
ববীন্দ্রনাথ একবার ঘাড ফিরিয়ে চাইলেন আমার 
দিকে। চোখে হাসি চিকমিক করছে | 

“তুমি তো থাইয়ে লোক। আরম্ভ করে’ দাও--’ 
আরম্ভ করে’ দিলাম | রবীন্দ্রনাথের খাওয়া শেষ 
হ'তেই নীলমণি থালাটা সরিয়ে নিয়ে পাউরুটি Qatar 
এগিয়ে দিল আর একটা প্লেটে। aAa মধুর 
শিশি থেকে মধু বার করে’ তাতে মাধিষে খেতে 
লাগলেন। লক্ষ্য করলাম মধুটা বিদেশ থেকে 
আমদানী । শঅষ্ট্ৰেলিয়াব ag) বললাম, “বিদেশী 
মধু খাচ্ছেন, দেশী টাটকা মধু পাওয়া! যায় না 
এখানে?” “যায় মাঝে মাঝে। কিন্তু দেশে বোধহয় 
মধুর অভাব আছে। তাই তারা 'মধ্বাভাঁবে গুড়ং 
way এই নীতি অনুসরণ করেন। গুড়টা আজকাল 
আমার তেমন হজম হয় না”। রুটি খাওয়া শেষ কবে, 
রবীন্দ্রনাথ আবাব টেবিলের Gata খুললেন। দেখান 
থেকে এবার বেরুল আর একটা ফাকমুখো fafa 
ভাতে দেখি মুড়ি রয়েছে । আমার দিকে চেয়ে বললেন 
“মুখটা বড় বেশী মিষ্টি হ'য়ে গেল। একটু নোনতা 
খেয়ে ঠিক করে’ নেওয়া যাক। খাবে তুমি? এর 
সঙ্গে কুসুম বিচি ভাজাও আছে” | 

fgg 

একটি প্লেটে কিছু মুড়ি ঢেলে এগিয়ে দিলেন 
আমার দিকে । নিজে শিশি থেকেই একমুঠো বার 
কবে, নিয়ে মুঠো থেকেই খেতে লাগলেন । দাড়ির 
উপব অনেক মুড়ি ছড়িয়ে পড়ল। 

“এবার কফি খাওয়া যাক ৷ তুমি sie খাও তো” 

“থাই” 

সেকালের বড় ব্রেকফাস্ট, কাপের প্রান্স তৃতীয় 
চতুৰ্থাংশ দুধে ভবতি করে” তার সঙ্গে কফি মেশালেন। 

“আমি একটু চিনি দিয়ে খাব। তোমার জন্তে 
স্তাকারিন আছে” 

স্তাকারিনের শিশিটা এগিয়ে দিলেন আমার 
দিকে। তারপর কাফর কাপে একটা চুমুক দিয়ে 


৫থ বৰ্ষ ৪ধ সংখ্যা] 
বললেন--“তূমি নাটক লেখবার আর লোক পেলে 
না? মধুস্দ্বনকে নিয়ে লিখলে |” 

দেখলাম চোখের দৃষ্টিতে হাসি ঝলমল করছে। 
একটু চুপ কবে’ থেকেই বললাম, “Ga চরিত্রে 
নাটকের অনেক উপাদান আছে যে। তাছাড়া গুব 
জীবন-চরিত পড়ে’ আমার মনে হয়েছিল যে Sq 
কবি-সত্তাকে জীবন চরিতকাবেরা যথেষ্ট মধাদা দেন 
নি। উনি যে উচ্ছঙ্খল ছিলেন এইটেই বেশী ফুটেছে 
ষেন। কেন উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন, কি উদ্দাম প্রেরণা 
ওঁকে উচ্ছৃত্ঘল কবেছিল, সেটা যেন উহ্‌ থেকে গেছে। 
তাই আমাব মনে VA” 

“নাটক তোমাৰ ভালো হয়েছে। তবে ও 
আলোচনা নয়, এখন আমি লিখতে বসব। এগারোটা 
পর্যন্ত লিখব। তারপরে তোমার নাঁটকটা নিয়ে 
পড়া যাবে--* 

তারপর হঠাৎ জানলার দিকে চেয়ে বললেন-- 
“একি, তুমি এত দেরিতে এলে । আমার যে কফি 
খাওয়া হয়ে গেল” তারপর আমার দিকে ফিরে 
বললেন, “CART রস খাবে? টাটকা রস এখনই 
পেড়ে এনেছে’? 

“খেতে পারি” 

“নীলমণি দাও তাহলে দু’গ্লাস-" 

অপূর্ব খেজুর রস। অনেক দিন পরে খেয়ে 
সত্যিই খুব ভালো লাগল | 


খেজুর রস খাওয়া শেষ হ'লে রবীন্দ্রনাথ বললেন-_ 
£এব পর দু'এক চুমুক গরম চা ধেয়ে নিলে কেমন 
হয়। তুমি তোচা খাও নি দেখছি। তুমি এক 
কাপ নাও আমাকেও এক কাপ দাও। ছু' একটা 
কচুরিও দিও আমাকে । তুমি ফল একেবারে চুলে 
নাষে। গীতার মা smy কদাচন--তোমার 
motto না কি!” 


“চায়ের সঙ্গে ফল ভালো লাগে না তত” 

“বিকেলে থেও। এখন খেয়ে একটু ঘুমুবে কি? 
রাত্রে ট্রেনে তো ঘুম হয়নি নিশ্চয়”? 

“না এখন ঘুমুব না। একটু ঘুরে ফিরে আসি” 


ata স্মৃতি ১৬৭ 


“সেই ভাল । এখানে বন্ধুত্ব হয়েছে না কি কারো। 
KA — 
“অনেককেই চিনি” 


“বেশ । এগারোটার পর এসো। এখানেই 
খেও। আমি Petal কটি খাই । তুমি ভাত খাবে 
নিশ্চয়”? 

“কেন আমিও রুট খাব”, 


‘নীলমণি, বলাইও রুট খাবে। এখানে কিন্ত 


সবই নিরামিষ । তুমি শুনেছি মাংসাশী” 
“আমি নিরামিষও ভালবাসি” 


“বেশ, ওই কথা রইল তাহলে” 
ঠিক এগারোটার সময় ফিরে দেখি রবীন্দ্রনাথ 


লেখা শেষ করে’ আমার জন্য অপেক্ষা করছেন। 
নীলমণি ছু'খানি শুকনো রুটি এবং একটু নিরামিষ 
তরকারি দিয়ে নিল আমার সামনেই ৷ 

রবীন্দ্রনাথ বললেন--“আমি দুপুরে বেশী খাই 
না। যাখাবার সকালেই খেয়ে নি। এখনও বিশেষ 
খাওয়ার ইচ্ছে নেই। কিন্তু বর্তমান গীড়াপীড়িতে কিছু 
খেতে হয়। তুমি এখনি খাবে কি?” 

“সাধারণত আমি বারোটার পরে খাই। তবে 
এখন খেয়ে নিতেও আপত্তি নেই। খিদে কিন্তু পায়নি 


এখনও i” 
“বেশ পরেই থেও। তোমার রারাও হয় নি 
বোধহয় এখনও । তোমার নাটক সম্বন্ধে আলোচনা! 


এখনই শেষ করে’ ফেলা যাক” 


রুটি খাওয়া শেষ করে’ রবীন্দ্রনাথ বললেন 


“তোমার নাটক থেকে স্বপ্নটা বাদ দিতে হবে। ওটা 
বেমানান হয়েছে। মধুস্থদনের মাদ্ৰাজের জীবন নাহয় 
বাদই পড়ল, ক্ষতি কি_” 

“না, মাজ্ৰাজের জীবন বাদ দেওয়া যাবে নাঁ। 
মাজ্াজেই উনি gata বিয়ে করেছিলেন। কিন্ত 
qaf খৃষ্টানদের সঙ্গে উনি কিছুতেই নিজেকেই 
মানিয়ে নিতে পারেন নি। সে সময় বাংলা দেশের 
ছুব্যবহারে উনি যে কত ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন তার অনেক 
খবর Ga অনেক চিঠিতে আছে। এ সব না দিলে ওঁর 
চরিত্রটা ঠিক ফুটবে না। 








১১৮ 


“তাহলে সেটা MBIT করেঃ কর। স্বপ্ন বলবে 
না। তেলে জলে মিশ খায় কখনো? 

“শেক্সপীয়রের Midsummer Night's 
Dream তো খানিকটা! স্বপ্ন, খানিকটা বাস্তব” 

CAE মূৰ্ত কববার জন্যেই যেটুকু বাস্তবের 
দরকার তাই আছে ওতে | কিন্ত তোমার এ মে অন্য 
জিনিস =" 

চুপ করে’ রইলাম ৷ 

তারপর বললাম, ‘আচ্ছা, ভেবে দেখব? I 
ববীন্দ্রনাথ আবার বললেন--‘মধুস্থদ্নেব কবি-সত্তা 
বা অন্তৰ্দ্বন্ধ ফোটাবাব জন্মে মাদ্রাজ আনবার দরকার 
কি। ওটা বাদই দাও, তাতে তোমাব নাটকের অঙ্গ 
খানি হল ন| ৷” | 

চুপ কবে’ রইলাম। মাদ্ৰাজ কিন্তু আমার বাদ 
দেওয়ার ইচ্ছা ছিল না। 

কিন্তু ববীন্দ্রনাথেব মুখের উপর সে কথা বলি কি 
করে’ চুপ করে’ থাকাই শ্রেয়; মনে করলাম। 
বইটাব প্রথম সংস্করণ ওই স্বপ্ন সুগ্ধই ছাপা হয়েছিল | 
দ্বিতীয় সংস্করণে স্বপ্নটা বাদ দিয়েছিলাম, কিন্তু 
waters দৃশ্য ছিল একটা । নটবর নামে একটি 
কাল্পনিক চৰিত্ৰ স্ুষ্টি করেছিলাম। মাদ্ৰাজ প্রসঙ্গ 
সম্বন্ধে Watt আর কিছু বললেন না। একেবার 


শেষ দৃশ্যের কথা তুললেন। 
“শেষ দৃশ্যে মধুহ্ুদনের ভূতকে এনে তুমি আর 
একটা ছেঁলেমাদুষি করেছ। ওটাও বাদ দাও | 


ওটা গর জীবনীতে কি কোথাও পেয়েছ?” 

“না, ওটা কল্পনা করেছি। ওই শেষ দৃশ্যটা] 
লিখতেই আমার সব চেষে বেশী সময় লেগেছে। 
মধুস্থদনের জীবনের শেষ দৃশ্য যে কি তা সবাই জানে 
হাসপাতালে রোগধস্ত্রণায় চীৎকার করতে করতে মারা 
গেছেন। এই বাস্তব ছবিটা নাটকের শেষ দৃশ্য করলে 
কি মানাতো? তাই আমি কল্পনা করেছি মধুস্থদন 
তাঁর সাহিত্যিক উত্তবাধিকাবী বঙ্কিমচন্দ্ৰেব হাতে তাঁর 
সব বইগুলো! দিয়ে মহাষ|ত্ৰায় চলে’ গেলেন । এতে 
দোষটা কি হয়েছে--’ 


রবীন প্রসঙ্গ 


[ মাঘ ১৬৭২ 
“SS না এনে অন্ত রকম করে’ কর সেটা 
তাহলে-? 

“ভূত থাকলেই বা! হামলেটে ভূত নেই? 
নাটকের প্রয়োজনে অনেক বড় বড় নাট্যকার একাজ 
করেছেন। আমার শেষ দৃশ্যটা নাটকীয় হয়েছে কিনা 
বলুন। তা'যদি না হ’ষে থাকে তাহলে ওটা বদলে 
দেব” রবীন্দ্রনাথ Prey আমার মুখের দিকে 
চেয়ে রইলেন কয়েক মুহূর্ত। 

“আচ্ছা, আর একবার ভেবে দেখি তাহলে | তুমি 
উত্তেজিত হ'য়ে পড়েছ দেখছি । আমারও ও রোগটা 
আছে। থাক এখন ও আলোচনা--* 

নীলমণির ঠিক এই সময়ে আবির্ভাব 
দ্বারপ্রান্তে r 


হ’ল 


“ডাক্তারবাবুর খাবার হ'য়ে গেছে। বাথরুমে গরম 
জল দিয়ে দ্বিযেছি--’ উঠে পড়লাম। 

রবীন্দ্রনাথ বললেন--“বিকেলে চা খেতে এস। 
তখন তোমার নাটকের শেষ দৃশ্য সম্বন্ধে যা বলবার 
বলব” | 

নীলমণি খাওয়ার আয়োজন ভালই করেছিল । 
ভাত রুট দুইই ছিল। আব ছিল চমৎকাব ডাল, 
আলু পোস্ত, আলুর দম, বেগুন ভাজা, বড়ি ভাজা, 
আব ayy! আরও gasp কি ষেন তরকারি 
ছিল, এখন ঠিক, মনে পড়ছে না। দই ছিল। 

আহারাদির পর নীলমপিকে বললুম “এবার 
আমি একট, ঘুমই। তুমি চায়ের সময় আমাকে 
তুলে দিও ৷” - 


সমস্ত রারি ঘুম হয় নি। অগাধে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম । নীলমণি উঠিয়ে দিতেই ধড়পড় কবে’ 
উঠে বসলাম | 

“গুরুদেব উঠেছেন ?” 

“উনি তো ঘুমোন ন| ৷ সমস্ত দিনই লেখা পড়া 
করেন। এইবার গুকে চাদেব। আপনিও চলুন” 

দেখলাম রবীন্দ্রনাথ চায়ের টেবিলে বসে’ তখনও 
পড়ছেন। একটা মোট] “জিওলজি'র ( Geology ) 


od af ৪র্থ সংখ্যা ] 


বই। আমাকে দেখে বইটা মুড়ে সরিয়ে রাঁধলেন। 

বললেন, “তোমার নাটকের শেষ দৃশ্য যেমন 
যেমন আছে তেমনি থাক। তুমি যখন বদলাতে 
চাইছ না, তখন আমি আর জোর করব না। 
নাটকের শেষ হিসাবে ভালই হয়েছে। থাক যেমন 
আছে” 

নীলমণি চা ছাকতে লাগল | 

রবীন্দ্রনাথ একট হেসে বললেন-- “তুমি আমার 
কথ! শুনলে না, কিন্তু আমি নিবেদিতাব অনুরোধে 
গোরার শেষটা বদলে দিয়েছিলাম 

“কি রকম! শুনিনি তো এখবর। শেষটা 
বদলে দিয়েছিলেন 2” 

“oi, নিবেদিতা নাছোড় হয়ে ধৰে বসল। 

আবার ঢেলে সালাম সব 1” 

satata শেষটা অন্তরকম ছিল ?” 


“Sit আমি গল্পটা বিয়োগাস্ত করেছিলাম ৷’ 

সুচারিতা আব গোরার বিয়ের যখন ঠিক হয়ে গেছে 
তখন সত্যটা বেরিয়ে পড়ল যে গোরা সায়েবের ছেলে | 
জাতে সে যা-ই হোক কিন্তু মতে সে হিন্দুধর্মের উগ্র 
ধ্বজাবাহক। এই নিদারুণ সত্যের মুখোমুখি হয়ে 
তাই সে কিংকৰ্তব্য fap হয়ে পড়ল সে নিজের 
ঘরে দু'হাতে মুখ ঢেকে চুপ করে বসেছিল। এমন 
সময় সুচরিতা এসে ঘরে ঢুকল। সে গোরার দিকে 
চেয়ে বলল--‘আপনাকে আমি গুরু বলে দ্বীকার 
করেছি। আপনিই বলে দিন আমার এ অবস্থায় 
কি করা উচিত। আপনি যা বলবেন তাই কর | 
গোরা কোনও উত্তর fS পারলে না। যেমন 
বসেছিল তেমনি বসেই রইল। সুচৰিতা নীরব হয়ে 
রইল খানিকক্ষণ, তারপর কোন উত্তর না পেয়ে প্রণাম 
করে’ বেরিয়ে গেল। গল্পটা ধারাবাহিক ভাবে 
প্রবাসীতে বেরুচ্ছিল। কিন্তু ওটা আগেই লেখা 
হয়ে গিয়েছিল আমার । নিবেদিতা তখন বলল-_ 
গোরার শেষটা কি রকম কবেছেন দেখি । দেখালাম। 
পড়েই সে বলে উঠল-_না, না এ রকম হতে পারে 
না। ওদের মিলন না হলে বড়ই নিদারুণ ব্যাপার 


রবীন্দ্র স্মৃতি ১১৯ 


হবে যে। বাস্তব জগতে যা ঘটে না কাব্যের অগতেও 
কবি সেটা ঘটিয়ে দেবেন না? কাব্যের ও জগত তো 
আপনার সৃষ্টি, ওখানে আপনি অত নিঠুর হবেন না। 
ওদের মিলন ঘটিয়ে দ্িন। দিতেই হবে। এমন জে 
করতে লাগল যে রাজি হতে হল। সবটা আবার 
ঢেলে সাজলাম। 
বললাম, “এখন যেটা আছে সেটাও বেশ ভালো! | 
কিন্ত আমার মনে হচ্ছে আপনি আগে যে ভাবে শেষ 
করেছিলেন সেটা যেন আরও ভালো” 
চুপ করে’ রইলেন রবীন্দ্রনাথ | 
তারপর বললেন, “তোমার নাটকটা নৃতন পথের 
সন্ধান এনেছে । আমাকে নিয়েও একট। লিখো» 
“আপনি তো মহাকাব্যের বিষয়। নাটকের 
পরিধিতে আপনাকে ধরা যাবে কি? হাড্ডি aay 
নেপলিয়নকে নিয়ে মহানাটক লিখেছেন একটা ৷ সেট! 
কিন্তু আসলে মহাকাব্য। তবে আপনার একটা 
বিশেষ ‘মুড’ বা বিশেষ ছবিকে নাটকে আঁকা যেতে 
পারে। সে চেষ্টা করব 
ররীন্দ্রনাথের মৃত্যুর ঠিক পবেই ‘শনিবারের চিঠি, 
রবীন্দ্রসংখ্যারপে প্রকাশিত হয়েছিল। তাতে আমি 
অস্তরীক্ষ' নামে একটি Geis নাটিকা লিখেছিলাম | 
সেই নাটিকায় আমি রবীন্দ্রনাথকে শ্রেষ্ঠ কবির সম্মান 
দিয়ে আমার শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করেছি__অস্তরীক্ষে 
অনুষ্ঠিত বিশ্বকবিসভায়। এ নাটক যখন বেরিয়েছিল 
তখন রবীন্দ্রনাথ মহাপ্ৰস্থানের পথে অন্তৰ্ধান করেছেন, 
মাঝে মাঝে মনে হয়, তিনি কি টের পেয়েছেন আমি 
এ নাটক লিখেছি? 'অস্তরীক্ষে নাটকে সবটাই 
অসম্ভব, সবটাই ভুতুড়ে কল্পনা, এটা ভালে! লেগেছে 
কি Sta? এর উত্তর চিরকালের অন্য হারিয়ে গেছে। 
সেদিন আমার নাটকের আলোচন! শেষ হয়ে 
যাওয়ার পর ete হঠাৎ আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন 
তুমি ভূতে বিশ্বাস কর? 
“করি । আমি যখন মেডিকেল কলেজে পড়ি তখন 
একবার ভূত দেখেছিলাম ৷” 


গল্পটা বললাম তাকে। এটা আমি ছোট 








১২০ 
আকারেও লিখেছি পরে। গল্পটাব নাম “ঘটনা” 
-_বনফুলেব  গল্প-সংগ্রহ দ্বিতীয় শতকে 


আছে। শুনে ববীন্দ্ৰনাথ চুপ কবে বইলেন। 
তারপর বললেন_-“আমারও মনে হয় মৃত্যুর পর 
সব শেষ হ’ষে যায় না। আমরা ছেলেবেলায় 
প্রযানচেট করতাম । PARE এলে প্র্যানচেটে লেখা 
হ'য়ে যেত পেন্সিল RAL এ ভাবে আসতে বাধ্য 
করলে অনেক সময় অনেক স্পিরিট অসন্তোষ প্রকাশ 
করতেন। একবার আমরা আমাদের এক বৌঠানের 
ম্পিরিটকে আনিষেছিল।ম । তিনি খুব ভালবাসতেন 
আমাকে | প্র্যানচেটে প্রথম যে লেখাটা বেরুল 
তাতে আমি রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠলাম। লেখা হ'ল 
--থে[কন, তুমি কী ষে কর! আমি কোনও দুষ্টুমি 
করলে বৌঠান ঠিক ওই ভাষাতেই বকতেন আমাকে | 
ওব চেয়ে তীব্রতর বকুনি তাঁর মুখ দিয়ে বেরুত না 
কখনও | 

রবীন্দ্রনাথ চুপ করে বইলেন। তারপর বললেন 
“এবার আমার যখন ইরিসিপ্লাস হয়েছিল তখনও 
অদ্ভূত অমুভূতি হয়েছিল আমার একট! | নিদরুণ 
যন্ত্রণায় আমি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম। হঠাৎ 
দেখলাম আমি বিবাট একটা প্রান্তরে দাড়িয়ে আছি। 
যতদুর দৃষ্টি চক্রবাল রেখা নেই। আর আমিও ঠিক 
যেন মাটির উপব জড়িয়ে নেই, শূন্যে দাড়িয়ে আছি। 
তারপর হঠাৎ আবার জ্ঞান ফিরে এল দেখলাম 
ডাক্তার নীলরতন সরকার আমাব দিকে চেয়ে চিন্তিত 
মুখে বসে আছেন। মনে হয় মুহুর্তের জন্তু আমি 
বোধ হয় মাব| গিয়েছিলাম। পরলোকের একটা 
আভাস পেয়েছিলাম ক্ষণিকের জন্য । তারপর 
নীলরতনব।বু আবার আমাকে ফিরিয়ে আনলেন” 

আবার চুপ করলেন। 

তারপব বললেন_-“এবপর যে কবিতাগুলো 
লিখেছিলাম সেগুলো যে বইয়ে সংকলিত হ'ল তাই 
তার নাম দিয়েছিলাম প্রান্তিক” | পড়েছে! বইটা 2” 

“পড়েছি। আপনার সব বই-ই পড়েছি” 
এই সময় AAA এসে বললেন--“লগুন থেকে 
এক অধ্যাপক দম্পতী এসেছেন। তারা আপনার 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[ মাঘ ১৩৭২ 


সঙ্গে দেখা কবতে চান। অতিথি ভবনে এসে 
উঠেছেন” 

“জালাতন’’--অস্ফট কণ্ঠে বললেন। 

‘কাল কোন-সময়ে ব্যবস্থা কর। 
পর। বলাই তুমি কাল থাকবে কি?” 

“না, আমি সকালেই চলে যাব” 

“চল, আমিও তোমার সঙ্গে পালাই। দিন কতক 
কাটিয়ে আসি তোমার ল্যাবরেটরিতে” 

বললাম, “বেশ তো বেশ coji 
আমার পরম সৌভাগ্য । সত্যি যাবেন?” 

“যেতে পারি, a আমাকে লুকিয়ে রাখতে 
পার-_” 

“তা” কি করে সম্ভব। 
তো সবাই জেনে ফেলবে।” 

রবীন্দ্রনাথ হাসি মুখে চুপ করে’ রইলেন। 
তারপর অনিলদাকে বললেন--‘ওঁদের কাল সাড়ে 
এগারোটা নাগাদ নিয়ে এস” 

অনিলদা চলে গেলেন | 

রবীন্দ্রনাথ বললেন-_“ল্যাবরেটরিব কথায় মনে 
পড়ল-_আমার ল্যাবরেটরির গল্পটা পড়েছ? তুমি 
তো ল্যাবরেটারির লেক কেমন লাগল iI” 

বললাম, “বস্কিমচন্দ্ৰ রোহিনী একেছিলেন 
আপনি সোহিনী একেছেন। অতি চমংকার হয়েছে 
phar 

“অনেকে গাল দিচ্ছে” 

চুপ করে' রইলাম। 

রবীন্দ্রনাথই বললেন__“গালেব গালিচাতেই 
সারাজীবন বসে আছি। এ দেশে স্তুতি নিন্দার 
মূল্য ঠিক বোঝা যায়না। স্ততিটা খোসামোদ 
কিনা, নিন্দাটা পরশ্রীকাতরতার বাজ, কি না তা 
বুঝতে পারা ষায় না অনেক সময়। এ দেশে রসিক 
যে নেই তা নয়, কিন্তু দেখেছি বসিকরাও অনেক 
সময় পরশ্রীকাতর হয। কেউ বড় হলেই, উপরে 
উঠলেই তাকে পা ধরে” টেনে কাদায় নাবাবার চেষ্টা 
করাটাই এদেশে সমালোচনার পদবী পেয়েছে। 
তোমার অনেক বন্ধুও এ কাজে ব্রতী। বিদেশে 


এগারোটার 


এ তো 


আপনি ষ্টেশনে নাবলে 


Be বৰ্য ৪র্থ সংখ্যা ] 


গুণের কদ্বব আছে--। তোমার গল্প ইংরেজিতে 
অমুবাদ করেছ p” 

এনা. | 

“কর। এদেশে সবাই নিজেদের পিসে খুড়ো 
ছেলে ভাগনেদের সামনে এগিয়ে দিয়ে তোমাকে 
পিছনে ঠেলে দেবে” 

“আমি কি ইংরেজিতে aga করতে পারব ?” 

“খুব পারবে । সারাজীবন তে| ইংরেজিই 
পড়েছ। নিজে করে’ তারপর কোন সাহেবকে দিয়ে 
বা ইংরেজি নবীশ ভালে। প্রফেসারকে দিয়ে দেখিয়ে 
নিও। আমিও প্রথমে ভেবেছিলাম যে ইংরেজি 
লিখতে জানি না। কিন্তু জলে নেবে সাতার কাটতে 
শিখল।ম। তুমিও নেবে পড়” - 

এরপর GF একজন আত্মীয় এসে খবৰ লেন 
CH জোড়াসাকো থেকে কারা CHA আসছেন MYA 
ট্রেনে। Meat বললেন--“নীলমণিকে আর 
বউমাকে খবরটা দিয়ে দাও” 

আমি প্রণাম করে উঠে এলাম। 

তাগলপুরে ফিরে এসে দেখলাম আমার এক 
রোগী এক Ste সরষে ফুলের মধু আমার জন্তে 
নিয়ে এসেছে। আমি সমন্তটা একটা কাচের বড় 
শিশিতে ঢেলে সেট! পাঠিয়ে দিলাম রবীন্দ্রনাথকে 
একজন ভদ্রলোকের মারফত | ভদ্ৰলোক রেলে কাজ 
করতেন শান্তিনিকেতনে ভার যাতায়াত ছিল। 


তিনি বললেন তিনি নিজে গিয়ে পৌছে দিয়ে. 


আসবেন মধুটা। মাত্র fer কয়েক পরেই চিঠি এল 1 


Uttarayan 
Santiniketan, Bengal 


Š 
কল্যাণীয়েযু, 
এই মাত্র অক্ষত কাচ Siow তোমার 


মধু পাওয়া গেল--তুমি যে নাম গ্রহণ করেছ এই 
দানের দ্বারা তা মধুর ভাবে সার্থক হয়েছে। আমার 


আশীর্বাদ গ্ৰহণ করে। 
ইতি--২=৷১১৷৩৯ 


রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্র স্বৃতি 
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এরপর রবীন্দ্রনাথের কাছে আমার আর যাওয়া 
ঘটে নি। তবে আমার লেখা বই পাঠিয়ে ছিলাম 
দু'এক খানা। বই পেয়ে রবীন্দ্রনাথ আমাকে যে 
চিঠি লিখেছিলেন তার কোন তারিখ নেই। আমাকে 
লেখা এই তার শেষ চিঠি। 


বলাইচন্ত্র 

মাঝে মাঝে বৈকামিক জর আসে। 
শরীরটা সত্যাগ্ৰহ কবতে প্রস্তত। এর উপবে একটা 
প্রতিশ্রুতি ঘাড়ের উপর চড়ে বসেছে। গল্প লিখতে 
হচ্ছে দায়ে পড়ে। তোমার লেখা পড়তে কিছু মন 
দেওয়া উচিত সে পরিমাণ মন আমার নেই- তলায় 
যেটুকু আছে সেটুকু তুলে আনতে অনেকখানি দড়ির 
টান লাগে_ছাতির জোর ততটা নেই--অতএব 
আপাতত। 

রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের খবর পাচ্ছিলাম সজনীকাস্তের কাছ 
থেকে। আমার সম্বন্ধে সজনীকে তিনি নাকি অনেক 
কিছু’ বলেছেন। সে “অনেক কিছু’ এত গোঁরবজনক 


যে তা আর আমি লিখলাম ay | 
হঠাৎ একদিন সঙ্গনীর একটা চিঠি পেলাম। সে 
লিখেছে শান্তিনিকেতন থেকে রবীন্নাথকে 


কলকাতায় আনা হয়েছে। তিনি খুব অসুস্থ। এই 
বোধ হয় তার শেষ অস্থখ। আমাকে দেখে তোমার 
কথা জিজ্ঞাস! করণেন। তুমি অবিলম্বে চলে’ এস | 
আমি যাব-যাব করছি এমন সময় খবর এল সব শেষ 
হয়ে গেছে। 


রেডিওর সামনে বসে’ বন্ধুবর Aaa 
ভদ্রের মুখে সমস্ত দেশের বুক-ফাটা হাহাকার গুনতে 
লাগলাম। 

সমস্ত দিন যে কি ভাবে কাটল তা বর্ণনা করতে 
পারব না। রাত্রে ঘুম হল না। সকালে উঠেই 
একটা কবিতা লিখে 'প্রবাসী”তে পাঠিয়ে দিলাম। 
তারপর আর একটা কবিতা (নাম ‘সেদিন’ ) লিখে 
পাঠালাম ভারতবর্ষে। রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় 
আমি একটীমাত্র কবিতা তার সম্বন্ধে লিখেছিলাম 
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দেশ’ পঞ্জিকায়। আফশোষ হতে লাগল কেন 
আরও বেশী লিখিনি। তারপর লিখলাম ‘অন্তরীক্ষ’ 
তবু তৃপ্তি হয় নি। বার বার মনে হয়েছে যা, কবা 
উচিত ছিল তা যেন করি নি। তাঁর বিরাট প্রতিভা, 
বিরাট ব্যক্তিত্ব, বিরাট হৃদয়--অমাকে কিছুক্ষণের 


অন্য স্পৰ্শ করেছিল, তিনি আমাকে আপন জনের 
মতো কাছে টেনে বসিয়েছিলেন, হাসিমুখে আমার 
আবোল-তাবোল প্রগলভতা সহ করেছিলেন এই 
আনন্দের উজ্জল বর্ণ-বিচিত্র স্মৃতি আমার মনে 
অক্ষয় হয়ে আছে কেবল | চিরকাল থাকবে। 





রবীন্দ্রনাথ ও ইয়েটস 
রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত 


যখন রবীন্দ্রনাথের সহিত Baby এব প্রথম 
সাক্ষাৎ হয় তখন তিনি এই ভারতীয় কবির গীতা- 
প্রলির অনেকগুলি গানের wes অনুবাদ পাঠ 
করিয়াছেন।১ উইলিয়াম রোেনষ্টাইন কবিতাগুলির 
পাঙুলিপি তাহাকে পাঠাইয়[ছিলেন। বোধেনষ্টাইন 
স্বয়ং সেগুলি ১৯১২ খ্ৰীষ্টাব্দের জুন মাষে পড়িয়াছিলেন 
এবং তাহার স্থৃতিকথায়২ লিখিয়াছেন যে সেই 
কবিতাগুলির মধ্যে তিনি আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
এক নৃতন বস্তু, তাহার ভাষায়, “poetry of a new 
order which seemed to me on a level 
with that of the great mystics.” যধন 
ইয়েন কবিতাগুলি গুড়িলেন তখন তাহার মনোভাবও 
রোথেনস্টাইনের মতই হইয়াছিল। তিনি লণ্ডনে 
আসিয়া কবিতাগুলি যত্বের সঙ্গে পাঠ করিলেন 
“এখানে ওখানে একটু বদলের কথা বলিলেন, কিন্তু 
WTS প্রায় অপবিবপ্তিতই রহিল ।”৩ ৩০শে জুন 
রোধেনস্টাইন তাহার বাড়িতে এক সাহিত্যিক আসর 
আহ্বান করিলেন। এইখানে ইয়েটস্‌ রবীন্দ্রনাথের 
সহিত মিলিত হইলেন এবং তাহার কয়েকটি কবিতা 
পাঠ করিলেন। ১০ই জুলাই ট্রকাডেরো হোটেলে 
ইণ্ডিয়া সোসাইটি রবীন্দ্রনাথের এক সম্বর্ধনা সভার 
আয়োজন করিয়াছিলেন। এই সভার সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন ইয়েটস্‌ । এখানে তিনি রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে অকুণ্ঠ সাধুবাদ করিয়াছিলেন । . 

তখন ইয়েটসের বয়স সাতচল্লিশ, রবীন্দ্রনাথের 
একান্ন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে ইয়েটস্‌ অপেক্ষা অনেক 
বয়স্ক এবং অনেক পরিণত দেখাইত। তাহার কারণ 


অবশ্যই শুধু রবীন্দ্রনাথের ধধিতুল্য দেহতী নহে। যে 
The Wild Swans at Coole (১৯১৭ ) লিখিয়া 
ইয়েটস্‌ একজন মহান্‌ কবির গৌরব পাইয়াছিলেন 
তাহা তখনও লিখিত হয় নাই এবং যে The Tower 
(১৯২৮ )স্তাহাকে সেই যুগের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ইংরাজ কবির 
সম্মান দিয়াছিল তাহা ষোল বৎসর পরে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । ayi, রবীন্দ্রনাথ ইতিমধ্যেই 
কবিত্বসাধনার উচ্চস্তবে উপনীত হইয়াছিলেন। 
যদ্বিও আরও তিরিশ বৎসর ধরিয়া তিনি অনলস 
সাহিত্য সাধনা করিয়াছেন এবং ggio আরো 
শতাধিক গ্রন্থ পিখিয়াছেন তবুও যখন বাংলা 
গীতাঞ্জলি (১৯১০) প্রকাশিত হয় তখন তিনি দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবিরূপে সম্মানিত। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের 
পরিণতির চিহ্ন তাহার ব্যক্তি জীবনেও | রবীন্দ্রনাথের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র তখন ছাব্বিশ বৎসর TRL ইয়েটস্‌ 
তখন Maude Gonneর প্রেমে বিফল। তাহার 
বিবাহিত জীবন শুরু হইতে দেরী আছে। 

ছুই কবিরই অবশ্য বহু বিষয়েই Say ছিল। 
উভয়েই মৌলিকসাহিত্যস্থা্টতে জাতীয় ARa 
গুরুত্বপূর্ণ অবদান সম্বন্ধে গভীরভাবে সচেতন ছিলেন। 
ARR সম্বন্ধে বোধকে উভয়েই সাংস্কৃতিক নবজাগ- 
ada বৌদ্ধিক পটভূমিক্ূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
উভয়েরই আকাঙ্কা ছিল জাতিকে অতিক্রম করিয়া 
এক বিশ্বমানবতার মূল্যবোধ সৃষ্টি। অথচ উভয়েই 
গভীরভাবে দেশকে ভালবাসিয়াছেন, ওপনিবেশিক 
রাজনীতির woe উভয়েই জড়িত হইয়াছেন। ইয়েটস্‌ 
নিজেকে Irish Republican Brotherhood-«4 
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একঙ্গন মনে করিয়াছেন, যে তরুণ ডাবলিন ভ্তাশানাঁ 
লিস্টগণ Wolfe Tone! এর শ্ম(বকন্তুস্তের পরিকল্পনা 
করিয়াছিলেন ইয়েটস্‌ তাহাদেব সঙ্গে যোগ দিয়াছেন | 
যে সকল তরুণ হ্বেচ্ছাসেবকগণ স্বদ্বেশীযুগে ল্যাঙ্কা 
শায়ারের কাপড় পোডাইয়াছেন রবীন্দ্রনাথের গান 
তাহাদের প্রেরণা দিয়াছে।* কিন্তু দুই কবিই 
রাজনীতিতে চবম eta বিরোধিতা করিয়াছেন । 
ইয়েটস আশঙ্কা কবিয়ছিলেন যে তাহার নম্ৰ মনো- 
ভাবকে unionist এর প্রতি তাহাব পক্ষপাত মনে 
করা সম্ভব | ১৯০৫-০৬ GAY তীব্রতাকে রবীন্দ্রনাথ 
সমর্থন করিতে পারেন নাই বলিয়া তাহাকে সত্যসত্যই 
চরমপন্থী রাজনীতিকগণ ভত্খসন। করিয়াছিলেন ৷ 
Stawa পরিবেশ এবং মানসিকতাব এত মিল 
ছিল কিন্তু তাহাদের প্রথম সাক্ষাৎকাবের সময় কেহই 
তাহ! সম্যকভাবে অবগত ছিলেন ন|। যাহা তাহাদের 
ঘনিষ্ঠতা বাড়াইয়াছিল তাহা কেল্টিক মনোভাব 
এবং ভারতীয় মিষ্টিসিজ্ম্‌-এর কোন কোন বিষয়ের 
Ray, এই ওব্য প্রকৃতপক্ষে আপাত Gay! 
কিন্ত এক সাহিত্যিক সখ্যতা গড়িয়া উঠিবার পক্ষে 
ইহা যথেষ্ট উপযোগী উপাদান। যখন রবীন্দ্রনাথ 
ইয়েট্‌দ্‌-এর মুখে তাহার কবিতার আবৃত্তি শুনিলেন, 
তখন রবীন্দ্রনাথ ইয়েটস্‌-এর বচনা সম্বন্ধে বেশী কিছু 
জানিতেন ALL লণ্ডনে ১৯১২ সালে ইয়েটস সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহাতে ইহা 
স্পষ্টই লিখিয়াছেন। কিন্তু কেন্টিক নবজাগরণ 
a agg অগৎ R করিয়াছিল তাহা তিনি 
জানিতেন এবং তাহারই ফলে সেই নবীন FNR- 
ভূতির প্রবক্তাকে বুঝিতে বাধা পান নাই৷ 
গাতাঞ্জলির কবিতা ইয়েটস্এর মনে যে এত 
সহজে সাভা জাঁগাইয়াছিল তাহার অনেক কারণেব 
মধ্যে একটি হইল ভাবতীয় সাহিত্যেব প্রতি তাঁহাব 
দীর্ঘকালের আগ্রহ। এই আগ্রহ গভীবতা লাভ 
করিয়াছিল ধর্মীয় সাহিত্যের সহিত তাহার পরিচয়ে 
এবং মোহিনী চট্টোপাধ্যায় নামক এক বাঙ্গালী 
পণ্ডিতের সহিত যোগাযোগে । এই যোগাযোগ 


[ মাঘ ১৩৭২ 
ক্ষণকালের হইলেও তাঁহার চিন্তায় বিশেষ ছাপ 
রাখিয়াছিল। ইয়েটস্‌ এর কেণ্টিক-জগতের মধ্যে 
প্রাচ্যভাব অনেক পরিমাণেই মিশ্রিত হইয়াছিল: 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তিনি তাহাবই কবি স্বভাবের 
উপাদান খুজিয়া পাইয়াছিলেন। 


কিন্তু এই কথার দ্বারাই বরবীন্দ্ৰনাথেব প্রতি 
ইয়েট্স্-এর প্রতিক্রিয়াব sasis ব্যাখ্যা করা 
যায়না! কাবণ এই প্রতিক্রিয়ার মধ্যে আমাদের 
সংস্কৃতির প্রতি পাশ্চাত্যমনোভাবের অম্পষ্টতাও আছে, 
যে বিশেষ অবস্থার মধ্যে এই প্রতিক্রিয়া জন্মলাভ 
করিয়াছে সেই অবস্থা বা পরিবেশের দ্বাবাই ইহা ব্যাথ)া 
করা যাইতে পারে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশের 
কবি ও দাশনিকবৃন্দ যে সমভাবুক এবং এক গোঠীরই- 
মানুষ তাহা দেখাইবার জন্য এক দার্শনিক ছক প্রস্তুত 
কবা কঠিন নয়, বিশেষত যাহারা এক-পৃথিবীর জন্য 
কৰ্মৰত তাঁহাদের নিকট ইহা সমাদৃত হইবে এবং 
fasta আধ্যাত্মিক কারণে নয়, আধি-ভৌতিক 
কারণের জন্য বিভিন্ন দেশের মধ্যে সোঁহার্দোব পথে 
সহায়তা করিবে। এই দার্শনিক ছকেব স্বপক্ষে 


sabata, মিকেলে, রোমা বলা গোটে, 
শ্লেগেল giya এবং শোপেনহাওয়ারের কথা 
উল্লিখিত হইতে পারে । উল্লেখ কর! যাইতে পারে 


ষে রুডলফ অটো কী ভাবে শঙ্করাচার্ধ এবং একছা্টের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক Say সন্ধান করিয়াছেন অথবা 
অলডাস হাঙ্মলী বেদান্ত ও ভগবদ্গীতা সম্পর্কে 
কী মন্তব্য করিয়াছেন। কিন্তু সাহিত্য সমালোচনার 
পক্ষে তাহা বিপজ্জনক । সাহিত্য সমালোচকের 
সাহিত্য একদিকে প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন জিনিষের মধ্যে 
Sate তুলনামূলক বিচারেব চেষ্টা হইতে নিজেকে 
মুক্ত রাখা, এবং অন্যদিকে সাহিত্যস্্টির বৈশিষ্ট্যটি 
প্রদর্শন কবিয়া তাহাব ব্যাখ্যা করা। শেক্সপীয়ারের 
Henry V নাটকের Fluellen তাহার যুক্তিতে মনে 
করিয়াছিলেন যে ম্যাসিডন এবং মনমাধ-এর মধ্যে 
কোন প্রভেদ নাই কারণ দুই অঞ্চলেই একটি করিয়া 
নদী আছে এবং দুইটি নদীতেই শ্যামন মত্স্য জন্মায় । 


ad বর a সংখ্যা ] 
আমাদের সমালোঁচকেরা, বিশেষত ধাহারা ইউরোপীয় 
কবিতার তুলনা করিয়া তৃপ্তি বোধ করেন, সম্ভবত 
এই Floellen-3 যুক্তিধারা গ্রহণ করিবেন না | 

ইয়েটস্‌ এর ইংরাজী গীতাঞ্জলির ভূমিকা একটি 
উৎকুষ্ট সমালোচনা । ইহা! অত্যন্ত গভীব ভাবে 
ব্যক্তিগত অনুভূতি গ্রস্ত এবং সেই অনুভূতি fists 
সত্য বলিয়াই এই সমালোচনা উৎ্কষ্ট। তিনি 
কত গভীর ভাবে এই কবিতাগুলির দ্বারা অভিভূত 
হইয়াছিলেন তাহা রোথেন ষ্টাইনকে এক চিঠিতে 
শিখিয়াছেন...‘ণু have been writing lyric 
poetry in Normany.. I wish I could have 
got down to you for I find Tagore and 
you are a great inspiration in my art. © 
J. H. Cousins ইয়েটস্‌ এর ইংরাজি গীতাঞ্জপির 
কয়েকটি কবিতার আবৃত্তি গুনিয়াছিলেন এবং সেই 
আবৃত্তি সম্বন্ধে তাহাব অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, “their wave lengths, 
long and short and always eloquent, 
like Yeats’s waving hand synchronizing 
with his distinguished throaty cathedral 
voice, and their figurativeness so rich 
yet never merely dressy, evocative of 
inner light, had an authencity that gave 
them immediately the rank of 
originals.”* 

গীতাঞ্জলির ভূমিকায় ইয়েটস্-নিজেই লিখিয়াছেন 
তিনি কবিভার পাঙুলিপিটি কয়েকদিন নিজের কাছে 
সর্বদা রাধিয়াছেন, ট্রেনে, বাসে, কিংবা agad 
যখনই সময় পাইয়াছেন পড়িয়াছেন, এবং “আমি 
কতটা অভিভূত হইয়াছি জানিতে পারে এই ভয়ে 
অপরিচিত দেখিলেই [ পাঙুলিপিটি ] লুকাইয়াছি।” 
তিনি বলিয়াছেন, “সারা- জীবন ধরিয়। আমি 
a জগতের স্বপ্ন দেখিয়াছি, এই কবিতাগুলির মধ্যে 
দেই জগৎ ধরা দিয়াছে।” ইয়েটস যে কবিতাগুলিতে 
এত অভিভূত হুইয়াছিলেন, তাহা প্রকারাস্তরে 


বরবীন্ত্ৰনাথ ও ইয়েটস ১২৫ 


কবিতাগুলির ' বিশ্বজনীনতার স্বীকৃতি। তুমি a 
জিনিষ তোমাব আপনার জিনিষ করিয়া লইয়া 
তাহাকে ত’ আর অপরিচিত বলিতে পার না। 
Baby তাই কবিতাগুলির স্বাতন্ত্র এবং বিশ্বজনীনতা 
উভয়ই একসঙ্গে দেধাইয় দিয়া সমালে!চকের যথার্থ 
কর্তব্য সাধন কবিয়াছিলেন। তাহার নিজেব ভাষায়, 
“the work of a supreme culture they yet 
appear as much the growth of common- 
soil as the grass and the rushes.” তিনি 
আরো বলিয়াছেন “A tradition where poetry 
and religion are the same thing, has 
passed through the centuries, gathering 
from learned and unlearned,emotion, and 
carried back again to the multitude the 
thought of the scholar and of the noble.” 
তিনি যখন এই কবিতাগুলির কল্পনাভঙ্গির মধ্যে এক 
অপরিচিত সভ্যতাব সামখ্রিকতা জীবস্ত হইয়া 
উঠিতে দেখিয়াছেন তখনও তিনি দৃঢ়ভাবে বলিয়াছেন, 
“We are not moved because of its 
strangeness, but because we have met 
our own image, as though we had 
walked into Rossetti’s Willow wood, or 
heard, perhaps for the first time in our 
literature, our voice as ina dream.” 
গীতাঞ্জলির সহিত রোসেটির ‘Willow wood” 
এর grata মধ্যে যে সমালোচনার ভ্রান্তি আছে তাহা 
সহজেই বোঝা যায় | 
বস্তুকে সমাদর করে তখন স্বভাবতই তাহার পরিচিত 
জগতের একটি সুন্দর সামগ্রীর সহিত তাহার তুলনা 
করিতে চায়। গীতাপ্রলির কবিতাগুলির মধ্যে তিনি 
ধেন স্বপ্নে আপনার বাণী শুনিতেছেন বলিয়া Sge 
করিয়াছেন তধনই তিনি কী বলিতে চাহিয়াছিলেন 
তাহা আরো Bary প্রতিভাত হয়। 


গীতাঞ্জলির ভূমিকার একটি জিনিষ দৃষ্টি আকর্ষণ 
না করিয়া পারে না। তাহা হইল এই যে এখানে 


যখন একজন একটি সুন্দর 


১২৬ 
কোথাও ভারতীয় কবির মনের মধ্যে কে্টিকমনের 
আত্মীয়তার কথা বলা হয় নাই। কিন্তু যাহারা এই 
ভূমিকাটিকে সপ্রসংশভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাঁহাদের অনেকেই ভাবিয়াছিলেন ষে ইয়েটস এর-এত 
সহজে এবং RUST রবীন্দ্রনাথকে উপলব্ধি করার 
কারণ হইল বাঙ্গালী ভারতবর্ষের আইরিশ । একজন 
লিবিয়াছেন। “there is something significant 
in the sponsorship of Yeats for this new 
poet. The temperament is akin to the 
Bengali, and in genius at any rate the 
tenperament of theBengali may be called 
the Irishman of India’>° তথ্যেব দিক হইতে 
এই মন্তব্য অবশ্য বিশেষ গ্ৰাহ হইবে না। এই শতাব্দীর 
গোড়ায় গোপনে বোমা প্রস্তুতকারী বাঙালী 
যুবক বৃন্দকে বাঙালাব আইরিশম্যান বলা যাইতে 
পাবে--ইহা ছাড়া আর বিশেষ তথ্য ate) কিন্ত 
শুধু এই পমালোচকই নেন, আইরিশ Revival 
এব কবি James Cousins ও এই আত্মিক এক্যের 
কথা উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন, “We 
one spirit, we pioneers of the new Irish 


were 


movement in poetry, and the poet from 
India.” ১৯ শুধু তাহা নহে, ফরাসী পণ্ডিত 
জুব্যাভিল ভারতীয় ধৰ্মও কেন্টিক ধর্মের মধ্যেব 
যে সাদৃশ্য দেখাইয়াছিলেন, তাহাও উল্লেখ 
করিয়াছেন ।৯২ কিন্তু ধৰ্মায ইতিহাসের দিক 
হইতে এই aga মানিষা লইলেও সাহিত্য- 
সমালোচনার বিশেষ সাহায্য হয় না। রবীন্দ্রনাথ 
ও ইয়েটসেব ক্ষেত্রে তাহ! মূল বিষযকে আঁবো জটিল 
করিয়া তূলিবে। কায়ণ ইয়েটস তাঁহার গ্রীক- 
বোমান-জুডাইক-খ্ৰীষ্টান সংস্কৃতির দ্বারা পরিপুষ্ট এক 
কবিত্ব-ভাবনার ছারা রবীন্দ্রনাথ হইতে পৃধক ছিলেন | 
তিনি গীতাঞ্জলি সম্বন্ধে এত উচ্ছুসিত হুইয়াছিলেন 
কারণ ইহার মধ্যে তিনি এমন এক বস্ত পাইয়া ছিলেন 
যাহা তিনি ভালবাসিতেন, মুল্যবান মনে করিতেন, 
অথচ নিজের কবিতায় তাহা সৃষ্টি করিতে সমর্থ হন 


রবীন্দ্র গ্রসঙ্গ 


[ মাধ, ১৬১২ 


নাই।  রবীন্দ-ইয়েটস-সম্পর্কের ইতিহাস তাই 
বন্ধুত্বের ইতিহাস মাত্র, পরস্পরের সৃষ্টির সহায়তার 
ইতিহাস নয়। ইয়েটসেব গীতাঞ্জলির ভূমিকাঁটি 
এজবা পাউও১৩ আঁদ্ৰে জিদ১৪ এর প্রবন্ধগুলির 
মতই রবীন্দ্রসমালোচনার ইতিহাসে মূল্যবান, পাশ্চাত্য 
মহাদ্বেশে ববীন্দ্রনাথকে বুঝিবার পক্ষে তাহাবা 
সহায়তা করিয়াছিল । এই তিনটা প্রবন্ধ আমাদের 
নিকটেও yaa! আমরা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
কথা বলি ও তাহাবই সংস্কৃতির ধারায় পুষ্ট বলিয়া 
যে সব তথ্য সহজে আমাদের দৃষ্টি এড়াইয়৷ যাষ এই 
প্রবন্ধগুলিতে সেগুলি ধবা পড়ে। 

রবীন্দ্রনাথ যে অর্থে মিষ্টিক বা ধর্মীয় কবি, 
ইয়েটসকে সেই অর্থে মিষ্টিকও বলা যায় না, ধর্মীয় 
কবিও বলা চলেন! ৷ গীতাঞ্জলির মধ্যে যে আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির কথা প্রকাশিত হুইয়াছে, . ইয়েটস্‌-এব 
সমগ্র সাহিত্যে cata কোন অনুভূতির প্রকাশ 
নাই। তিনি একথা জানিতেন বলিয়াই গীতাঞ্জলির 
ভূমিকায় বলিয়াছেন যে গীতাঞ্জলি সেই এতিহ্থের 
অন্তর্গত ‘যে Sfery কাব্য এবং ধর্ম একই বস্তু’ | 
টি. এস. এলিয়ট যে কথা অনেক দিন পরে অনুভব 
করিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন যে ইংলণ্ডে ধম” 
কবিতা fasta গৌণ কবিতা৯৫__ইয়েটস qe. 
নাথেব গীতাঞ্জলির ভূমিকায় এই কথাগুলি লিখিবার 
সময় নিশ্চয়ই এই অনুভব করিয়াছিলেন। ইয়েটস 
আবিষ্কার কবিয়াছিলেন যে গীতাঞ্জলির কবিতাগুলি 
ভগবদ্তক্তির ছারা উৎসারিত হইয়াও উৎকৃষ্ট কবিতা। 
কিন্ত একজন ইউবোপীয এঁতিহে' পরিপুষ্ট কবির 
মনকে এই ধবণেব কবি অধিক দিনের জন্ত তৃপ্ত 
দিতে 'পাবেন না। ববীন্দ্রনাথের কবি স্বভাব এবং 
উদ্দেশ্য হইতে তাহার কবিশ্বভাব ও উদ্দেশ্যের পার্থক্য 
ক্রমেই বিরাট হইতে থাকে । তাহার উদ্দেশ্যে রচিত 
অভেন-এব একটী কবিতাব১৬ মধ্যে এই স্বভাব ও 


উদ্দেশ্য হুন্দবডাবে ধবা পড়িয়াছে : 
Follow, poet, follow right 
To the bottom of the night, 


ad বর্ষ ৪ৰ্থ সংখ্যা ] 


“With your uncunstraining voice 

Still persuade us to rejoice 

With the forming of a verse 

Make a vineyard of the curse | 

Sing of human unsuccess 

In a rapture of distress ; 

রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ‘right to the bottom 
of the night-4 অভিযান নাই, এবং তিনি ‘rap- 
ture of distress এর গান গাহেন নাই। অথচ যে 
কবিতার হতাশার প্রচণ্ডতা ফুটিয়া উঠে নাই তাহাকে 
একজন পশ্চিমী কৰি আধুনিক মানুষের উপযোগী 
বলিয়া বলিয়! গ্রহণ করিতে চাহিবেন ail ইয়েটস- 


এর কবিতা সম্বদ্ধে আমাদেব ভুল ধারণার অনেকটা 
অপঘাবণ করিয়াছেন F.R. Leavis. তিনি 


বলিতেছেন, ইয়েস এর কবিতায় উনবিংশ শতাব্দীর 
মনের অস্তর্ন্বই প্রকশিত হইয়াছে ইহা একদিকে 
Rages, অন্যদিকে তাহার অনিবার্ধ ব্যর্থতা ও 
অপচয়ের ফলে ট্রাজিক। আমাদের মধ্যে যাহারা 
Cousin এর মত ভাবিতে চাহিনা যে ইয়েটস ও 
রবীন্দ্রনাথ যেন আধ্যত্মিকবদ্ধনে জড়িত সমভাবাপন্ন 
ুগ্মকবি তাহারা লেভিস এর এই মন্তব্যটিকে মূল্যবান 
বলিয়। গ্রহণ করিবেন। 

O স্বাহার মধ্যে এই Pfs অপচয়ের ভাবনার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে ইয়েটস সচেতন ছিলেন। ব্ৰহ্ধে বিলীন 
হওযাই যে ath আনন্দ তাহা ইয়েটস-এর পক্ষে 


স্বীকার করিয়া লওয়ার পথে এই ভাবনাই ছিল 


প্রধান প্রতিবন্ধক ৷ সংস্কৃতির Gay না হইলে সভ্যতার 
Rey হইতে পারে ন|--ইহাই ছিল ইয়েটস-এর 
ধারণা | তাহার Autobiographies-এর মধ্যে তিনি 
নিজের কবিতা উদ্ধার করিয়া বলিতে চাহিয়াছেন 
যে এই সংস্কৃতির এঁক্য সাধিত না হওয়ায় তাঁহার 
qe: ফণি ব্যাহত হইয়াছে : 
The fascination of what’s difficult 
Has dried the sap out of my veins, 
| and rent 
` Spontaneous joy and natural content 
` Out of my heart ৯৮ 


রবীন্দ্রনাথ ও ইয়েটদ 
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ভাহার Auotbiographies~4 The Tragic 
Generation সাথকনামা চতুৰ্থ খণ্ডে তিনি বলিয়াছেন 
«প্রথমে যৌবনে আমি আধুনিক জাতির জীবনে ষে 
সংস্কৃতিব এঁকোর স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, আজ তাহা 
are বলিয়া জানিতেছি।” ১৯ তিনি গীতাঞ্জলি 
কবিতায় অভিভূত হইয়াছিলেন কারণ তাঁহার মনে 
হইয়াছিল যে সংস্কৃতির এক্যের মধ্যে দিয়! Here 
Aaa জাগরণ এ-কাব্যে প্রকাশিত হইয়াছিল | 
কিন্ত এই বোধ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না। অন্ত এক 
ব্যত্তির বা অন্ত এক সভ্যতার সত্তার May সম্পর্কিত 
বোধকে তিনি আপনার সামগ্রী করিয়া লইতে 
পারিলেন না। রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাহাব আকর্ষণের 
পটভূমিকায়- আরে! একটি কথা মনে রাখিতে 
হইবে। ইয়েটস মানুষ হইয়াছেন উনবিংশ শতাস্বীর 
শেষার্ধের অবক্ষয়ের মধ্যে। তিনি থিওজফি এবং 
অকাণ্ট-তত্বের প্ৰতি একটি সহজ এবং সরল বিশ্বাসের 
সন্ধান করিয়াছিলেন | অন্তপক্ষে, রবীন্দ্রনাথের ধর্মীয় 
চিন্তার উৎসলোকে ছিল এক তীব্র অন্তর্ঘগ্ছ বিরহিত, 
পূৰ্ণতাপ্রয়াসী, এক নির্মল আধ্যাত্মিক নব জাগরণ | 
এক ‘tragic generation’-aq ইউরোপীয় কবির 
কাছে আশা ও আনন্দের এই বিপুল ব্যাণ্ডি প্রায় 
অবিশ্বীস্ত মনে হইয়াছিল | 

বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদে ইয়েটস্‌ তাহার কাব্য 
সাধনায় রবীন্দ্রনাথের কাছে খণ স্বীকার করিয়াছেন । 
১৪৩১-এ লিখিত এক চিঠিতে তিনি বলিয়াছেন 
“life, when I think of it as seperated 
from all that is not 11901081598 to my 
imagination an Asiatic form. That form 
I found first in your books---What an 
excitement it was the first reading of 
your poems which seemed to come out 
of the fields and the river and have 
their changelessness.’’*° 

ইয়েটস সম্বন্ধে একজন লেখক লিখিয়াছেন, 
“Eventually Tagore proved a disappoin- 


tment to his admirers in England as he 
grew prolific and revealed a want of Eng- 


lish style, but Yeats pondered the lessons 








Sep 


of his work and kept an eye cocked for 
other eastern sages."°> সত্যই অক্ষম 
অনুবাদের অন্য রবীন্দুখ্যাতি ইউবোপে অনেক 
পরিমাণে ব্যাহত হইয়াছিল, কিন্তু আসলে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার প্রতি ইয়েটস্‌-এর খুব গভীর আগ্ৰহ দীর্ঘকাল 
থাকিতে পারে নাঁ। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় দশকে 
তাঁহাব! দুইটি স্পষ্টভাবে ভিন্ন tata কৰিতে পরিণত 
হইয়াছিলেন এবং ইয়েটস সেই ভিন্নত! সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন, অবস্ত তিনি তাহার পূৰ্বমত পরিত্যাগ করিয়া 
কোন নৃতন প্রবন্ধ লেখেন নাই। কিন্ত তাহার সহিত 
প্রখ্যাত ভারতীয় পণ্ডিত ডঃ অবিনাশচন্দ্র বেসের 
কথোপকথন বিশেষ স্মবণীয় eS এই কথোপকথনের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ইয়েটস-এর অনেক উক্তি পাই 
যাহা প্ৰাচ্য কবিতার পাশ্চাত্য সমালোচনার অতি 
পরিচিত দৃষ্টিভঙ্গি। তিনি উক্তি করিয়াছেন যে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ঈশ্বর চিন্তার বাছল্য আছে। কিন্তু 
তিনি ভাবিয়া দেখেন নাই যে, ডেভিভের স্তোত্রগুলিকে 
oy ধর্মীয় বলা যথাৰ্থ সমালোচনা নয। তিনি যখন 
রবীজ্্নীথের কবিতায় অবোধাতার অভিযোগ 
করিয়াছেন তখন তাঁহার The vision সন্ধে কোন 
চিন্তা করিয়া বলেন নাই। তিনি উপনিষদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ পরিচিত gate বলিয়াছেন রবীন্দ্রনাথের 
মিষ্টিসিজম-এর কয়েকটি free তিনি পছন্দ 
করেন atl তিনি ভাবিয়া দেখেন নাই যে মিষ্টিক- 
অনুভূতিকে খণ্ড খণ্ড ভাবে বিচার এবং উপলব্ধি 
কর! আদোঁ সম্ভব feat! তিনি ভারতীয় কবিতায় 
্রাঞ্জেডিব অভাব দ্রেখিয়াছেন, কিন্তু মহৎ কবিতা 
মাৱেই ট্রাজিক কিনা তাহা বলেন নাই। সমস্ত 
এক বিশৃঙ্খল সমালোচনা! মাত্র, তবে চিন্তাশীল এবং 
সুগঠিত ব্যক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিব বিশৃঙ্খল সমালেচনা। 
এবং এই ধরণের সমালোচনা যতই বিশৃঙ্খল হউক না 
কেন, ভারতীয় কবিতার প্রতি পাশ্চাত্য মনোভাব 
বুঝিতে সহায়ক ৷ SH প্রশংসা অপেক্ষা এই মন্তব্য 
মূল্যবান এই মন্তব্যগুলি গীতাঞ্জলির ভূমিকার 
উচ্চ প্রশংসার মতই খাটি। তবে এই মন্তব্যগুলিতে 


ব্বীদ্ৰ-প্রসঙ্গ 


[ মাঘ, ১৩৭২ 


রবীন্দ্রনাথ তথা ভারতীয় কবিতার প্রতি যে সুবিচার 
করা হয় নাই তাহা ঠিক এবং পশ্চিমী সমালোচকের 
ভারতীয় সাহিত্য বিচারের ব্যর্থতার তাহা আব এবটি 
নিদর্শন মাত্র। এবং এই ব্যর্থতা সভ্যতার ব্যর্থতা | 
যাহারা শকুম্ভলা সম্পর্কে গোটের বিখ্যাত কয়েকটি 
পংক্তি উদ্ধার করিয়া দেখান যে একটি ভারতীয় 
কাব্যকে কিভাবে এক ইউরোপীয় মহাকবি আগমন 
করিষাছিলেন Stee যখন ciba ভারতীয় 
শিল্প সম্বন্ধে ভীতির কথ! শোনেন তখন অস্বস্তি বোধ 
করেন। গ্যেটে তাহার এক চিঠিতে ভারতীয় শিল্প 
সম্বন্ধে ভীতি প্রকাশ করিয়াছিলেন কারণ, “they 
draw imagination into the formless 
and the diffuse.”২৩ ইয়েটস এর গীতাঞ্জলির 
ভূমিকা গ্যেটের শকুস্তলা সম্পর্কে কবিতাটির মতই 
সুন্দর এবং BREN: দুইটি রচনাই পশ্চিমী 
সমালোচনার কৌতূহলপ্ৰিয়্তা বলিয়া আজ বাচিয়া 
আছে। | 
ইয়েটস শেষ জীবনে রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রতি 
উদাসীন ছিলেন ভাবিলে ভুল করা হইবে। তাহার 
মৃত্যুর তিনবৎসর পূর্বে ১০৩৬স্রীষ্টাবে Oxford Book 
of Modern Verse=এ তিনি রবীন্দনাথের সাতটি 
কবিতা গ্রহণ করিয়াছিলেন। অন্যান্য কবির তুলনায় 
এই BRS বেশ বেশী ছিল।২৪ কিন্তু আশ্চর্ষের 
বিষয় যে ১৮৯২-১৯৩৫ aa stay সংকলনটিতে ইয়েটস 
রবীন্দ্রনাথের যে সাতটি কবিতা গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহারা ১৯১৩-ত প্রকাশিত alates দুইটি 
কাব্যগ্রন্থ হইতে গৃহীত । ইয়েটপ রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রতিভার বিবর্তনের পরবর্তীস্তরের সহিত পরিচিত 
ছিলেন না। বোধ হয় তখনকার দিনে লভ্য অনুবাদের 
দ্বারা তাহা সম্ভবও ছিল না। যদি সম্ভব হইত 
তাহা হইলে জটিলতার তীক্ষু ক্রোধায়ি হইতে বাই- 
জানটিয়ামের কল্পলোকে আশ্রয়গ্রহণকারী কবি 
দেখিতে পাইতেন বাস্তব জীবনের শাস্তম্পশ 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার কীভাবে দেখ! দিয়াছে।২৫ 
গীতাঞ্জলির কবিতার মতই এই মর্ত্যজীবন বোধও যে 


ৰু 


ad বর্ষ ও ৪ৰ্থ সংখ্যা 


আধ্যাত্মিক_-ইহা! বুঝিতে হইলে যে সমালোচনার 
দায়িত্ব লইতে হয় তাহা রবীন্দ্রনাথের পশ্চিমী পাঠক 
এখনও লয় নাই। ইয়েটস-এর গীতাঞ্জলির ভূমিকা 


রবীজনাথ ও ইয়েটস্‌ 


১২৯ 


উৎকৃষ্ট সমালোচনা কিন্তু সেখানেও ইয়েটস এই কাজ 
করিতে সমর্থ হন নাই। 


পাদটীকা 
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Gitanjaliq মাত্র ৫১টি কবিতা বাংল! গীতাঞ্জলিতে 
আছে_বাকী ১০৩টি তাহার অন্যান্য বাংলা ay 


হইতে গৃহীত। 
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Hoche অভিযানে অংশ গ্রহণ করেন | বিশ্বাসঘাত- 
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২৪, কবিতাগুলি হুইল, Gitanjali- ৭৬, 
৭৯, ৪৩, ৬৪, ৬৭ এবং The Gardner এর ১৭, 
৬২! The Gardener ইয়েটসকৈ উৎসর্গ করা, 
হইয়াছিল। ইয়েটস সম্ভবত ১৯৩৫ এ বোধেনষ্ট৷ইনকে 
লিখিত এক চিঠিতে ববীন্দ্রনাথ ২ম্পর্কে যে বিরূপ 
মন্তব্য করিয়াছিলেন তাহার সহিত ইয়েটস-এর 
গীতাঞ্জলির’ কবিত্ব সমন্ধে ধারণার যে কোন সম্পর্ক 
ছিলনা তাহা বোঝা ষায়। সেই চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের 
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পাইয়াছিল ৷ কিন্তু সেই চিঠিতেই রবীন্দ্রনাথ, 
ইংরাজীতে AAD গ্রন্থ প্রকাশ করিয়।ছেন তাহাকে 
“prose books of great beauty” বলিয়াছেন | 
Allan Wade, ed. he Letters of W. B. 
Yeats, 1954, pp. 834-35. 
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seme ত 


ইয়েট স 


অমলেন্দু বসন 


স্কুলে পড়ার কালে. আইরিশ কবি ইয়েটসের 
নাম প্রথম জানতে পারি ইংবেজি গীতাঞ্জলি থেকে । 
ইংরেজি গীতাঞ্জলিব প্রথম ভাবতীয় সংস্করণ আমাদেব 
বাড়িতে ছিল, কৌতুহল বশতঃ বইখ।ন! পড়তে গিয়ে 
ইয়েটগ্‌-লিখিত ভূমিকাটি পড়ে ফেললাম, সুরেলা 
ইংবেজী শৈলী যেন সহজেই বোধগম্য BTL মনে 
আছে, বিশেষ কবে ভূমিকাটির সেই অংশে ভারি 
খুশি হয়েছিলাম যেখানে Ragat ঠাকুরের বর্ণনা 
আছে, কীভাবে সেই সৌম্য pT বাগানে বসে 
থাকতেন, কাঠবেড়ালাবা ভাব গা বেয়ে উঠত নামত, 
পাখিরা নির্ভয়ে তার হাতের উপরে বসত। এর পরে 
রবীন্দ্রনাথেব লেখা থেকে ইযেটস সম্বন্ধে আবো কথা 
জানতে পারি । কিছুকাল মধ্যেই একটি কাব্য সংকলন 
থেকে কয়েকটি কবিতা পড়ারও Yeats ঘটল, ‘ডাউন 
বাই দ্য স্তালি গার্ডেন্স্‌ আর “আই উইল্‌ আযারাইঅ, 
ate গো নাউ, গো টু ইনিস্‌ ফ্রি।” ভারি যেন 
আপনার জিনিষ বলে’ মনে হল। অন্যান্য ষে 
সামান্ত দু’ চাবটে ইংরেঞ্জি কবিতা পড়া ছিল, সে সব 
রচনার লৌকিক আবেষ্টনী তো বটেই, এমন কি 
ভাবগুলিও যেন অপরিচয়ের ব্যবধানে কুষ্ঠিত থাকত, 
অথচ ইয়েটসের কবিতার যেন wy কথাগুলিই ইংরেজি, 
আর সব কিছুই বাঙালী । এরকম যে মনে হয়েছিল 
সে অনেক দিনের কথা, তা, চল্লিশ বছরের বেশী BLA | 
তখনো কলেজে প্রবেশ করিনি। বুবিই বা কি? 
wy কয়েকটি নাম জেনেছিলাম, আর অপরিণত 
সংব্দেনায় কিছু সাহিত্য পাঠ করেছিলাম | সেদিনের 
অনেক বৎসর পরে, প্রায় কুড়ি বৎসর পরে, ইয়েটসের 


দেশে, যাবার স্থুযোগ পেয়েছিলাম, আয়ালঠাণ্ডের 
স্লাইগো অঞ্চলে ৷ মনে হল পূর্ববঙ্গের অথবা মালাবার 
অঞ্চলে খাল বিল দেখছি, আমাদের দেশী পাখি, 
আকাশ, তরুলতা, স্থযাত্তশেষের ম্লান ছায়ায় করুণ 
রহস্যময় শান্ত HTS, উড়ে যাওয়া গাং চিলের 
ata Sea, একটি বা দুইটি ডিঙ্গী নৌকো! যাত্রীদের 
পারাপার করছে eral লগি বেয়ে। যেন বিক্রমপুর । 
ল্লাইগোতে স্থানীয় লোকশ্রনেব সঙ্গেও মেলামেশা 
করেছি। সব জড়িয়ে মনে হল, এতো আমাদেরই 
দেশ যেন, অস্তত আমাদের দেশের তুল্য, আত্মীয়। 
ইয়েটসের লিরিক প্রেরণার উৎস যেন বুঝলাম। 
স্সাইগোর বিলে সন্ধ্যাকালে যদ্নি সহস! এক ভাটিয়ালি 
গান শুনতাম, ‘ও বাসি রে কেডা যাওরে বহয়, 
আবাগী ছুখিনীর কথা তারে যাইয়ো কইয়া, ইত্যাদি, 
নিতান্তই স্বাভাবিক মনে হত। 

ইতিমধ্যে ইয়েটমের fae বচনা এবং তৎসংক্রাস্ত 
কিছু আলোচনা অধ্যয়ন করে ফেলেছি। carafe যে 
ইয়েটস্‌ ভারতীয় চিন্তার অনুরাগী ছিলেন, ভারতীয় 
চিন্তায় তার অনেক কবিতার উপকরণ মিলেছে | 
জীবনের তিন যুগে, আন্ত মধ্য অস্ত, তিন জন 
ভারতীয়ের সংস্পর্শে এসে নানারকম ভারতীয় চিন্তা 
জানার চেষ্টা করেছেন ; মোহিনী চাটুয্যে, alate, 
পুরোহিত স্বামী (মারাঠী)। স্বতঃই মনে প্রশ্নের 
Sey হল, ইয়েটস্‌-মানসে, ইয়েটসের কাব্য- 
নিমিতিতে, ভারতীয় চিস্তা কী পরিমাণে কার্যকরী 
ছিল? ভারতীয় চিস্তার কোন অংশ? সেচিস্তার 
কতটা গভীরে প্রবেশ করেছিলেন তিনি? 











১৬২ 


আমার এ সব প্রশ্ন আজও বাতিল হয়ে যায়নি । 
আমার ভাবনায় আমি প্রশ্জেব উত্তৰ পেয়েছি বটে 
কিন্ত চারি দিকে, বিশেষত আমাদের দেশে, এখনো 
প্রবল দুর্মর বিশ্বাস দেখতে পাই যে, যে-ইয়েটস্‌ অন- 
agai বিজয়া নাম প্রয়োগ করে কবিতা লিখেছেন, মেরু 
পর্বতের নাম করেছেন, মোহিনী চাটুষ্যেরনামে কবিতা 
লিখেছেন, উপনিষদ অনুবাদে সাহাষ্য করেছেন, তিনি 
নিশ্চয়ই ভারতীয় মূল্য বুঝতেন, এতই বুঝতেন ষে তার 
বোধির সঙ্গে সজনী আবেগও উদ্বেজিত হয়েছিল | 
এহেন বিশ্বাস আমাদের জাতীষ অহমিকাব অনুকূলে 
এককালে কোনো কোনো ইংরেজ লেখক ভারতীয় 
চিন্তা ও চরিত্র সম্বন্ধে অবজ্ঞাশীল ছিলেন, এই তো সে 
দিনও কিপলিং (যার জন্ম হয়ে ছিল ইয়েটসব সঙ্গে 
একই ১৮৬৫ সালে অথচ যাব অন্ম শত্বাধিকী কেউ 
এদেশে পালন করেছে বলে শুনিনি) বলেছিলেন প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যে মিগন অসস্তব এবং বাঙ্গালীদের ‘বাবু 
ইংলিশ’ নিয়ে তামাশা করেছিলেন, এহেন ওঁতিহের 
পরে দেখেছি এ যুগের দু'জন প্রতিষ্ঠাবান ওঁপন্থাসিক, 
ফষ্টাব ও সমারসেট মম্‌ ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে অদ্ধাবান ; 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ মনীধী অলডাস্‌' sal আধশাসন্তে 
সুপণ্ডিত ; এ যুগে ছুই শ্রেষ্ঠ কবি, ইয়েটস্‌ ও এলিয়ট, 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে ভরপূর ৷ এই ধারণায় আমাদের 
Wigs জাতীয় অভিমান ae বোধ করল এবং 
আমরাও পাণ্ট। এসব লেখকদের রচনায় আংত্বেব 
প্রশংসামুখর হলাম । এলিয়টের উক্তি £ 


Datta Dayadhvam, Damyata. 
Shantih Shantih Shantih 


( দত্ত দয়ধবম দ্বম্যত। 
শাস্তি! শাস্তি; শাস্তিঃ ) 
‘মোহিনী চ্যাটাঞ্জি' নামক কবিতাটি ইয়েট সূ-গ্ৰন্থে 
ছাপা হয়ে থাকে স্থধ্যাত “বিজান্টিয়ম্ কবিতাটির 


ঠিক আগে : 
I asked if I should pray 


But the Brahmin said, 
Pray for nothing say 
Every night in bed, 


adi প্রসঙ্গ 
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‘I have been a king” 

I have been a slave, 

Nor is there anything’ 

Fool, rascal, knave, 

_That I have not been, 

And yet upon my breast 

A myriad heads have lain” 

That he might set at rest 

A boy’s turbulent days 

Mohini Chatterjee 

Spoke these, or words like these. 

[ আমি জিজ্ঞাসা করলাম প্রার্থনা করব কি না। 
কিন্ত ব্ৰাহ্মণ বললেন, কোনে! অভিলাষপুণ্বরি অন্য 
প্রার্থনা কোবোনা। প্রতিরাতে শয্যা গ্রহণ কালে 
বলবে, ‘আমি রাজা ছিলাম, আমার সত্ায়ই দাসও 
ছিলাম। Sie বদমাস, কাপুরুষ কিছু হওয়ার 
আমার বাকি নেই। আর আমারই বক্ষলগ্ন হয়েছে 
কোটি শির। 

আমা হেন তরুণের Rya দিনগুলি যাতে শান্ত 
হয় সে জন্য মোহিনী চাটুষ্যে এ সব কথা অথবা এ 
ধবণের কথা বলেছিলেন | ] 

-_এ সব কাধ্যাংশের কত যে উদ্ধৃতি দেখেছি 
ভারতীয় পরীক্ষার্থীর রচনায় তার লেখা জোখা নেই। 
সাহিত্যালোচনাব অনেক কমলার মতো এক SYA 
দাড়িয়ে গেল যে Bapa (এলিয়ট বা অন্য লেখকদের 
আলোচন! এ-প্রবন্ধে করব না) ভারতীয় চিন্তা ata 
প্রভাবিত হয়েছিলেন ৷ সে প্রভাব সত্যিই ছিল কিনা, 
থাকলেও সে প্রভাবের স্বরূপ কি, এ বিষয়ে উদ্যত 
প্রশ্ন আলোচনা দেখতে পাই না। কবিতার মোহিনী 
চাটুষ্যে (অর্থাৎ আসল মোহিনী চট্টোপাধ্যায় নন, 
এ হচ্ছে ইয়েট্‌স্‌--উপলব্ধ মোহিনী we, অর্থাৎ 
মোছিন "চাটুষ্যের নামে ইয়েট্‌সের নিজ উপলব্ধির 
সম্প্রসাবণ মাত্র ) যে সব কথা বলেছিলেন, তার মানে 
কী হতে পারে? খৃষ্টান ইয়েট্‌স্‌ বুঝতে পেরেছিলেন 
যে, ‘আমি রাজা হয়েছি, দাস হয়েছি ইত্যাদি উক্তির 
গোড়ায় অনতিজ্রম্য হিন্দু ধারণ] অন্মাস্তরবাদ বিদ্যমান, 


“ad ad ad সংখ্যা ] 


যে ধাবণায় পিথাগোরাস্‌ প্লেটো এবং অনেক প্রাচীন 
গ্রীকেব প্রত্যন্ন ছিল কিন্ত সে ধারণা ইহুদি Afg- 
লিখিত খৃষ্টীয় চিন্তায় অসম্ভব ? আর যদি ইয়েট্স্‌ 
বুঝেও থাকেন যে এসব কথা Saig অভ্যস্ত 
আত্মারই উক্তি, তাহলেও বুঝতে পেরেছিলেন কি 
ওপনিষদিক মূল কোথায়, সঙ্গতি কোথায়? 
যে ষে কামা Ge! মধ্যলোকে 
সৰ্ব্বান্‌ কামাং শ্ছন্দতঃ CTT | 
ইমা রামাঃ সরথাঃ TET 
ন হীদৃশা rete RÈT: | 
অভিৰ্মৎ প্রত্তাভিঃ পবিচারয়স্ব 
নচিকেতো মরণং মাইপ্ৰাক্ষীঃ: ৷৷ 
( কঠোপনিষৎ, ২৫) 
এই যে সব কোটি ললনা যারা মোহিনী চাটুষ্যের 
‘মামি’ব বক্ষলগ্ন ছিল, দে-আত্মা যে জন্মে জন্মে কোটি 
পুকষদেহ ধারণ কবেছে। কিন্তু ইয়েট্‌ম্‌ ও ইযেট্‌স_- 
চিত্ত-সম্প্রপারিত মোহিনী চাটুয্যে কঠোপনিষদের এই 
সুন্বব স্নী-সংক্ৰান্ত উক্তিটিই জেনেছিলেন, জানেন মি 
এই শ্লোকের উত্তরে নচিকেতা কী বলেছিলেন: 
শ্বোভাবা TET যদস্তকৈতৎ 
সর্বেন্দিয়াণাং অবয়স্তি তেজ? ৷ 
অপি সৰ্ব্বং জীবিতমল্পমেব 
তবৈব বাহাস্তব নৃত্য-গীতে ॥ 
ন বিত্তেন তর্নীয়ো মনুষ্যো 
maniacs বিভ্তমদ্ৰাহ্ম চেত্তা। 
জীবিষ্যামো যাবদীশিষ্যাসি ত্বং 
বরস্ত মে বরনীয়ঃ স এব ৷৷ 
(কঠোপনিষদ, ২৬১ ২৭ ) 
রাজত্ব ও ললনা সম্পদ আর্ধ পুরুষের কাম্য নয়, 
বিত্ত দ্বারা মানবাত্মাব তৰ্পণ হয়না, এই মহৎ উক্তি 
কখনও যে BIA, বুঝতে পেরেছিলেন তার প্রমাণ 
পাইনা তার কাব্যে। 
(২) 
অতএব আমার প্রশ্ন, ইটস. কি ভারতীয় 
চিন্তার সন্পিকট হয়েছিলেন, না আপন বিচিত্র সন্ধানী 
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মনের সম্প্রপারিত কয়েকটি ধারণাকে ভারতীয় বলে 


ভ্রম করেছিলেন? 
আমার সংশয়ের ক্ষেত্র ক্রমেই ঘনীভূত হতে 


লাগল। দেখলাম ইওরো পীক়্-আমেরিকান কোনো 
আলোচনাই ইয়েটস-চিস্তা ও ভারতীয় চিন্তার 
কোনো সংশ্লেষ করে না। কবিব মৃত্যুব অল্পকাল 
পরেই “বস্ক্যাটারিং ব্রাঞ্চেস” নামে একটি প্রবন্ধ- 
সংকলন গ্রন্থ প্রকাশিত হষেছিল, তাতে কবির 
কয়েকজন অনুরাগী ও অন্তবঙ্গ ATH লেখেন! এই 
সব. প্রবন্ধকাবদেব মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
এককালীন কবিপ্রণয়িনী gusta, বিখ্যাত নট 
উইলিয়ম ফে, বিখ্যাত চিত্রী এডমাণ্ড Gat, 
আইরিশ কবি ফ্ৰেডেরিক হিগিন্স। এ'রা ভাবতীয় 
চিন্তার কোনও উল্লেখ কবেননি, ববঞ্চ বারংবার 
এই কথাই বলেছেন যে সর্বতোভাঁবে তাঁর মানসে 
আয়াৰ্লাণ্ডের নিসর্গ ও এ ASRS ভাবনাই বলবৎ | 
তার পর থেকে আরো অনেক গ্রন্থ রচিত হয়েছে, 
মিস Be যিনি জাতে আইরিশ অথচ দীর্ঘকাল 
ভাব্তবর্ষে থেকেছেন, তাঁর বই বেশ সাম্প্রতিক, 
তিনিও আয়ালগাণ্ডের ভাবনার Ges করেছেন 
ভারতীয় চিন্তার উল্লেখ করেননি বললেই চলে | 

প্রচলিত ইয়েট স. আলোচনায় তা হলে দু’টিধারা 
লক্ষ্য করি। আমরা ভারতীয়ব! ভাবি কবির চিন্তার 
অন্যতম মূল ভারতীয় এঁতিষ্থে (বিশেষত আমরা 
বাঙালীর, কেনন! রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ইয়েটসের মস্ত 
সংযোগ ছিল) ইওরোপের সমালোচকরা ভারতীয় 
এতিহ্থের Bays করেন, মূল্য RAT ৷ 

দু'দিককার দৃষ্টিভঙ্গীর এই বিরোধেব কোনো 
ব্যাখ্যা সম্ভব কি? আমার বিশ্বাস সম্ভব । শুধু সম্ভব 
নয়, আমার ধারণা যে আমার ব্যাখ্যায় Baba, 
চিন্তার মূল স্বরূপ নির্দিষ্ট হতে পারে। এ হেন ব্যাখ্যা 
অন্য কোনো ইয়েস. আলোচক দিয়েছেন বলে 
আমার আনা নেই, অথচ এই ব্যাখা ও এই স্বস্ন্প 
নির্দেশ না হলে ইয়েট্‌স্‌-কাব্যপাঠ অসম্পূর্ণ অস্থচ্ছ 
থেকে যায় বলে আমার বিশ্বাস | 


১৩৪ 


আমার প্রস্তাবিত ব্যাখ্যাটি এবাবে পেশ করি। 

ইয়েট্‌স্‌-জীবনীকার জোসেফ হোন একটি ঘটনা 
লিপিবদ্ধ কবেছেন। ঘটনাৰ বর্ণনাটি কিছু দীর্ঘ হওয়া 
সত্বেও আমি হোন-এর মূল ইংরেজী থেকে সম্পূর্ণ 
উদ্ধার করেছি £--- 

Professor Bose brought a gift, the 
History of the Upanishads, from another 
Indian scholar, Professor Ranade, and 
called at Riversdale in company with 
Dr. Wilbraham Trent,- Yeats, who was 
in an excited mood, opened the conver- 
-sation by saying that his friend 
Tagore wrote “too much about God”. 
‘My mind [he said] resents the vagueness 
of all such references. Another sort 
of mysticism which is harmful to 
poetry that of Peter Bell and the 
primrose. !...Yeats. “I have fed 
upon the philosophy of the upanishads 
all my life, but there is an aspect 
of Tagore’s mysticism that I dislike 
I find an absence of tragedy in Indian 
poetry. Indians should write in Urdu or 
in Bengali.’ Bose : “Our problem is not so 
much to get into conflict as tu get out of 
.them’’....Bose : “...We have the tradi 
tions of the Moslems and the Hindus to 
contend with. Can you give a message 
to India?” Yeats: “Let 100,000 men 
of one side meet the other. That is my 
message to India, insistence on the 
antimony.’ He strode swiftly across the 
room, took up Sato’s sword, and unshea- 
thed it dramatically shouted, 
‘conflict, more conflict. ” 


প্রফেদর বোপ হচ্ছেন OSI অবিনাশচন্দ্ৰ বসু । তিনি 
ডাবলিন থেকে পি-এইচ-ডি উপাধি অর্জন কৰেন 
ইয়েটসের কাব্য সম্বন্ধে কুশলী আলোচনার গুণে। 
ইয়েটসের সঙ্গে জানা শোনা ছিল। দীর্ঘকাল 
মহারাষ্ট্রে কৃতী অধ্যাপনার পরে ইদানীং কর্ম জীবন 


and 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 
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থেকে অবসর নিয়েছেন, কিন্তু, আমার যতদূর জান! 
আছে, উপনিষদের ইংরেজি অঙ্গবা? প্রস্তুত 
কবেছেন। উধৃত অংশটির তৰ্জমা দিচ্ছি: 

“অধ্যাপক বোস একটি উপহার এনে দিলেন, 
অধ্যাপক রণাভে নামক অপর এক ভারতীয় পণ্ডিতের 
রচিত “উপনিষদেব ইতিহাস”। ভিনি ডক্টর উইল 
ateta টরেন্ট -এব সঙ্গে রিভাসডেল-এ ( ইয়েটসের 
গৃহের নাম) গিয়েছিলেন। ইয়েটসের মেজাজ, 
তখন উত্তেজিত ছিল, তিনি আলাপ শুর কবলেন 
এই বলে যে তার বন্ধু টেগোব ঈশ্বর সম্বন্ধে বড় বেশী 
লিখেছেন (বললেন ) এধরনের অস্পষ্ট কথাবার্তায় 
আমার বিবক্তি লাগে। কাব্যে ক্ষতিকারক অন্ত 
এক aefa বাদ হচ্ছে পিটার বেল্‌ এবং faete 
ফুল (ওয়র্ড-সোয়র্ঘের কবিতার উল্লেখ )...( কিছু 
পবে বললেন ) আমি সারা জীবন উপনিষদের দর্শন 
al সঞ্জীবিত হয়েছে কিন্তু টেগোরের অতীন্দ্িয়তার 
একটা দিক আমার অপছন্দ। আমি দেখতে পাই 
ভাবতীয় কাব্যে ট্রাজেডি নেই। ভারতীয়দের উচিত 
হয় OH নয়তো বাংলাতে লেখা | [ অধ্যাপক বোস 
বললেন | হিন্দু ও মুসলমানেব আলাদা Sfeg 
মেশে আমাদের চলতে হবে। ভারতবর্ষের অন্য 
আপনি কি কোন বাণী দেবেন? ( ইয়েট্‌দ্‌ বললেন) 
এক পক্ষের এক লক্ষ লোক অপর পক্ষের ততগুলিই 
লোকের সঙ্গে AYR ভারতবর্ষে কাছে এই 
আমার বাণী, বৈষম্যই বড় ক'রে দেখ।--এই ব'লে 
ইয়েট্‌স্‌ দ্রুতপদে কক্ষে অপর প্রান্তে গেলেন, 
সেটোর তববারি কোষ থেকে নিষ্কাশিত করলেন 
নাটকাঁষভাবে এবং উচ্চ কণ্ঠে বললেন, ‘সংগ্ৰাম, 
চাই আরো সংগ্রাম” 

যদিও অধ্যাপক বোস যে কবিব কাছে 
‘বাণী’ চেয়েছিলেন সেটি আমার বড়ই হাস্তকর প্ৰস্তাব 
মনে হয়, তবুও এই সাক্ষাৎ্কারকালে ইয়েট্‌সের কথা 
কয়টি আমার মনে হয় গভীর অর্থবহ-__ যদিও কোনো 
সমালোচকই এক কথা কয়টিব যোগ্য বিচার করেননি। 
এই সব কথাবার্তায় (আমার বিচারে ) চূড়ান্ত 


sd বর্ষ of সংখ্যা] 


প্রমাণ পাই যে ইয়েটস ভারতীয় জীবন ও চিন্তা 
সম্বন্ধে কিছুই বুঝতেন না। মামুলি কথাও বুঝতেন 
ali বলেছেন যে ভারতীয়র! ইংরাঁজিতে কেন 
লিখবে, তাদের লেখ! উচিৎ বাংলাতে BAT BATS | 
অর্থাৎ, ইয়েট্স্‌ জানতেন না যে বাংলা ও উৰ্দু, মাত্ৰ 
এই ছুটিই ভারতীয় ভাষ| নয়। আজকের দিনে 
ভারতের ভাষাবহুলতার কথা বিদেশে qos! প্রচারিত 
হয়েছে ততট! হয়তো হয়নি ১৯৩৫-৩৬ সালে কিন্ত 
নিতান্ত অশিক্ষিত না হলে কোনো Rate আইরিশের 
অস্তত এই তথাটুকুও জানা উচিৎ ছিল যে বাংলা ও 
Byres ভারতেব ভাষাসংখ্যা সমাপ্ত হয়নি, যদিও 
ভাষাগুলির নাম হয়তো সবাই জানতেন না ।--কিন্ত 
এই অজ্ঞতা মস্ত কথা নয়, বড় কথা হচ্ছে ছুটি: (১) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে তার অসম্ভোষ, এবং (২) 


জীবনে সংগ্রামের ঘন্বের প্রয়োজন, ইয়েটুসের এই 
fears | 


সব শিল্পীই মিত্র-শিল্পীর বিরূপ সমালোচনা ক'রে 
থাকেন অগনবিস্তৰ। কেনন! আমর! অপরের বিচার 
করি নিজ স্বভাবের ও শক্তির মাপকাঠিতে। ষে 
শিল্পপিদ্ধি আমার আয়ত্ত নয় সাধ্য নয়, অথচ আমার 
বন্ধু ও সহকৰ্মাব কৃত্ত্বিস্থচক, সে শিল্প ও সিদ্ধি 
আমার খুব মনঃপৃত হওয়ার কথা নয়। বেন জন্সন্‌ 
শেক্সপিয়রের খুঁত ধরেছিলেন? কোল্রিজ 
সমালোচনা করেছিলেন ওয়ড স্বোয়র্থের! FET 
ভাবতেন শেলির কাবে কাব্যকারুর অভাব ছিল, 
কীট্‌সেব “হাইসেরিষ্ণ” কাব্যে শেলি কলঙ্ক লক্ষ্য 
করেছেন, বায়রণ না পছন্দ কবতেন শেলির কাব্য 
না ARR কাব্য, আবার বায়রনের কাব্যের অনেক 
খুঁত শেলির নজর এড়ায় নি। ইয়েট্‌স্‌ যে athe 
নাথের কাব্য সম্বন্ধে সংশয়ী তাতে কি গুধুই সহকর্মী 
শিল্পী AIS অস্বাভাবিক অসস্ভোষ প্রকাশ পেয়েছে, 
না এ সংশষেব মূল অনেক গভীরে? আমার 
বিবেচনায় গভীরে | এখন ( ১৯৩৬ সালে ) ইয়েট্‌স্‌ 
বলেছেন রবীন্দ্রনাথ বড্ড বেশী লেখেন ঈশ্বর সম্বন্ধে ; 
ঈশ্বর বিষয়ক কাব্যের অম্পষ্টতায় তিনি বিরক্ত; এ 


ইয়েটস 
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ছেন অতীসন্দ্ৰিববোধ কাব্যের পরম ক্ষতিকারক | কিন্ত 
১৯২২ সালে লিখেছিলেন অন্ত কথা। ‘গীতাঞ্জলির’ 
ভূমিকায় তিনি লিখেছিলেন £ 

“এই সব গীতি কবিতা ( গীতাঞ্জলি’'র কবিতা- 
গুলির উল্লেখে ইয়েট্‌স্‌ বলেছেন ) এক তুঙ্গ সংস্কৃতিব 
নিদর্শন এবং সাধারণ ঘাস এবং থাগড়ার মতোই 


সার্বজনিক জমি থেকে উদ্ভুত এই এঁতিহ্থে কাব্য এবং 


ধর্ম একই বন্ধ, এই ওঁতিহ শতাব্দীর পরে শতাব্দী 
পেরিয়ে এগিয়ে চলেছে, এই এঁতিহো বিদ্বান ও 
বিদ্যাহীনের কাছ থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে কত 
আবেগ কত বপক, আবার জনসাধাবণের কাছে 
ফিরিয়ে দেওয়া! হয়েছে পণ্ডিতের ও অভিজাতের 
চিন্তা ও ভাষা | 

[ ইয়েট্‌স্‌ এখানে জ্নসাধারণ অর্থে Multitude 
শবের. প্রয়োগ করেছেন। ইয়েটসের চিন্তায় শব্দটি 
বিশেষ অর্থ বহন করে। আইডিয়াল অব. গুড, 
ats ঈভল্‌ নামক গ্রন্থে কয়েকটি প্রবন্ধই জনতা 
বিষয়ক চিন্তার আলোচনা পাওয়া যায়। ইয়েট্‌স্‌ 


* মধ্য জীবন পর্যন্ত বিশ্বাস করতেন যে যে-সমাজে 


প্রত্যয় ও ভাষা সমাজের সকলের কাছে Bye ও 
সম-দৃঢ়, যে-সমাজে নান! কারণে ataa অনেকগুলি 
পৃথক গোষ্ঠীতে Res হয়নি, অতএব মামুষের চিন্ত! 
ও বাকভল্গীও বিচ্ছিন্ন হয়নি, সেই সমাজেই মহৎ 
কাব্য রচিত হতে পারে। এই বিশ্বাস ইয়েটস্‌ 
সগ্রমাণ করেছিলেন প্রাচীন গ্রীক কাব্যে, এলিজাবেথ 
gia ইংবেছি কাব্য ও ভ্যায়াল্যাণ্ডের লোক 
সাহিত্যেব উল্লেখে। Sta ধারণা, ছিল যে বাংলাদেশেও 
এক অখণ্ড লোৌক-সস্কৃতি বিদ্যমান এবং ববীন্দ্রনাথের 
কাব্যে এই সংস্কৃতি বিধ্ত! এই সংস্কৃতি লোক 
সংস্কৃতি, সর্বজন সাধারণের সংস্কৃতিতেই ধর্ম ও কাব্য 
একসঙ্গে মিলেছে । সব সৃষ্টিশীল লোকসংস্কৃতিতেই 
ধর্ম কাব্য প্রেম ONE ইত্যাদি কতিপয় মনঃপ্রবণতা 
অবিচ্ছিয়--এই ছিল ইয়েট্‌সের বিশ্বাস ৷ ] যদি বাংল! 
দেশের সভ্যতা অভঙ্গ থাকে, যদি একই adata 
মানস সকলের মধ্যে প্রবাহিত হতে থাকে। (আমাদের 








১৩৬ রবীন্দ্র ea 


মধ্যে ) অর্থাৎ পাশ্চাত্য দেশগুলিতে যেমনটি আর 
হয় না যার ফলে আমরা এক ভঙ্গন গোষ্ঠীতে পরিণত 
হয়েছি যার এক গোষ্ঠী অন্ত গোষ্ঠী সম্বন্ধে কিছুই 
জানেনা) তাহলে এই সব গীতি কবিতার অতি 
Te ছত্রগুলিও অনতিকাঁল মধ্যে পথের ভিখারীর 
মুখেও শোনা ষাবে। যখন প্রেমিকারা একে Bowe 
ST প্রতীক্ষায় থাকবে, তখন তারা এই সব কবিতা 
আবৃত্তি করবে মৃদুস্বরে এবং তারা বুঝবে যে এই 
কাব্যে বিধৃত ঈশ্বরপ্রেম তাদের মধ্যে মায়াবী সংযোগ 
সাধন করবে, “এই প্রেমে তাদের নিজ তিক্ত কষ্ট 
আবেগ শুচিন্নাত হয়ে নবযৌবন লাভ করবে 1” 
-উপরে ইয়েটসের মাত্র কয়েকটি বাক্যের 
sitzat দিলাম কিন্তু এই কয়টি বাক্য থেকেই 
নিশ্চয় প্রমাণ হয় যে একদা! ইয়েস আদৌ মনে 
করতেন না যে ঈশ্বর প্রেম কাব্যে অবাঞ্ছিত এবং 
সর্বনাশী। ( পাঠকের সন্দেহ থাকলে ইয়েট্‌স্‌-রচিত 
‘গাতাঞ্জলী’ ভূমিকাটি আছ্ভোপাস্ত সষত্বে আবার পড়ে 
নিতে পারেন এবং সমকালে রচিত তাঁর fy প্রবন্ধ- 
গুলি। তাছাড়া ঈশ্বর প্রেম বলতে ইয়েটস্‌ ভঞ্জন পূজন 
সাধন আরাধনা বোঝেন নি, ধর্ম সম্প্রদায়ের শুদ্ধ 
কূটতর্ক জাল এবং পরমত অসহিষ্ণু ঘন্দপরায়ণত| 
বোঝেননি, বরং বুঝেছিলেন একটা বিশেষ 
মনঃপ্রবণতা যুক্তি ও ঘন্বে নিষ্পৃহ সরল পূৰ্ণচিত্ত 
আবেগময়তা, যার নিত্যশিহরিত ব্যাকুল মধুর 
প্রকাশ ইয়েটস্‌ পেতে পারতেন (পেয়েও ছিলেন ) 
মধ্যযুগীয় পুষ্টির সাধুসস্তের এবং পরবর্তাকালের 
প্রাকৃতজ্জনের শুভ্র সঙ্গীতমালায় | এই ধম' মন্দির 
গির্ভাব ধর্ম ay, মানব ধর্ম, বাংলা দেশের বাউলের 
গানে যে ধর্ম অনুরণিত, এ ধর্ম একটা spiritual 
emotional attitude, আধ্যাত্মিক সম্বোধি থেকে 
উৎসারিত একটা আবেগ, dogma নয়, যুক্তির 
অনুশাসন নয়। ইয়েটস কেন বল্লেন যে তার বন্ধু 
টেগোর ঈশ্বর প্রেম নিয়ে বাড়া বাড়ি করেছেন? 
তার এ উক্তির সযুক্তি ব্যাখ্যা আমি পাইনে। দুটো 
কারণ হতে পারে। প্রথমত; ববীন্দ্র কাব্যের যতটুকু 


[ মাধ ১৩৭২ 


ইয়েটস জেনেছিলেন (ইংরাজি অনুবাদের মাধ্যমে ) 
তাতে রবীন্দ্র প্রতিভা নিরতিশয় খণ্ডিত IA 
অবিচিত্র লে মনে হওয়া স্বাভাবিক; সেকালে 
ম্যাকমিলান কোম্পানীর প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের 
ইংবাজি অনুবাদে গীতাঞ্জলির সুরেবই প্রাধান্থ fee | 
(এ উপলক্ষে বল৷ দরকার যে এই অবিচিত্র একপেশে 
কাব্যরূপের পরিণামে আজ অধিকাংশ অবালালী পাঠক 
মনে করেন ষে রবীন্দ্র প্রতিভা এমন কিছু উল্লেখ 
যোগ্য ব্যাপার নয়, আমরা বাঙালীর! খুবই 
সন্দেহজনক কোঁম প্রীতির দরুণ নিজেদের ভাষার 
কবিব গুণগান বাড়িয়ে বলে থাকি। ) 


কিন্তু এই কারণের পরিপ্রেক্ষিতেও ইয়েট্‌সের 
অসস্তোষ সমীচীন মনে হয় না। সে-অসস্তোষের 
কারণ অন্তর, ইয়েটসের নিজ মনোভঙ্গীতে 
জীবনদৰ্শনে নিহিত। | 


জানিনা ইয়েট্‌ম্‌ প্রসঙ্গে ‘জীবন দর্শন” কথাটি 
সুপ্রযুক্ত কিনা। অবশ্য কাব্য ও দর্শন ভিন্ন 
মনক্টিয়া) কবির পক্ষে দ্বাশনিক অথবা দার্শনিকের 
পক্ষে কবি হওয়া ( তর্কচ্ছলে ) অসম্ভব নয় কিন্ত 
সচরাচর নিষ্ঠাবান কবিচিত্ত ও নিষ্ঠাবান দর্শনবিৎচিত্ত 
একই আধারে অবস্থান করে না, সুতরাং যে কোনো 
কাব্য-আলোচনায় ‘দর্শন’ শব্দটি বড় জোর ঢিলেঢালা 
অর্থেই ব্যবহৃত হতে পারে, ewe কবির মধ্যে যে 
আবনদর্শন পাই সেটা মনোভঙ্গী মাত্ৰ, মনঃপ্রবণতা, 
কয়েকটি প্রত্যয়ের সমষ্টি, প্রত্যয়গুলি হয়তো মোটা 
মুটি যুক্তিশৃঙ্খলায় বিধৃতও বটে, কিন্তু সেপপ্রত্যয় 
গুলি আসলে বিশুদ্ধ যুক্তি নির্ভর নয়, ববং প্রবলভাবে 
আবেগনির্ভর । এই আবেগনিৰ্তরতাঃ ফলে প্রত্যয় 
গুলি কবিত্ব-সম্ভব হয়ে দ্রাড়ায় কিছু যে টিলেঢাল! 
অর্থে অনেক কবির জীবন দর্শন প্রণিধ|ন করতে পারি 
তেমন অৰ্থেও ইয়েট্‌সের কাব্যে জীবনদশন খুজে 
Atei অন্তত আমার পক্ষে কঠিন। নানা কারণে 
কঠিন। প্রধান কারণ, তার কোনো মহৎ কবিতাঁরই 
(রোমান্টিক ভাষায় ) সেই fundamental brain 


Bd বর্ষ ৪থ্‌ সংখ্যা) 


work মৌল মন্তিষ্ককৰ্ম আমি পাই না যা বহু কবির 
কাব্যে (যথা ডান, ডাইডেন্‌, স্ুধীন দত, বিষ্ণু দে, 
এমন কি জীবনানন্দ) পাই। ইয়েটসের কাব্যে 
qais কারুকুশলতা, আশ্চর্য ভাব সংযম, কিন্ত 
তীক্ষ্ণ মেধার সাবলীলতা আমি পাইনা। কতকগুলি 
প্রত্যয় অবশ্থ তাঁর কাব্যে Rona কিন্তু এই 
ase ate একরকম, কাল SIRNA, 
বিবর্তনশীল মেধাবিধত নয় | 

aaa অস্থিরতা, মৌল পরিবর্তনশীলতা 
ইয়েটস-কাব্যভাবনার মন্ত লক্ষণ । পরিবর্তন 
অবপ্যই এক বস্তু নয়। যে কোন সার্থক কবির 
চিন্তায় ও শিল্পে বিবর্তন লক্ষ্যসাধ্য, ওয়াডস্বোয়র্থ 
ও রবীন্দনাধের মতো দীর্ঘজীবী কবিব রচনায় প্রথম 
থেকে শেষ sft ক্রম-অভিব্যক্তি আমব! সাগ্ৰহে 
agaa কবে থাকি। কিন্তু যদি কোনো শিল্পীর 
রচনায় পরিবর্তন লক্ষ্য করি, অথাৎ এক চিন্তা ও কারু 
থেকে কয়ে? RAI পরের চিন্তায় ও কারুতে অস।মা- 
সম্ভব ব্যবধান লক্ষ্য করি তাহলে বলতে হবে ষে 
কবির কাব্য কারু স্বন্দব হতে পারে কিন্ত চিন্তাসুন্দর 
নয়। 

আমার বিচাবে রবীন্দ্রনাথ সমন্ধে ইয়েট্‌সের 
উক্কিগুলিতে তার চিন্তায় পরিবর্তনশীলতা ও অভি- 
ব্যক্তির অভাব সপ্ৰমাণ হয়। ইয়েটস্‌ মধ্য বয়সেও 
( ৪৭ বৎদব বয়সে ) ১৯২২ সালেও বিশ্বাণ করতেন 
ষে কাব্য ও ধর্ম সমাথ, সর্ব-অমুস্থ্যাত ধৰ্মবোধে মহৎ 
কাব্যের বুনিয়াদ ৷ কিন্তু সেই ইকেটস্‌ তাব ৭১ বৎসব 
বয়মে বললেন যে ধর্মবোধে কাব্যের ক্ষতি । যে 
Baby Sta প্রথম দিককার কাব্যে অতীন্দিয় চেতনার 
অবিস্মবনীয় are করেছিলেন, দেই ইয়েটস 
জীবনের প্রান্তে এসে এই চেতনার নিন্দা করণেন 
অথচ শেষ জীবনে ক্ষণে MAB লিখ হলেন অতীন্দ্ৰিয় 
চেতনার খল প্রয়োগে, নানারকম ভৌতিক farara, 
রুদ্ধবার রহস্তের খেলে! পদ্ধতিতে । অথচ তিনি 
যাব নিন্দা করেছিলেন সেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এমন 
সব পদ্ধতিতে আকৃষ্ট হননি ৷ 

$ 
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ইয়েট্দ আসলে ১৯১২ সালেও রবীন্দ্রনাথকে, 
বোঝেননি, তথা ভারতীয় চিন্তার ধারা বোঝেন নি, 
আবার ১৯৩৬ সালেও বোঝেন নি। ১৯১২ তে 
যেমন ১৯৩৬ সালেও তেমনি ষে বাংলা দেশের কথা 
তিনি উল্লেখ করেছেন ( গীতাঞ্জলির ভূমিকায় অথবা 
এদেশের বোসের সঙ্গে কথোপকথনে ) সে-বাংলা 
কোনো বাস্তব বাংলা নয়, রবীন্দ্রনাথের বাংলা - নয়, 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের বাংলা নয়। গীতা- 
ধলির ভূমিকায় তিনি লোকশ্ৰুত বোলপুর নিয়ে এক 
ক্ষুদ্ৰ রোমান্স তৈরি করেছেন, সত্যবস্তর দিকে অগ্রসর 
হননি । যাবতীয় রোমান্টিকের মতোই সাহিত্যের 
নিরিখে জীবন যাচাই করতে গেছেন। গীতাঞ্জলির 
কবিতা, ইয়েটুসের ধাঁবণায়, সত্যিকারের বাঙালী 
জীবন বর্ণনা করেছে। এই রোমান্টিক ধাবণায় আত্ম 
প্রবঞ্চনা, মিথ্যার বেসাতি। মিথ্যা জ্ঞানের ফলে তিনি 
জেনেছিলেন যে ভারতীয় নিজ ভাষা ছুটি মাত্র, 
বাংলা ও Bg"! আর তার চেয়েও বড়ো কথ যে 
ইয়েটস রবীন্দকাব্যের ও ভারতীয় চিন্তায় উরতিহের 
নাভিকেন্ত্রবন্ধটই বুঝতে পারেন নি। তিনি 
বলেছেন, চাই ছন্দ, চাই লড়াই। (anto 
ইয়েস এ কথা বলেছেন, Conflict, more 
conflict, সে সালে মুসোলিনী হিটলার ইওরোপে, 
তোজো জাপানে, ফ্যাসিবাদের শক্তিবর্ধনে ব্যস্ত )। 
aa মানমের পরম গভীর যে অটল সৌঁম্যতা যে 
অনড় ভারসাম্য, হার্মনি । রবীন্র-চিন্তায় বুদ্ধিতে ও 
আবেগে জনতায় ও fista, কর্মে ও ধ্যানে যে 
সমাহিত শাস্তি; রবীন্চরিতে ইন্দ্ৰিয়সংযমের 
সুক্লচির শালীনতার যে স্বরণীয় উত্তরাধিকার ; সে সব 
ইয়েটস্‌ বোঝেন নি। আমার মনে হয় রবীজনাথের 
বিরূপ সমালোচন| তিনি করেছিলেন কেননা 
রবীন্দ্রনাথে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন ঠিক সেইসব 
গুণাবলী যা Sta নিজ স্বভাবে Raa ছিল না! 

তা হ'লে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছতে হয় যে adaa 
ইয়েট সের বিপরীত। শেষ জীবনে ইয়েট্‌স্‌ নিয়ত 
antinomy (বিপরীত) খু'জতেন। Self ang 











১৩৮ 


Anti-self, সত্তা ও বি-সত্বা ছিল Ste চিন্তাব ও 
অনেক কবিতার বিষয়। ইয়েট্ন কোনো কালেই 
ভারতী চিন্তায় প্রত্যয়ী ছিলেন না! প্রায় দৈবাৎ 
(প্রধানত atq বলাভাট্‌স্কিব সাহচর্ষেব ফলে ) প্রথম 
জীবনে ভারতবর্ধ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করেছিলেন, 
কিন্তু পবিণত জীবনে খুজ্জেছিলেন ভারতবর্ষ তাকে 
এতিহাসিক দ্বন্দ্ব কোন্‌ নিদর্শন দিতে পারে। 
আসলে, মুসোপিনীর আবিসিনিযা আক্রমণ হিটলার 
কর্তৃক দেশের পবে দেশ গ্রাস, ফাঙ্কোর হাতে প্রগতি 
পন্থী স্পানিয়াড'দের সর্বনাশ--এইপব ছন্দময় ইওরোপেই 
ইযেটসেব চিন্তা waar qR বাইরের কোনে! 
দেশের ইতিহাস. ( প্রাচীনের চেয়ে সমদাময়িক 
ইতিহাস হলেই উত্তম )--যথ| ভাবতের ইতিহাস_- 
এই aay সাগ্্যদান করতে পাবে তাহলে উত্তম, 
ত| হ'লে সে দেশের চিন্তা ইয়েট্‌সের অংবেদনায় 
মিশবে, নতুবা পশ্চিম ইউরোপের বাইরে ইয়েট্‌সের 
SIH অতীব সামান্য, যেটুকু E বা দেখা 
ষায় সেটুকুও নিতান্তই ইস্থেটিক ওংসুকয, 
কারুকলাবিদের ওংসুক্য। জাপানের ‘নো”-নাটক 
সম্বন্ধে, জাপানী সমাজের সামস্তপন্থী শৌধ সম্বন্ধে 
ea ছিল, আধুনিক জাপানের সমাজজবিবর্তন 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র জ্ঞান ছিল a i 

Zaba fosil এই সীমায়িত রূপ সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা আমি কোথাও দেখিনি কিন্তু আলোচন! 
হওযা একান্ত দরকার | আমার দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট 
হয়েছে এই কারণে যে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ইয়েটসের 
উক্তিগুলিতে আমি afasta অভাব দেখতে পাই 
এবং আমার বিশ্বাস এই মনস্বিতার অভাবে তার 
চরিত্রের প্রকাণ্ড বৈশিষ্ট্য স্ুচিত হয় । যে ছন্দ প্রত্য- 
য়ের উল্লেখ ইতিপূর্বে কবেছি, সেই ছন্ববাদ-_ডায়া 
লেক্টিকস্-_- আধুনিক দার্শনিক আলোচনায় সুপরিচিত 
তর্কপদ্ধতি। হেগেল বলেছিলেন ( তার পূর্বেও এই 
ধারণার LHS হযেছিল ) যে, যে কোন তর্কে তিনটি 
অধ্যায় লক্ষ্মষোগ্যঃ প্রথমটি থীপিস, দ্বিতীয়টি 
আযানটিৰীসিস, তৃতীয়টিতে পূৰ্ব দুই বিপৰীত অধ্যায়ের 
ay পরিণামে অপর এক অধ্যাষ ও শক্তির সৃষ্টি যাকে 
বলা হবে সিন্খেসিম।--এই তিনস্তরী তর্কপদ্ধতি 


রবীন্ প্রসঙ্গ 
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কার্ল মার্কস্‌ গ্রহণ করেন ও এই গন্ধতিকে বিশ্তুততব 
মহত্তব স্থক্ষ্মতর কবে মাঁনবেতিহাসে, অর্থাৎ মানব 
জীবনের সবক্ষেত্রে প্রয়োগ কবেন। মার্কস্বাদ 
নানাৰপে আধুনিক সভ্য মানুষের কাছে এতই gafa 
চিত, এবং তৎ কল্যাণে fard দ্বান্দিক fatia fers 
আধুনিক মানুষ এত অভ্যস্ত যে এ বিষয়ে কোনো 
বিশদ আলোচন! এ-প্রবন্ধে নিপ্রয়ে।জন। কিন্তু 
ইয়েটস্‌ প্রসঙ্গে লক্ষ্য করা একান্ত আবশ্যক যে যদিও 
ইয়েটস্‌ Conflict শব্দটি MARI গ্রযোগ কবেছেন, 
Self ও Anti Self, সত্তা ও বিগত্বা এদেব সংঘাতে 
বিশ্বীম কৰেন, তবুও এই সংস্বাত-প্ৰত্যয়েব সঙ্গে 
fart দ্বান্দিক চিস্তাপদ্ধতির সম্পর্ক নেই। ইয়েটগ 
ডায্নালেকটিক বোঝেন না, ইত্হিগমেব বিবর্তন সম্বন্ধে 
নিরুংস্ুক । Sta ইতিহাস তত্ব তিনি নিয়েছিলেন 
আঠাবো শতকী ইটালিয়ান দার্শনিকের কাছ থেকে 
জ্য়িমবাটিস্ট। ভিকে।--এবং কিছুটা জার্মান দুই মনস্বীর 
কাছ থেকে, ফ্রাইভরিশ নীৎচে ও অসোয়াল্ড 
স্পেংলাব। ভিকো ছিলেন হেগেলের পূর্ববর্তী, 
নীৎসে ও স্পেংলাব পরবর্তী হয়েও বিরোধী ছিলেন। 
এরা কেউই ভাবেননি ষে ইতিহাসের গতি PA, 
ঘুবতে ঘুবতে উপরে উঠে। fae we প্রত্যয়ে 
মানুষের কর্ম উপবে উঠবেই, উর্ধগতি হচ্ছে জীবনের 
ধর্ম; কিন্তু এই গতি সরল রেখ উর্ধগতি নয়, সোজা 
উপবে ওঠে না; একবাব একধাবে অন্তবার অন্যধারে 
ছেলে, গ্রতিবাবে কিছু উপরে উঠল, যেমন শাখেব 
রেখা ঘুবতে ঘুবতে ওঠে নামে যেমন অনেক বাড়িতে 
ঘোরানো সিঁড়ি থাকে । ভিকো, নীৎসে, স্পেংলাব, 
ইযেটস্‌, এদের চিন্তায় নিববচ্ছিন্ন প্রবহমান উর্ধ 
গতিতে জীবনের ধর্ম নয় বরং জীবনের গতি 
চক্রাকাঁব। একেকটি চক্ষে জীবনের একেকটি পর্যায় 
সমাপ্ত হয়। সমাপ্তি হচ্ছে প্রলখ,টগ্রচণ্ড অবসান 
সর্বনাশ AAI অন্তে একেবাবে নতুন করে 
আবার শুরু হয় জীবন, আবার চলে তাঁর চংক্ৰমণ। 

ইয়েটস্‌ বিশ্বাস করতেন এই চংক্রমিত ইতিহাস 
গতিতে । যে conflict, সংঘাতের উল্লেখ তিনি 
করেছিলেন, সে সংঘাত সর্বন!শা সংঘাত। এই 
সাইক্লব| চক্রগতিতে বিশ্বাস ইয়েটস্‌ পেয়েছিলেন 
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afiat পেকে, সেজন্যই তিনি মুদোলিনি ও ফ্ৰাঙ্কো 
mace শদ্ধাবান ছিলেন, কাব্যগ্রন্থের নাম দিয়েছিলেন 
The Winding Stair, পুবনে। Yf, আব একটির 
নাম The Tower, মিনার, কিন্ত Sia কল্পনায় এই 
ঘুবানো A বেয়েষে মিনাবে উঠবে মানবাত্ম।, 
সে মিনাবেব পৰে কিছুই নেই। ( হেগেলবাদে ও 
মার্কসবাদে কিন্ত কোনে! কিছুই সমাপ্ত নয, অনবশেব 
গতি হচ্ছে জীবন )। সর্বনাশা অবসানে ASAA 
একটি বিশেষ কাবণ ছিল। ষাকে যলে Aristocratic 
tradition অভিজাত ধর্ম, তার প্রতি ইযেটসের 
আকর্ষণ ছিল gia নেশাব মতই। ববীন্দ্রনাথ বংশে ও 
চবিত্রে অভিজাত হয়েও সমাজ চিন্তাষ ডেমোক্র্যাট 
ছিলেন। ইযেটস্‌ মধ্যবিত্ত সন্তান হয়ে সমাজচিন্ত[য 
অভিজাতধর্মে Satay ছিলেন। মধ্যযুগীয়, অর্থাৎ 
ফিউডাল সামন্তঘুগেব আভিঙ্জাত্যেব অবশ্য-ম্থভাব 
ছিল শোধ আব সেই শোর্ষের প্রকুষ্ট প্রকাশ পেত 
চবম বিপৎ কালে, ধ্বংসেব সন্মুখে। অতএব 
শৌরধানুবাগী ইয়েট্‌স্‌ ছিলেন সামন্ত যুগেব অঙ্গরাগী, 
তথা! ows ইতিহ|স-গতির অন্ুবাগী। ত্রিশের 
দশকে BAGH কেন, অনেকেই মনে করেছিলেন A 
ফ্যাসিস্তদেব সমাজনীতিতে পুরুষের শোর্ধ ও 
স্ত্রীলোকের প্রহধমিণীতাব শেঠ প্রকাশ। (স্মরণ 
বাধা দরকাব খে স্থাট হাম্‌স্ুনের মতো TH 
কবিপ্রাণের অধিকারী কথাকলাবিৎ এবং এরা 
পাউণ্ডেব মতো নিষ্ঠাবান বহুজ্ঞানী কবিও ফ্যাসিবাদে 
আকৃষ্ট হযেছিলেন )। শৌর্ষেব দৃষ্টস্ত সম্সামঘিক 
ভারতেতিহাসে অনেক ছিল, ইচ্ছা করলেই ইয়েট্‌স্‌ 
তুলে নিতে পাবতেন। তাঁব স্বদেশে ছিল মাইকেল 
কলিন্স, মাক্স্বইনি, আর্থার গ্ৰিকিথ প্রভৃতির দৃষ্টান্ত | 
ভারতবর্ষে ছিল ( অনেক দৃষ্টান্ত ছিল কিন্তু আমি 
উপবোক্ত Baby উক্তির খুবই নিকটবর্তী দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি) চট্টগ্রামী যোদ্ধাদের কাহিনী, যতীন দাস, 
ভগৎ fix প্রভৃতিব কাহিনী । ইয়েটস ভারতীয় 
শৌধেঁৰ কোনে! উল্লেখ কবেন নি, পরস্ত অতীব 
নির্মেধাবী উক্তি করেন (নিতান্ত ফ্যাসিবাদী, জিন্নাহ 


ইয়েটস্‌ 
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সুলভ উক্তি) যে হিন্দুমুসলমানে সাক্ষাৎ সংঘর্ষ 
ব্যতীত ভাবতের মুক্তি নেই। ভাবতীয় শৌধেব 
উল্লেখ কবেন নি, কিন্তু নিজ দেশেব শৌৰ্ধেবই বা 
কতট। উল্লেখ কৰেছেন ? বলেছেন বটে A terribel 
beauty is born, বলেছেন বটে (Easter, 1916) 
‘মামি তাদেব দেখেছি দিবা অবসানকালে, প্রদীপ 
আননে তাবা বেরিয়ে আসছে বার যাব অফিস 
থেকে’। তিনি দেখেছেন যে কারাবন্দিনীব RH 
গবাক্ষেব উপৰে সী-গাল্‌ পাখি এসে নাম্ল। তিনি 
জেনেছেন রাজনৈতিক নেতারা কত প্রকাবে জনতার 
উপবে প্রভাব বিস্তাব করেন; তিনি কয়েকটি নামেবও 
উল্লেখ করেছেন ; কনোলি, ম্যাক্‌ডোনাহ, ম্যাক্ব্রাইড। 
কিন্তু শৌর্ধের প্রতীক হচ্ছেন অভিজাত বংশীয় 
গ্রেগবি-সম্ভান। 

আজ GB সব ইযেটদ্আলোচিকই Sta 
প্রশংসামুখব (প্রশংসার প্রবল কাংণ বিদ্যমান) 
কিন্তু তীব চিন্তা বিন্যাস এখনো সুচারুরূপে বিশ্লেষিত 
হয়নি। আমার এপপ্রবন্ধে সে বিশ্লেষণ সম্ভব aT | 
আমি শুধু ইয়েটস্‌ চিন্তাব অন্তনিহিত কয়েকটি 
হেত্বাভাস নির্দেশ কবেছি আমার বিবেচনায় ইয়েটসেব 
মেধা ছিল অতীব ক্ষীণ। তার চিন্তা সম্পূর্ণভাবে 
আত্মচেতনাব acy রঞ্জিত ছিল, কোন বস্তু বিষয় ভাব 
সম্বন্ধে তিনি ইম্পার্সনাল অনাত্মচেতন মনোভঙ্গীব 
স্তবে উঠতে পারতেন না। ব্যক্তিত্ব বিলোপ নয 
ব্যক্তিত্ব বিলাস ছিল ইষেটস্‌ প্রকৃতির ধর্ম। ফলে 
তাৰ পক্ষে বোঝা অসম্ভব ছিল যে ববীন্দ্ৰনাণের 
কাব্যে ভগবৎ প্রেম সর্বাচ্ছন্নকাবী প্রেবণা নয় মাত্র 
একটি প্রেরণা) ববীন্্্ব ভাব অস্থির অসংযমী অপূর্ণ নয়, 
বরং শাস্তি সাম্য সংযম সমন্বষেব এশ্বর্ষপুষ্ট। জীবনের 
এসব মূল্য ইয়েটসেব অভিজ্ঞতার বাইবে ৷ ভাৰতীয় 
সাংস্কৃতিক Ofer একটি মৌল প্রস্তাব কখনোই 
ইযেটসের দৃষ্টিগোচৰ হয়নি, যে প্রস্তাব উপবে 
কঠোপণিষদের কয়েকটি শ্লোকে আমি নির্দেশ করেছি। 
ইয়েটস্‌ ভারতীয় চিন্তাব কোনো অংশই জানতেন 
বলে আমি প্রমাণ পাই না। খুব ভাসাভাসা রকমে 


১৪৩ 


Bag বিজয়া নাম পাওয়া যায় কিন্তু কোথাও 
রামায়ণ মহাভারতের উল্লেখ নেই। ইয়েটস বলেছেন 
‘I find an absence of tragedy in Indian 
poetry’ কিন্তু কখনও মহাভারত পড়েননি, অথচ 
এই মহাভারত কাহিনীর শেষ অংশে বিবৃত হচ্ছে 
বিশ্বনাহিতোর সর্বাধিক শোকাবহ ট্রাজেডি | 

তবুও যে বারংবার ইয়েট্‌স্‌ ভারতীয় চিন্তার 
নিকটবর্তী হতে চেষ্টা করেছেন তাব কারণ, আমার 
বিচাবে, তাঁর বিশ্বাস যে প্রচলিত খৃষ্টীয় প্রত্যয়ের 
বাইরেই পায়৷ যাবে কোনো নৃতন প্রত্যয়ের বীজ | 
এই আশায় তিনি গেছেন ভারতের কাছে, কখনোই 
নৃতন প্রত্যয়ের বীজ খুজে পাওয়া জন্য সেটুকু 
মেধাশ্রমে লিপ্ত হননি যার অতীব প্রয়োজন ছিল 
অথবা সেটুকু শ্রমশক্তিই তার ছিলনা যে শ্রম 
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করেছিলেন stefa, এলিয়ট, এমন কি সমারসেট্‌ 
VHS | অন্যের মুখে শোনা এবং জানা যে ভারতীয় 
প্ৰত্যয় তিনি পেয়েছেন, তার সঙ্গে তিনি একাত্ম 
হতে পারেন নি, তাকে গ্রহণ করেন নি। সে-প্রত্যয় 
হ'ল তার পক্ষে বিশপ্রত্যয়, প্রতিকুল প্রত্যয়, Sta 
Anti self, যার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে নিজ গ্রাহ প্রত্যয় 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে। ইয়েটুন্‌ কাব্যের নিসর্গে 
ভারত সুলভ নিসর্গ, ইয়েটস্‌ অভিজ্ঞতার রাজনীতিতে 
ও সমাজনীতিতে ভারতীয় পরিস্থিতিব অনেক 
সমান্তরাল, তবুও ইয়েট্‌স্‌ চিন্তায় ভারতীয় প্রত্যয় 
কখনোই পঙ্জিটিভ মূল্য দেয়নি, দিয়েছে নেগেটিভ মূল্য, 
ভারতীয় (বিশ্যেত রাবীন্দ্রিক) মনোভঙ্গী যেন 
তার কাছে শিলা মাত্র, যে শিলায় ভাব বিরোধী 
মনোভঙ্গী শাণিত হবে। 


es — 


ইয়েটস-এর সঙ্গে সাক্ষাৎকার 


অবিনাঁশচন্দ্র বসু 


টিশিটি serga ইংবাজির প্রধান মধ্যাপক 
ডঃ ভবলিউ, এক, ট্রেঞ্চ-এয সঙ্গে গাড়িতে ভাবলিন 
ছিলস্‌-এব রাস্ত। দিয়ে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ তিনি 
‘Riversdale’ নামটা দেখতে পেয়ে গাঁড় 
ঘোরালেন। কয়েকগজ দুপাশে ফুলের সারি। 
তারপরই আমর! নামলাম 1 ১৯৩৭ সালের জুন ATA | 
পয়লা তারিখ | সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। শামরা সামনের 
বাড়ির matata কাছে গেল৷ম। ডঃ ট্রেঞ্চ দরজায় 
টোকা দ্িলেন। একজন যুবতী মহিলা! এসে দরজা 
খুলে দ্রিলেন। আমি জানতাম না তিনি কে। ডঃ 
ট্রেঞ্চ তাকে সম্ভাষণ করার সঙ্গে সঙ্গে বুঝলাম যে 
তিনিই ইয়েটস্‌-এর স্ত্রী। তিনি আমাদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে গেলেন তাদের বসার ঘরে। সেখানে 
কবির সঙ্গে দেখা । তখন তার বয়স বাহাত্তর, স্বাস্থ্য 
ভেঙে পড়েছে, তবুও সোজা হয়ে দাড়িয়ে করমর্দন 
করলেন। জুনের বিকেলেও সেই ঘরে আগুন 
জলছিল। ইয়েটস্‌ বেশ কিছুদিন ধরে অসুস্থ ছিলেন 
এবং তখনও সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করেননি । বোধ 
হয় তাঁর অন্ুস্থতার পর এই প্রথম বাইরের 
লোকজনের সঙ্গে দেখা করছেন ৷ 

wae আমার পরিচয় করিয়ে দিতে গিয়ে 
বললেন, “মিঃ বোস প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তের মি্টিসিজম্‌ 
নিয়ে সম্প্রতি একটি গ্রন্থ শেষ করেছেন। আমার 
ধারণা লেখাটি বিশেষ মূলাবান।” 

“কি ধরণের মিন্টিগিজম্‌’--ইয়েটস জিজ্ঞাসা 
করলেন 

‘আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা যে মিটিসিঅম-এর অঙ্গ” | 


‘আমি বুদ্ধিমার্গের দলে। রবীন্দ্রনাথ অস্পষ্ট, 
কিন্তু আমার কবিতায় আমি পরিষার যুক্তিমার্গী 
প্রকাশভঙ্গির চেষ্ট। sae তিনি বলে চলছেন, 
তিনি অস্পষ্টতা পছন্দ করেন ali তিনি ওয়ার্ডন্‌- 
ওয়ার্থেব পিটার বেল এর কথা উল্লেখ করলেন 
সেই নিয়ে ডঃ. ট্রেঞ্চের সঙ্গে কিছু কথাবার্তা হল। 
আমি বললাম, ‘আমি একটা জিনিষ দেখে আশ্চর্য 
বোধ করি যে প্রায় একই সময়ে ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথ 
এবং আয়ারল্যাণ্ডে এ, ই, একই ধরণের মিস্টিক 
কবিতা লিখছিলেন । 

‘সেটা অবশ্য বোঝা! কঠিন নয়। তাঁরা দুজনেই 
একই উত্স থেকে প্রেরণা পেয়েছেন |” 

“বেদ এবং"? 
ইয়েটস আমার কথা শুনতে পাননি। আমি আবার 
বললাম। 

৭, আপনি বলছেন, বেদ? 

আমি তখন তাঁর সামনে উপনিষদ সম্পর্কে 
একটি গ্রন্থ রাখলাম । এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক আর, ডি, রাণাঁডে বইটি আগার হাতে 
দিয়েছিলেন ইয়টসকে উপহার দেবার জন্য । ইয়েটস 
বইটি গ্রহণ করলেন। ধন্তবাদ দিলেন। 

এই সময় এল চা-এর ডাক। টেবিলে মিসেস 
ইয়েটস এবং তাদের মেয়ের সঙ্গে দেখা হল। ডঃ 
cee বাড়ির সামনের বাগানটির খুব প্রশংসা 
করছিলেন মেয়েটির কাছে। হঠাৎ ইয়েটস মেয়ের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, যথেষ্ট ভাল সাজ হয়নি 
কিন্তু। মেয়েটি লক্দা পেলে। নীরবে তার শশার 
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স্যাগুইউচ খেতে লাগল। চা শেষ হয়ে গেলে মা ও 
মেয়ে অন্য ঘরে চলে গেলেন আমরা ফিরে এলাম 
আগুনের ধারে | 

আমি শুরু করলাম, ‘আপনি মোহিনী stit 
ধর্মগুরু বলে মনে করেন”। 
‘Sy 
ব্যারিস্টার মাত্র। দুঃখের ব্যাপার ৷” 

আমি তাবপব তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম তীর- 
‘My fiftieth year is come and gone’ 
কবিতায় ষেখানে তিনি বলেছেন 

While on the shop and street I gazed 

My body all of a sudden blazed 
সেই অভিজ্ঞতাঁব কথ! ; 


'আমাব এ রকম মনে হয়েছিল’ ৷ 

‘আমি একেই বলতে চাই মিষ্টিক অভিজ্ঞতা” | 

আমি তারপর তাঁর সদ্যপ্রকাশিত Oxford 
Book of Modern Verse এর কথা পাড়লাম। 
বললাম যে তিনি শ্রীপুরোহিত স্বামীব তিনটি কবিতা 
নিয়েছেন অথচ সরোজিনী নাইডুর একটাও নেই। 
কবি ব্যক্তিগত ভাললাগা, মন্দলাগার কথা তুললেন । 
তিনি বললেন, সরোজিনী যখন ইংলণ্ডে ছাত্রী হয়ে 
এসেছিল তখন আলাপ হয়েছিল, তখনই সে মেয়েদের 
দলের দেখাশোনা করত বড়দের মত। কবি 
একটু কৌতুকের সঙ্গে বললেন_-“তার ভাই-এর 
কবিতা বেশী ভাল লাগত । সন্তাবনা ছিল ।, 

এই সময় ডঃ ট্রেঞ্চ টাইপকরা কয়েকটা 
কাগজ বার করলেন। তার মধ্যে রবীক্নাথেব 
গীতাঞ্জলি পূর্ব অধ্যায়ের কিছু বাংলা কবিতার 
অনুবাদ ছিল। আমি অনুবাদ করেছিলাম, তার 
কবিতায় মিষ্টিসিজমৃএর নিদর্শন দেখাবার জন্য । 
Raby তার মধ্যে “সন্ধ্যা” কবিতাটি পড়লেন। 
তিনি বললেন কবিতার শেষে যে বিষাদের ga আছে 
তাৰ সঙ্গে কিন্তু স্ুচনার পরিবেশের এঁক্য নেই। 
ডঃ Be গীতাঞ্জলি থেকে আমার করা একটি কবিতার 
অনুবাদ ইয়েট্দ্‌কে দেখতে দিলেন । আমি বললাম 


রবীন প্রসঙ্গ 


কিন্ত শুনলাম তিনি একজন Successful ' 
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যে আমি মূলকবিতার ছন্দের একটা ধারণা অস্থবাদৈব 
মধ্যে দিতে চেয়েছি। Zag কাগজটি নিয়ে 
বললেন তুমি বাংলাটা শোনাবে ? আমি একেবাবেই 
বাংলা জানিনা--আসি ছন্দটির একটা ধাবণা পেতে 
চাই। আমি কবিতাটি বাংলায় পড়লাম--( জীবনে 
যত পুজা ) তারপর Zaba অমুবাদটি পড়লেন তার 
উদাত্ত সুমিষ্ট স্বরে | 


তারপর তিনি প্রথম স্তবকটির একজাযগাষ একটু 
পরিবর্তনের কথ! বললেন। তিনি ডঃ ট্রেঞ্চেব fers 
ঘুরে বললেন তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে অনেক সময 
কবিতার কোন কোন ক্ষেত্রের একেবাবে আক্ষবিক 
অন্বাদটি জানতে চাইতেন, তারপর পাশ্চাত্য প্রকাশ 
তঙ্গিব উপযোগী শব্দেব কথা বলতেন | ইফ়েট্‌স 
অভিযোগ করলেন, যে রবীন্দ্রনাথ আজকাল তার 
কবিতার অঙুবাদ ঠিকমত মাজাঘষা না কবে ছাপছেন, 
এতে তিনি নিজেব প্রতি অবিচারই' কবছেন। 

তারপর অন্তবিষয়ে আলোচনা চলল | 


কবি বললেন, ‘তোমরা ভারতীয়রা লিহিশেষেব 
চিন্তা কর। আমি ভালবাসি AERTS | আমি 
বললাম ভারতীয় জীবনের অনেক রকম ধারা আছে। 
কবিকে আগ্রহী দেখে আমার একট কিছুকাল 
প্রকাশিত প্রবন্ধের কথা উল্লেখ কবলাম। তাতে 
বলেছি ভারতীয় চিন্তায় দুটি ধারা প্রধান। একটিকে 
বলা চলে ব্ৰাহ্মণ্য দৃষ্টি, তা হল বৈবাগ্যেব, 
অতান্তিয়তার দৃষ্টি। আর একটি হল ক্ষত্রিয় দৃষ্টি 
তা হল ধর্মনিরপেক্ষতার, রাজনীতির এবং বলিষ্ঠতার 
দৃষ্টি। আমাব তব আমি ব্যাখা করে চললাম | আমি 
যখন SHR A শাস্তি ও বৈরাগ্যের-কথা একটু 
সবিস্তাবে বলছিলাম, কবি হঠাৎ বললেন, এক মিনিট 
বস। বলেই পাশের ঘরে চলে গেলেন এবং একটু 
পরেই একটি খাপে ঢাকা তলোয়াব নিয়ে ঢুকলেন | 
তিনি বললেন, ‘এই তলোধারটি আমায় একজন 
জাপানী দিয়েছিলেন | আমি তাকে রাত্রে খেতে নিমন্ত্রণ 
করছিলাম । খাওয়ার সময় তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার 
প্রশংসা গুরু করলেন ৷ আমার কেন জানি না তা 
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খারাপ লাগছিল। আমি সে কথা তাকে বলেও 
ছিশাম। একটু বোধহয় pal ছিল আমার ব্লায়। 
পে জন্য আমার খারাপও লাগছিল। কিন্তু কে ষেন 
আমায় বলল, “ঠিকই করেছ” । আমার স্ত্ৰী পাশেব 
ঘরে বসে তখন চিঠি লিখছিলেন তিনি লিখেছেন 
ঠিকই করেছ | অথচ তীর লেখার সঙ্গে সেই 
শব্বগুলির কোন মিল feral | 

আমার মনে হয়েছিল আমার শাস্তির আদশ 
সম্বন্ধে ব্তব্যকে কবি এক দেশদর্শা হিসেবে গ্রহণ 
করেননি, আমি যেন শান্তিবাদের বক্ত ত! করছিলাম । 
এতে তিনি বোধহয় বিরক্ত হয়েছিলেন, কিন্তু 
সোজনুজি বিরক্তি গ্রকাশ না করে একটি. সমান্তরাল 
ঘটন! বললেন। অধ্যাপক ট্রেঞ্চ এতক্ষণ চেয়ারে 
হেলান দিয়ে চোখ বুজে বসেছিলেন। যখন কবি 
তলোয়ার সম্বন্ধে ও অলৌকিক, ঘটনাটি বললেন, 
তখন অধ্যাপক e উঠে বসে শাস্ত ভাবে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ‘আপনাদের কি এই ধরণের অভিজ্ঞতা 
প্রায় হয়? 

ইয়েটস বললেন, মাঝে মাঝে । তারপর আমার 
দিকে ঘুরে বললেন, ‘তুমি যে রকম ইংরেজি বল তাতে 
মনে হয় তুমি অনেকটা সময় এই বিদেশী ভাষা শেখার 
অন্য নষ্ট করেছ’ । আলোচনা যে এদিকে মোড় নেবে, 
আমি ঠিক তার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। আমি একটু 
স্বপক্ষে বলতে চাইলাম, ইংরেঞ্জি বিদেশী ভাষা, কিন্ত 
এখন আমাদের বা্ট্ৰভাষাও ৷) 

কবি উত্তপ্ত হয়ে উঠলেন, ‘তোমাদের রাষ্ট্রভাষা! 
কে তোমাদের রাষ্ট্রভাষা করেছে? তোমরা নিশ্চয় 
কবনি’। তারপর ট্রেঞ্চের দিকে ফিবে বললেন তিনি 
অক্সফোর্ড ইউনিযানের এক সভায় গিয়েছিলন, 
সেখানে ভাবতীয়বা অস্সফোডের কায়দায় ইংবেজি- 
বলছিলেন, কিন্তু এক নেপালী ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে 
কথা বলছিলেন, তার সঙ্গের ম্িলাবা তার প্রতি 
প্রশংস দৃষ্টতেই চেয়েছিল । কবি বললেন, আমি 
ভাবলাম যে ভারতীয়রা ইংরেঞ্জের কাছে বিজিত, 
নেপালীরা নয় "/ 
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তারপর ইয়েট্‌স্‌ জিজ্ঞান। করলেন, ভারতীয়রা 
তাঁর কাছে কেন এত ইংরেজী কবিতার পাঙুলিপি 
পাঠায় । তিনি বললেন ষে প্রতিমাসেই তিনি পান। 

“বোধহয় নোবেল প্রাইজ পাওয়াব অন্য আপনার 
সাহায্য চায়” । আমার কথায় পরিবেশের আবহাওয়া 
একটু লঘু হল। তিনি বললে লাগলেন, ভারতবর্ষে 
এত ভাষা আছে, তাদের উচিত সেই ভাষাতেই লেখা | 
ধরা যাক মারাঠা (আমি মনে মনে বললাম, পুরোহিত 
স্বামীর ভাষা) কিংবা Bg) তারপর নিজের কথা 
উল্লেখ করে বললেন, আমি ইংরেজিতে লিখি কারণ 
এটি আমার মাতৃভাষা । 

তারপরের কথাবার্তায় তিনি বলতে চাইলেন 
ভাবতবাসীর একটি বিদেশী ভাষাকে এবং বিদেশী 
শীসনকে নীরবে মেনে নেওয়ায় আছে দেশপ্রেমের 
অভাব। তিনি বললেন, ভারতবর্ষ কেন সব সময় 
শাস্তির কথা চিন্ত| করবে? জীবন ত’ ae? 

‘কিন্তু আমাদের দেশে কি একটি সংঘর্ষের দর্শনেয় 
কথা আমরা এখন ভাবতে পারি | দেশ এখন পরস্পর 
বিরোধী দর্শনে ছিন্ন ভিন্ন ৷” 

‘হোক ait আমি বলছি কী করতে হবে। 
প্রত্যেক দল থেকে কয়েক হাজার লোক বেছে নাও, 
তারা লড়াই করুক, রক্তের স্রোত বয়ে ষাক। দেখা 
গেছে বিজয়ী কখনও বিজিতকে পুরোপুরি ধ্বংস 
করতে পারেন| ৷’ কবি আবেগে উদ্দীপ্ত হয়ে বলে 
চললেন, “আমা কবিতায় আমি Hae] সংঘর্ষের ওপর 
জোর দিয়েছি। পাশ্চাত্যে কেউ এখনও তার ওপরে 
দর্শন তৈরী করেনি 

‘কেন নিৎসে?' আমি প্রশ্ন করলাম। 

‘Sri, নিৎসে করেছেন? । তিনি মেনে নিলেন। 

Raby উঠে দাড়ালেন, বই-এর সেল্‌ফের কাছে 
এসে একটা বীধানো বই বার করলেন। ‘এইখানে 
তুমি সংঘাতের দর্শন পাবে" । চমৎকার ভাবে 
বাধানো টাইপ করা একটি পাঙুলিপি, নাম, 
HAMS? | বুঝলাম, পুরোহিতস্বামীর সংস্কৃত 
থেকে অমুবাদ। সংশোধনেব জন্য কবির কাছে 
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এসেছে। আমি স্বীকার করলাম যে ওঁ বইটি যে 
সাধনতস্ত্রের সেখানে জীবনের মূল OH স্বীকৃত। 


আমি রবীন্দ্রনাধের কথায় ফিরে এলাম। 
রবীন্দ্রনাথকে যে স্বস্্ম রুচি এবং গভীর সহামুভূতি 
নিত্য ঘিরে থাকে তার কথা উল্লেখ FIAN | 
( জানিনাইয়েটস্‌ এর অশান্ত আচবণের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের জন্য কি না?) তার করঠম্বর নম হয়ে 
এল । তিনি বলল্নে, ‘ববীন্দ্রনাথ খুব রসিকও 1, 
তিনি একটা ঘটনা বপলেন। লগ্ন বিমানঘা টিতে 
ববীন্দ্রনাথকে বন্ধুর! বিদায় দিতে গেছেন ৷ অনেকেই 
ছিলেন | রোখেনষ্টাইনের নাম করলেন ইফেট্‌স্‌। 
প্রত্যেকেই বেশ বিষন্ন । এই সময কে যেন জিজ্ঞাসা 
করল রবীন্দ্রনাথকে 
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রবীন্দ্রনাথ উত্তর দিলেন 
The first of its kind. 


সবাই হেসে উঠল | 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি প্রাচাদেশে 
যাবার ইচ্ছে রাখেন কি? 

দ্রুত উত্তর এল | 
চাই ৷ আশ্রমে যাব ৷} 

শান্তিনিকেতনে ? 

‘না, পুবোছিত স্বামীর গুরুর আশ্রমে? | 

‘কোথায় ? 

‘বলছি’- বন্গেই Dre ডাকলেন। স্ত্রী এলে 
তাঁকে ঠিকানাটা আনতে বললেন। স্ত্রী ঠিকানাটা 
আনতে Baby বললেন, শ্রী-হংস, feo yr আমি 
অবাক হযে কবিব দিকে তাকালাম । তিনি ভারতবর্ষে 


ষেতে চান AFIAT সাধুকে দেখতে | 

প্রায় দুঘণ্ট। এইভাবে কাটল । ডঃ ট্রেঞ্চ এইবার 
উঠবার ইচ্ছা প্রকাণ করলেন। আমি কবিকে শেষ 
প্রশ্ন করলাম, এব পর কি লিখবেন? 


‘অবশ্যই । ভারতবর্ষে যেতে 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[ মাঘ ১৩৭২ 
গান’ | ৷ 
আমর! বিদায় জানিয়ে ঘরের বাইরে এলাম) 

যখন দরোজাব কাছে এসে এসেছি তখন কবিপত্রী 

এসে বললেন, আমাকে কবি একবার ভাকছেন। 
আমি গিয়ে দেখলাম কবির হাতে তার সম্পাদিত 
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তিনি বইখানি টেবিলের উপর রেখে, কলম বার করে 

বললেন, তোমার নামটি লিখে দিতে চাই। 


‘আমার নাম না অধ্যাপক রাণাডের' 

“তোমার নাম’ কবির আমাব fers তাকালেন 

‘আমার নাম এ, সি, বোস" । 

‘পুবে নাম জানতে চাই’, 

‘অবিনাশচন্দ্ৰ বোস’। 

তিনি বইর coma আমার নাম লিখলেন। 
সই করলেন তারিখ দ্বিয়ে। তারপর আমার হাতে 
দিলেন। আমি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করে বললাম, 
‘এটি আমার মহামূল্য সম্পদ হয়ে থাকবে” যখন 
চলে যেতে চাইছি তখন তিনি আমাকে দেয়ালের 
ধারে নিয়ে দেখালেন দেয়ালের ওপর ঝোলানো 
কাগজের ওপর একট] ছবি। চীনা ছবি। তাকিয়ে 
দেখ কাল আর হলদে বৃতগুলি পাশাপাশি--এই হল 
wea প্রতীক” আমি কিছুক্ষণ তাকিয়ে নীরবে - 
বিদায় নিলাম। ইয়েটস্-এর স্ত্রী দবোজার «ica 
দাড়িয়ে ছিলেন, তিনি আস্তরিক ভাবে বললেন, 
‘আমার স্বামী আপনার দেশের প্রতি চিরজীবন 
আগ্রহী ।” 


আমি ধস্তাবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম । 


ভাবছিলাম হয়ত কবিকে ayy অবস্থায়, 
কথাবার্তা বলিয়েছি। কিন্তু কথাবার্তা তার ভালই 
লাগছিল বুঝতে পারছিলাম । 

বোধহয় শ্রীপুরোহিতন্বামী ছাডা আমিই শেষ 
ভারতীয় তাঁর সঙ্গে এত দীর্ঘ কাল কথাবার্তা বলতে 
পেবেছিলাম। 


পপ 


কবির কথা 


অমিতা ঠাকুর 


ations নইলে যেমন কোনো প্রাণই বাঁচেনা 
তেমনি রবীন্দ্র-প্রতিভার আলোক নইলে আমাদের 
জীবন্ধারণ যেন অসম্ভব মনে হয়। 

হুর্ধালোকের মতই তার অবাধ গতি ও সহঞ্জ 
বিচরণ আমাদের মানবলোকে। জীবনের বিচিত্র 
ক্ষেত্রে তার বিচিত্র কাব্য-সম্তার ছডানো রয়েছে, 
যখন যেমন আবশ্যক তুলে নিলেই BT | 

জোড়া্(কো ঠাকুর বাড়ির অস্তঃপুরের দোতলায় 
একটি ঘরে তার জন্ম হয়েছিল মা সারদাদেবীর 
কোলে। বৈশাখের martes স্থ্ধ সেদিন আজকের 
মতই প্রথর তাপে তণ করে তুলেছিল চারিদিক! 
কিন্তু তার অন্নক্ষণে পৃথিবী ছিল গভীর alas 
মগ্ন, কৃষ্ণাত্রয়োদপ্র নক্ষত্রথচিত fae গভীর রাত্রি 
তখন দুটে| বেজে ৩৭ মিনিট সময় জ্ঞাপন করছে। 
সেই পৃথিবীর এক আশ্চর্য শুভক্ষণে ধরণীর কোলে 
ববির জন্ম হল। 

সর্ষের নামের সঙ্গে নাম মিলিয়ে নামকরণ 
করেছিলেন তাঁর পিতা মহষি দেবেন্দ্রনাথ । তার 
ধ্যানে কি তিনি জেনেছিলেন যে এই শিশু একদিন 
gta মতই দীপ্যমান হ'য়ে জগতকে আলোকিত 
করে তুলবে। তাই কি তাঁর নামকরণের সময় 
বিশেষ অনুষ্ঠান করেছিলেন Sta পিড়ির চারিদিকে 
দীপমালা সাজিয়ে দিয়ে? বড়দিদি সৌদামিনী 
দেবীর কাছেই শুনেছেন একথা পরিবারের অনেকেই | 
এর বেলাতেই এরকম কেন করা হ’ল জ্যোষ্টাকন্তা 
সৌদামিনী দ্বেবীব প্রশ্নের উত্তরে পিতা মহর্ষিদেব 
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বলেছিলেন যে এই শিশু একদিন জগতকে আলোকিত 
FIA | | 

রবীন্দ্রনাথ নিজে বলতেন “সূর্য আমার মিতা। 
আমার আকাশের মিতা উঠে পড়বে আব আমি 
থাকব বিছানায় এ হতে পারে al |” 

আমার মা লাবণ্য দেবী অনেক দিন রবীন্দ্রনাথের 
কাছে তার কন্যার মত ছিলেন। প্রথম যখন তিনি 
রবীন্দ্রনাথের কাছে যান তখন তিনি পদ্মায় তাঁর 
হাউস বোটে আছেন। মায়ের মুখেই শুনেছি প্রতিদিন 
অতি প্রত্যুষে ওঠা ছিল Sta অভ্যাস। স্নানাদি 
সেরে বোটের ছাদে পুর্বমুখে বসতেন উপাসনায়। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যেত, তাঁর আকাশের মিতা 
ধীরে ধীরে উদয় হ'য়ে ভোবের প্রথম স্থৰ্যালোকে 
তাকে অভিষিক্ত করতেন। সেই জবাকুস্মম শঙ্কাশং 
আলোটি তাব ঈষৎ waa উজ্জল সমাহিত মুখখানির 
উপর পড়ে ষে কি অপূর্ব উদ্ভাসিত হয়ে উঠত তা 
চোখে না দেখেও অমুমান করা শক্ত হয় না, কারণ 
তাকে যে দেখেছি। সেই উজ্জল, সৌম্য, দ্বীপ্ত মুখ- 
আজও উজ্জল হয়ে আছে ধারা তাকে দেখেছেন 
তাদের সবারই মনের চোখে । মনে হয় ঈশ্বরকে 
তিনি প্রত্যক্ষ কবেছিলেন Sta পিতার মধ্য দিয়ে । 
পিতাই ছিলেন তার ধর্ম পথের আদৰ্শ। বালক বয়সে 
পাহাড়ে যখন পিতার সঙ্গে গিয়েছিলেন ও তার সঙ্গে 
agta পরিচয়ের সুযোগ ঘটেছিল, তখন দেখতেন 
পিতাকে প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে অন্ধকার থাকতে 
আলো হাতে উপাদনার জন্তু চলেছেন। পিতার 
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এই একাস্তিক নিষ্ঠা ও ধ্যানগম্ভীর ছবিটি চিরদিন 
তার মানসপটে সমুজ্জল ছিল। তাঁর পিতার ধ্যানের 
মুণ্তির মধ্য দিয়েই ঈশ্বব তার কাছে সত্য 
হয়ে উঠেছিলেন। নিজের ঈশ্বর বিশ্বাসের 
কথা কখনও তিনি প্রচার কবতে ভালোবাসতেন 
এ বিষয়ে একদিন প্রশ্ন করে ষে উত্তর পেয়েছি তা 
্বগতোক্তির মত অতি আন্তে মাত্র ছুটি কথায় 
বলেছিলেন যে তা একান্তই আপন ও বড় 
গোপন সে স্তব্ধতা ও গাম্ভীৰ্য ভেঙ্গে আর কোনো! 
প্রশ্ন করতে মন চায়নি। উপনিষদের wee ate 
নাথের জীবনের ভিত্তি ছিল বল্লে বোধ হয় অত্যুক্তি 
হবে না। তাঁর জীবন-দর্শন নিয়ে আলোচনা কর! 
আমার উদ্দেশ্য নয় এবং সে ষোগ্যতাও আমার নেই 
আমি শুধু তার ঈশ্বর বিশ্বাসের যে সামান্যতম পরিচয় 
কখনও কখনও পেয়েছি তারই কথা একটু উল্লেখ 
করছি মাত্র। পিতার আদর্শে পুত্র অনুপ্ৰাণিত 
হবেন এতে আশ্চর্ধের কিছু নেই ৷ 

একবার মনে পড়ে মৃত্যুর ঠিক একবছর আগের 
কথা, যখন কালিম্পও থেকে ভীষণ অসুস্থ হয়ে 
কলকাতায় এলেন। জোড়াসাকোর বাড়িতে ষে 
ঘরটিতে তার শেষ নিঃশ্বাস পড়েছিল সেবারও সেই 
ঘরেই ছিলেন অসুস্থ হয়ে আসবার পর থেকেই। 
তখন অনেকটা ভালো হয়ে উঠেছেন। সকাল বেলা 
প্রতিদিন একটা আবাম কেদারায় কিছুক্ষণ বসিয়ে 
দেওয়া হত ৷ একদিনের কথা মনে পড়ে, ভোরবেল 
পুবদিকে মুখ কবে চৌকিতে বসেছেন, হাত ছুটি certs 
ক'রে কোলের উপর রাখ।। HAAS জন্য চুল ছোট 
করে ঘাড়ের কাছে RI নিমিলিত ছুটি চোখ ও 
মুখের উপর ভোরের সর্ষের আলো এসে পড়েছে, একটু 
খানি ঝুঁকে বসেছেন সামনের দিকে। সকালের 
পরিবেশ শাস্ত। ঘরটি ততোধিক waste ভারে 
আছে। চেয়ে চেয়ে দেখছি সেই বোগশীর্ণ অথচ 
আশ্চর্য উজ্জল মুখখানিব দিকে । সামনের দেয়ালে 
মস্ত বড় অয়েল পেন্টিং-এ মহৰি দেবের ছবি। হঠাৎ 
মনে হল যেন মহধিদেবকেই দেখছি বসে আছেন 
চৌকিতে ধ্যান fiat: চমকে উঠলাম! কি 


রবীন প্রসঙ্গ 
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আশ্চর্য সাদৃশ্য || পরে তাকে যখন এই সাদৃশ্যেৰ 
থা বল্লাম কি উজ্বল হয়ে উঠল তাঁর মুখ! খুসিতে 
ও গৌরবে ঝলমল করতে লাগল! ঠিক মনে হল 
একটি শিশুকে তার বাবার সঙ্গে তুলন1 করলে সে 
যেমন গবিত বোধ করে ও খুসিতে উজ্জল হয়ে ওঠে, 
এও যেন ঠিক তেমনি। মনে হল একটি শিশুকেই 
যেন ae সেদিন বুঝেছিলাম কে তার আদর্শ। 
পিতার উপর কী গভীর ভক্তি ও ভালোবানা তাও 
অনুভব করলাম। ওঁ একটি সামান্য কথা তাঁর 
সমস্ত মুখের চেহারা! যেন বদলে দিল একমুহূর্তেই। 
সে তে কোনোদিন ভোলবার নয় যা সেদিন প্রত্যক্ষ 
করেছি। 

একথা যেন কেউ না মনে করেন যে তার 
পিতা ধর্মের অনুশাসন যে ভাবে মেনে চলতেন 
ঠিক সেইটাই হুবহু ধরে চলাকেই উনি আদর্শ মনে 
করতেন। তাঁর ধর্ম কোনো গণ্ডিতে আবদ্ধ ছিল না 
তা অত্যস্থ ব্যাপক ও মানবতা বোধের উপর প্রতিষ্ঠিত 
far) মহধির প্রচারিত অনুষ্ঠান পদ্ধতিও তিনি কি 
উপাসন| কালে কি সামাজিক কোনো অনুষ্ঠানে 
কখনও সম্পূর্ণভাবে অনুসরণ করেন নি এবং পিতার 
ন্যায় তিনি ঠিক সমাজ সংস্কারকও ছিলেন না, তথাপি 
fasta দৃঢ় চরিত্র, নিষ্ঠা, ঈশ্বরে গভীর বিশ্বাস এসব 
মিলিয়ে তিনি (aR) তার কাছে আদর্শ was 
ছিলেন । মোট কথা পিতার প্রভাব তার জীবনে 
খু বেশিই ছিল বল! ate | 

সত্যি একথা ভেবে আজ বিস্মিত হই, গর্বিত হই 
আনন্দে মন ভবে যায় যে আমি তাকে দেখেছি ! 
এ ষে কত বড় দুর্লভ ভাগ্যের রথা একথা কই আগে 
ত কখনও মনে হয়নি। তাকে দেখা, তাকে স্পৰ্শ 
করা তাব GSTS কাছে যাওয়া কতে! সহজ ছিল যে 
আমাদের কাছে, সেইটাই এখন পরম বিস্ময়ে 
দাড়িয়েছে । আমরা যে বুডে হয়ে যাচ্ছি, আমর! 
যে একযুগ আগের লোক হ’য়ে পড়েছি এটা যেন 
অকস্মাৎ আবিষ্কার করলাম--ষখন দেখলাম রবীন্দর- 
কথ! অতীত-কাহিনীর মতই এখনকার ছেলে মেয়েরা 
আমাদের কাছে শুনবে বলে আশা করে। প্রত্যেকটি 


faq af সংখ্য! ] 
তুচ্ছ খু'টিনাটি ঘটনা যা অবহেলায় হাঁরিয়ে 
ছি অধিকাংশ, তার কত মূল্য এদের কাছে 
| তাই তাঁর সাহচর্য পাওয়ার যে দুর্লভ 
'গ্য ঘটেছিল তার দায়িত্ব আজ অকল্মাৎ অনুভব 
l 


অতি সাধাবণ মাঙ্গষের মতো করেই সেই 
ধারণ মানুষটিকে তার দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে- 
fel Sta খাওয়া শোওয়।, চলাফেরা, কাজকর্ম 
ছুতেই এমন সহজ ভাবে অভ্যস্ত হয়েছিলুম যে 
একটা বিশেষ মূল্য আছে বলে কোনদিনই মনে 
| ভাব টুকবো টুকবো কথাও কত উপভোগ্য ও 
(মী ছিল আর বিশিষ্টতার দিক দিয়েও কতই 
BES এখন বুঝতে পারি-_সব খোয়াবার পর। 
নি তিনি ডেকে ডেকে শিখিয়েছেন | সুর তুলে 
ভয়ে সর্বদাই কাছের লোককে শিবিয়ে রাখতেন ' 
tas এমনি করে ভীব কাছ থেকে শিখেছি। 
য় করতে, আবৃত্তি করতে শিখিয়েছেন একেবারে 
বসিয়ে বসিয়ে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা এজন্য তার 
সময় আমাদের দিয়েছেন। কত ধন্য হয়েছি 
{ সেদিন বুঝতে পারিনি আজকের মত। 


aqta cervical বাড়ির তেতলায় আছেন, 
5 ‘যোগাযোগ’ লেখা চলেছে। যতটা যতটা 
ন পড়ে পড়ে শোনাচ্ছেন। ও বাড়ি থেকে 
নাথ গগনেজ্নাথকে ডেকে পাঠাতেন। 
কেলে পড়া হত। আমিও একজন নিয়মিত 
ম। যতক্ষণ না গিয়ে হাজির হচ্ছি 
করে বসে আছেন অন্য সকলকে নিয়ে। 
কি ভয়ানক আশ্চর্য । আমি অতি সাধারণ 
তখন কত ছেলেমান্য, আর আমারই জন্য 

নি অপেক্ষা করে বসে আছেন। আরম্ভ 
আমি শুনতে পাবনা বলে। আজ ভাবি 
স্থান আর কার কাছে পাব। এ এক 
শর্দ আমার জীবনে । এ থেকেই বুঝতে 
ছাটোবড়ো সব ata? তার কাছে-কি রকম 


কবির কথা 
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স্থান পেত। জ্ঞানী গুণীরা ছাড়া কেউ তাঁর কাছে 
আসন পেতনা এ কিন্তু একেবারেই ঠিক নয়। সে- 
কথাই বলবার জন্য এ ঘটনার অবতারণা । বড়ো 
সঙ্কোচ ও আশঙ্কা হয় পাছে তার সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
কথা বলতে গিয়ে নিজেকে প্রচার করতে বসি কিন্ত 
এখন তার ANG যেটুকু যা মনে পড়ে ত! বলে যাবার 
দায়িত্ব যেন অনুভব করছি একথা আগেই বলেছি। 
বাতাসের মত আলোর মত আমাদের জীবনে তার 
সহজ প্রবেশ ছিল বলেই বুঝি ঠিক ঠিক মূল্য দেওয়া 
হয়নি। অপর্ধাপ্ত-ক্সেহ না চাইতেই বিনা আয়াসে 
পেয়েছি বলেই বুঝি সবচাইতে বঞ্চিত করেছি 
নিজেকে । এ দুঃখ কোথায় রাখব। 

এই সুন্দর বিশ্বপ্রকৃতিকে এমন করে কে চেনাত 
আর! তাঁর চোখ দিয়েই ত একে দেখতে শিখেছি। 
জীবনের ঘাত প্রতিঘাতে তাঁর কবিতা গান দিয়েই ত 
সব মালিম্ ধুয়ে নিতে পেরেছি। অস্তরের মধ্যে 
আশ্রয় পেয়েছি, জীবনকে শুদ্ধতা হতে রক্ষা! করতে 
পেরেছি। এ আমার ত একার কথা নয়, বহু মানুষের 
সায় আছে এতে! মান্গুষের প্রতিই বা কি গভীর 
বিশ্বাস ছিল তার কত অযোগ্য লোককেও কত সহ 
করতে দেখেছি তাঁকে ৷ ছোট বড় সকলের কথাই মন 
দিয়ে শুনতেন, তর্ক সহ করতেন ও WHA সঙ্গে ধৈৰ্য 
ধরে বোঝাতেন। এমন অদ্ভুত শোতাও আর দেখিন!। 
বক্তা অনেক পাওয়া যায় কিন্তু যিনি বক্তা হয়েও 
শ্রোতা হতে পারেন সে মানুষ বিরল বইকি। 

মানুষের দুঃখে বিপদে অস্থুখে fay কি 
ব্যাকুলতা কি উদ্বেগ ও ব্যস্ততা দেখেছি সে ত 
ভোলবার নয়। সেত একান্তই সত্য ছিল, প্রত্যক্ষ 
করেছি তা দিনে দিনে । 

তার সময় যে কত অমূল্য ছিল তাও কি কোনোদিন 
আমাদের বুঝতে দিয়েছেন। যখনি কাছে গেছি 
লেখা বন্ধ করেও কথা বলেছেন একটু আধটু। 
খুব কাজের তাড়া থাকলে বড়জোর বলেছেন “এবার 
পালা।” বিরক্ত হয়ে উঠতে বা ধমকাতে দেখিনি 
এজন্য । যে কেউ তাকে চিঠি লিখেছে নিজে হাতে 


১৪৮ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার উত্তর দিয়েছেন। এতো 
রাশি রাশি চিঠিই ত তার প্রমাণ। তার কাছ থেকে 
চিঠি পাবার জন্য কোনো বিশেষ যোগ্যতার প্রয়োজন 
হতনা। তিনি ছিলেন রসে পরিপূর্ণ-একটি খেজুর 
গাছ শুধু ঠিক জায়গায় খোচা মেরে আদায় করার 
অপেক্ষা ৷ হাস্য পরিহাসত লেগেই থাকত। হঠাৎ 
এমন একট! কথা হয়ত বল্লেন যা ধাঁধার মত মনে BS | 
হয়ত বল্লেন “বাদোর-টা ত বড় জ্বালাচ্ছে।” 
উপস্থিত ব্যক্তিরা মুখ চাওয়া চাঁওয়ি করলেন এদিক 
efs তাকাতে লাগলেন উনি হয়ত কথাটা ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে নানাভাবে বলতে লাগলেন বারবার “দেখছিস 
al বাদোরটা কিরকম জালাচ্ছে? আচ্ছা জালাতন 
হুল ত বাদোরট|কে নিয়ে।*:এইরকম ভাবে আরকি। 
যখন দেখলেন কেউই ধরতে পারছে না তখন আঙ্গুল 
দিয়ে হয়ত বাঁদিকে asti দেখিয়ে দিলেন যেখান 
থেকে রে।দ এসে পড়ে অসুবিধে ঘটাচ্ছিল। 


এই স্থত্রে একটা pun এর কথা মনে পড়ে গেল | 
একবার তাঁর নাতনী সম্পঞ্চিত নিকট ছুটি আত্মীয় 
শান্তিনিকেতনে বেড়াতে এসেছেন। সাধারণত 
সন্ধ্যেবেলা কর্ম অন্তে ক্লান্ত দেহটি বিছিয়ে দ্বিতেন 
বাইরের চাতালে একটি আরাম কেদারার উপর। 
আমরা কাছে থাকলে হাত পা আস্তে আস্তে টিপে 
দ্বিতুম। এ বিষয়ে ওঁর খুব বাছবিচার ছিল। এতটুকুও 
কর্কশ হাতের স্পর্শ সহ করতে পারতেন না, যদিও 
খাতিরে বহুবার সেরকম সেবার অত্যাচার সহ 
করেছেন জানি। সেবার তাঁর সেই নাতনীর 
অনুমতি চাইলেন একটু সেবা করার ও অনুমতি পেয়ে 
যখন আন্তে আস্তে তাঁরা ছুজনেই একধোগে তাদের 
সুকোমল হাতে পা টিপে দিচ্ছেন তখন হঠাৎ বলে 
উঠলেন «একেবাবে এযে পা নিপীড়ন” এরকম, 
pun যে কত তিনি করতেন তা লিখে রাখলে একটা 
মস্ত বই হতে পারত। 

কতলোঁক Sirs দেখেছেন যার! আজও রয়েছেন 
আমাদের মধ্যে । অনেকে অনেক লিখেওছেন তবে 


রবীন cine 


| [মাৰ > 
কতটা সত্য কতটা কল্পনা তা বিচার্য। অ 
স্বভাবই এই যে ঠিক ঠিক ধরে রাখতে পারিন! 
অত্যুক্তিও ঘটেই অনেক মিথ্যাও এসে জড় হঃয়ে 
এর বিচার করাও খুব কঠিন ৷ যার! গবেষণ। 
তারা হয়ত অধিক তথ্য বেব করতে অনেকটাই 
হবেন) কিন্তু গল্প ত তথ্যের উপর সবসময় 
করেন৷ তাই অনেক কথা গল্পের মতই থেকে 
শেষ ATS | 

ছেলেবেলা থেকেই তিনি কিরকম লাজুক স্ব 
ছিলেন তা তার লেখায় পড়া ছাড়া ও তার 
মুখেই শুনেছি। খাবার পরিবেশনের ভার যে « 
উপর ছিল সে লুচি হাতে দিয়ে “দেব দেব” 
ছু একবার জিজ্ঞাসা করলেই উনি বলতেন “৭ 
দরকার নেই ।” একথা বলে বলতেন “আগি 
বুঝতুম তার দেবার ইচ্ছে নেই, না নিলেই খুসি 


তাই আমার ক্ষিদে থাকলেও চাইতে লজ্জা ক 


তাই ববাদ্দের চেয়ে কমই খেয়ে থাকতেন। এই 
স্বভাবটি যে একেবারে ছিল না শেষ পর্যন্ত ও 
বলিকি করে। 

বেশ মনে আছে শেষ অসুখের সময়ই « 
তার খাবার সময় কয়েকটি মহিলা দেখতে এ 
কাছে বসলেন। তারা তার স্নেহভাজন ও 
হওয়া সত্তেও ভালো করে থেতে পারলেন না 
উপস্থিতির অন্য ৷ আমি সে সময় উপস্থিত ছিলু 
Ša খাওয়া লক্ষ্য করে বুঝলুম যে যতটুকুই 
পারতেন তাও ষেন থেলেন না এবং তার 
বুঝতেও আমার দেরি হয়নি। তাই ওঁর! 5 
যখন fatar করলুম এখন কি একটু বি 
ধাঁবেন? 

আমার প্রশ্নে আশ্চর্য হ'য়ে আমার মুখে 
তাকিয়ে বল্লেন “কি করে তুই বুঝলি যে 
খাওয়। হয়নি। সত্যিই আমি কেমন কারো 
ঠিক খেতে পারিনে।”» অথচ অনায়াসে 
ঘরে বসতে বলতে পারতেন কিন্ত পাছে তার 
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সপ্ন হন তাই তাও কখনও বলবেন না শত অস্গুবিধে 
হলেও। তাঁর এমন অনেক বিষয়ে Hey ছিল যা 
একান্তই যেন ARTIS বলে মনে BTL কত 
অল্পবয়সে তার পত্নীবিয়োগ হল। তার নিজের 
সংসারে সেই বোধ হয় প্রথম মৃত্যুর আবির্ভাব 
সম্ভানর| কেউই তেমন বড় নয়। নিজের লেখাপড়ার 
কাজ ছাড়াও তখন শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় সুরু 
করেছেন। সেও এক দুঃসাহসিক কাষে নাঁম]। 
অর্থ নেই। সরকারী স্কুল নয় যে ছাত্রের অভাব 
হবে না। নেহাঁৎ দুর্দান্ত ছেলে বাপ মা যাদের নিয়ে 


হাল ছেড়েছেন বা যাদের দেখাশোনার কেউ নেই. 


এমন সব ছেলে ছাড়! কেউ বড় ভত্তি হতে আসে না। 
এরকম একটা গুরুদাষিত্ব নিতে না নিতে স্ত্রী গেলেন। 
তার অনুস্থতায় নিশ্রে হাতে তার সেবা করেছেন 
নার্স না রেখে দিনের পর দিন রাতের পর রাত। 
তখনও বৈদ্যুতিক আলো পাখা হয়নি, হাত পাখা 
দিয়ে সমাঁনেবাতাস করেছেন অক্লান্তভভাবে 1 পরিবারের 
ধারা দেখেছেন Sta সেবা Stal তুলতে পারেননি 
সেকথা কোনোদিন । স্ত্রী বিয়োগের পরে তাঁর উদ্দেশে 
লেখা স্মরণের কবিতাগুলি পড়লে সেদিনের 
তার মনের ছবিটি পাওয়া যায়। বড় করুণ 
কবিতাগুলি। 

তারপরেই এল মেজ মেয়ে রেণুকাকে নিয়ে টানা- 
টানিব পালা । দুরারোগ্য ব্যধিতে তিনিও আক্রান্ত | 
ঘাড়ে করে নিয়ে আলমোড়া পাহাড় থেকে নামা 
তারপর সেই অর্থক্কটের দ্বিনে রেলের কামরায় মেয়েকে 
নিয়ে ব্যস্ততার মধ্যে তার টাকার ব্যাগ চুরি যাওয়া 
ও সেই ঘটনায় মনের দারুণ উদ্বেগ ও ক্রোধকে 
অদ্ভুতভাবে তৎক্ষণাৎ সংযত ও শাস্ত করা এসব 
গল্প তাঁর মুখেই শুনেছি। কী ভাষণ শারীরিক 
ক্লেশ সহ করতে হয়েছিল অতবড় এবং অত্যন্ত 
রুম মেয়েকে যানবাহন অভাবে পাহাড় বেয়ে নামাতে 
কোলে করে, তা সুদীর্ঘ কাল পরেও তাঁর সুস্পষ্ট 
ভাবেই মনে ছিল। বলতেন, “যদিও তখন বয়স 
অল্প ছিল ( চল্লিশোর্ধ) তবু সে কী দারুণ কষ্ট হয়েছিল 


কবির কথা 


হচ্ছে। 


০১৪৯ 


তা বলতে পারিনে।” তারপর পাথেয় এবং সর্বস্ব 
যাতে ছিল সেই টাকার ব্যাগটিই চুরি গেল। রেলের 
কামরায় রুগ্ন কনার স্বাচ্ছন্দের যখন ব্যবস্থা করতে YS 
সেই স্বল্প অবকাশে ব্যাগটি চুরি গেল সঙ্গে সাহায্যকারী 
থাকা সত্বেও। কুলিদের ভাড়া মিটোতে গিয়েই 
দেখলেন ওটি অপস্থত হয়েছে এবং তাদের মধ্যেই কারো 
কাজ তাও বুঝতে পারলেন। বল্লেন “প্রথমে এমন 
রাগ হল কি বলব। পরমুহূর্তেই নিজেকে স্বরণ করে 
নিয়ে মনে মনে বলতে লাগলুম যে নিয়েছে তাকে 
আমি ওটা দিলুম।” এইভাবে মনে মনে 
বারগ্বার বলতে বলতে মনটা শান্ত হয়ে গেল। শুধু ও 
অর্থ ক্ষতিই নয় কতখানি বিপন্ন হয়ে পড়েছিলেন সেই 
দীর্ঘ পথ-যাত্রায় BATE রুগ্রকন্তা রয়েছেন সঙ্গে তা 


সহজেই ARNI | 
একদিকে পীড়িত| কন্তা safes বিদ্যালয়ের 


কাজকর্মের খুটিনাটি ব্যবস্থা, অর্থ সমস্ত, সবই ভাবতে 
faces সংসারে সন্তানাদির শিক্ষা 
ও স্বাচ্ছন্দ্যর দিকেও মনোযোগ রাখতে হচ্ছে। কা 
ছুর্দিইই না গেছে, কিন্ত অটল থেকে সব ধীরভাবে 
সহ করে বর্তব্য করে গেছেন। কে ছিল সেদিন তাঁর 
পাশে। বিদ্যালয়ের কাজে অন্রাগী ছু'একজনকে 
পেলেও মুল RENE ত তাকেই বহন করতে হয়েছে। 
তার মুখের দিকেই ত সবাইকে তাকিয়ে থাকতে 
হয়েছে উপদেশ নির্দেশ ও আধিক প্রয়োজনের অন্য | 
সঙ্গে সঙ্গে তার, কুষ্টির কাজও চলেছে লেখা ত বন্ধ 
হয়নি গানও Fq 

এসব যখন ভাবি কতো যে অবাক লাগে। 
অতবড় বির|ট পুরুষ বলেই ও বিরাট বোঝা বহন 
করতে পেরেছিলেন | নইলে কি করে সম্ভব হুল। 
মান্থষের fea পরিচয় পাওয়া যায় তার বহন 
করার ক্ষমতার পরিচয় থেকে । কাজেই কেউ যদি 
ভাবেন যে তিনি যেমন সুন্দর সুকোমল চেহারার 
মানুষ ছিলেন তেমনি বড় আরামে মানুষ হয়েছেন, 
ধনীগৃহে বিলাসিতাধ়-অভ্যন্ত জীবন ষাপন করে গেছেন 
ও রাশি রাশি কবিতা লিখেছেন নিশ্চিন্ত মনে, বাস্তব 





১৫৪ 


জগতের কতোটুকুরই বা সংস্পশে এসেছেন-_কিবা 
efaa, তাহলে খুবই ভুল বুঝবেন তাকে। তাঁর 
জীবন বীনার সহস্ৰ সহস্ৰ তারে স্থল থেকে VA সব 
সুবই যে বেজে উঠত, তাঁব স্থক্ষাতিস্থক্ষ্ম অনুভূতিতে 
এসে ধবা দিত জগতের আনন্দ, সৌন্দৰ্য যেমন, দুঃখ, 
বেদনা, অপমানও তেমনি করেই, তাইত এতে! বিচিত্র 
লেখা লিখে যেতে পেরেছেন। শুধু কল্পনা দিয়ে 
বাজিয়ে বাজিষে কথার যাঁছুতে মুগ্ধ করে কি এ সম্ভব 
হত? তাঁর অক্লান্ত পৰিশ্ৰম, তীর সত্য উপলব্ধি 
তার কবিত্ব শক্তিকে পরিপূর্ণপে প্রকাশ করতে 
সাহায্য করেছে। AAT মনকে গভীরভাবে যা 
স্পর্শ কবে তা মিথ্যা হতে পারে না। 

সুদীৰ্ঘ ছিল তাঁর জীবন। তার মধ্যে পবীক্ষার 
আব অস্ত ছিল না। নিন্দা অপবাদ থেকে সুরু করে 
সব কিছুই যেন চূড়ান্তভাবে তার কাছে এসে উপস্থিত 
হয়েছিল। তিনি বীরের মত কি সংসারে কি কর্মক্ষেত্রে 


রবীন ate 


[ মাঘ, ১৩৭২ 
সকল সংগ্রামে জয়ী হয়েছেন । দেশের জন্ নির্ভীক 
ভাবে ঘা যখনি উচিত মন করেছেন শেষ পর্যন্ত বলে 
গিয়েছেন। তার Bea লেখাব মধ্যে তাকে আমবা 
ষত কাছে পাবো যত জানতে পারবো, যত পথনিৰ্দেশ 
পাবো শোকে সাত্বনা, বিপদে সাহস-পাবো, অদ্ধকারে 
আলোর ইঙ্গিত ও সকলকর্মের প্রেরণ পাবো এমন 
আর কিছুতে হবার নয়। এখন তাকে শ্রদ্ধা জানাতে 
হলে তাঁকে-সত্যিই ভালোবাসতে হলে আমাদের 
বলে গৌরব কবতে হলে শুধু রবীন্দ্র সবোবর, রবীন্দ্র 
সেতু ও স্মরণী করেই ক্ষান্ত হলে চলবেনা, শুধু 
জন্মোৎসব করে নাচ গানের অনুষ্ঠান করে শ্রদ্ধা নিবেন 
করা হোলো বলে তুষ্ট থাকলে চলবেনা তার রচনাবলী 
নিষ্ঠার সঙ্গে একাগ্রতার সঙ্গে অধ্যয়ন ও মনন করতে 
হবে এবং তার বান্তবর্ূপ দান করতে হবে তবেই 
সত্যি আমর| তাঁকে আমাদের বলে দাবী করতে 
পারব। 


— ae 


[রে লম 


$ অনুবাদে রবীন্দ্ৰরচন! ৷৷ 

$ প্রধান প্রধান ভারতীয় ভাষায় অনুবাদ করে সাহিত্য অকাদেমীর পক্ষ থেকে নিম্নলিখিত দশ খণ্ডে 
প্রকাশ করা হয়েছে। এই গ্রন্থগুলি দেবনাগরী লিপিতে ছাপা, মূল বাংলাতেও পাওয়া যায়৷ 

ৰ ১। একোত্তরণতী (১০১টি কবিতা); ২। গীত-পঞ্চশতী (৫০০ গান); ৩। একবিংশতি 
i (২১টি ছোট গল্প); ৪। cial; ৫। চোখের বালি; ৬ ৷ যোগাযোগ ; ৭! সপ্ত-নাটক, 
1 ১ম ভাগ (৩ট নাটক ); ৮ । সপ্ত-নাটক, ২য় ভাগ (৪টি নাটক); ৯। বাল-সাহিত্য ( ছোটদের 
টু অন্ত লিখিত'রচনার সংকলন ); ১০। নিবন্ধমালা, ১ম থও (দর্শন, ধৰ্ম, রাজনীতি বিষয়ক ও ভাবাত্মক 
£ প্রবন্ধ); ১১। নিবন্ধমালা, ২য় খণ্ড (সাহিত্য বিষয়ক ও অন্তান্ত গন্য রচনা )। 

f বাংলা i 

E চৈতন্যচরিতামৃত ৷৷ ডঃ: সুকুমার সেন-সম্পাদিত লঘু সংস্করণ | ১০০০ 
বৈষ্ণব-পদাবলী ॥ ডঃ স্ুকুমাব সেন কতৃক সংকলিত ও reife | ২০০ 
i ভারতচন্্র ॥ ডঃ মদ্বনমোহন গোস্বামী কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত । । ৫ 
$ মনসামঙ্গল ৷৷ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচাৰ্য কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত ৷ Ores 
ঠু = জ্ঞানেশ্বরী ॥ জানদেবের মাবাঠী গীতাভাষ্য। অনুবাদক : গিরীশচন্দ্ৰ সেন | ২৯০০ 
চু SSSA ও চাঙ্গদেবপাসষ্টী জ্ঞানদেব বিরচিত। অনুবাদক £ গিরীশচন্দ্ৰ সেন ৷ bree 
টু  জীবনলীল|।। কাকাসাহেব কালেলকরেব ভ্রমণ গ্রন্থ । অমুবাদক £ ডঃ প্ৰিয়বঞ্জন সেন। ১০০০ 
ঢু তাও-তে-চিং॥ লাও-ৎস কথিত জীবনবাদ। অনুবাদক £ ডঃ অমিতেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর | vas 
|; RAG বা কলফুসিয়াসের কথোপকথন ॥| অন্বাদক ৷ ডঃ অমিভ্জ্নাথ ঠাকুর ৷ tos 


চিংড়ি ॥ শিবশংকর পিল্লাই-এব মালযালম উপন্যাস । অনুবাদক £ বোম্মান| বিশ্বনাথম্‌। Yee 
উনিশ বিঘা দুই কাঠা ৷৷ ফকীবমোহন সেনাপতির ওড়িয়া উপন্যাগ । অনুবাদক £ মৈত্রী aH] eeo 
ইংরেজী ॥ 


RABINDRANATH TAGORE—A CENTENARY VOLUME (1861-1961). Contnins serious 
studies by eminent scholars from many parts of the world, a comprehensive chronicle of the poet’s 
life bibliography of his publications, nnd reproductions of some of his famous portraits, Rs. 80°00 

CHATURANGA (a navel) by Tagore. Translated by Asoke Mitra, Silk Rs. 8°00; paper 
Rs. 5°00 


সংস্কৃত ॥ 
MEGHADUTA by Kalidasa. Critically edited text with Introduction and textual notes in 


English by S. K. De and General Introduction by S. Radhakrishnan. Cloth Rs. 6°00; paper 
Rs. 2°50 


VIKRAMORVASIYA by Kalidasa. Critically edited text with Introduction and textual notes 


10 English by D. Valankar and General Introduction by S. Radhakrishnan. Cloth Rs. 8°00; paper 
Rs. 6°00 


KUMARASAMBHAVA by Kalidasa. Critically edited text with Introduction and textual 


notes in English by Suryakanta and Introduction by S. Radhakrishnan. Cloth Rs. 12°50; paper 
Rs 16°00 


<i কাদে রবীন্দ্র-ভবন, ফিরোজ শাহ, রোড, নিউ দিল্লী-১ 

সাহিত্য q | রবীক্দ্-স্টেডিয়াম, ব্লক ৫ বি, কলিকাতা ২৯ 
৩৮বি, মাউণ্ট রোড, মাদ্রাজ-৬ 
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তাত সতেরো আর বরে বর সস বিবেকের তত বর রত বহন লা তন ০০০১ 


রনির রসি 


ৰল 5 


ৰবীন্দ প্রসঙ্গ 


৯৬২৬ ie 


‘2 Ju ag. 


রবীন্দ্র চর্চা বাঙ্গালীর জীবন-চৰ্চ । সেই চর্চার aw ata প্রসঙ্গ একটি নতুন ধারার 
সংযোজন ।- ইংলণ্ডে আছে সেক্সগীয়র সার্ভে, আমেরিকায় আছে সেক্সগীয়র কোয়াটালি ; 
শেলী কীটস, দাস্তে, ব্রাউনিং সম্পর্কে বিশেষ বিশেষ পত্রিকা । রবীন্দ্র প্রসঙ্গ রবীন্দ্ৰ- 
বিষয়ক পত্রিকা প্রকাশে বাঙ্গালীর প্রথম চেষ্টা ৷ Soi 


চার বছরের রবীন্দ্র প্রসঙ্গের কিছু AIAL সংখ্যা এখনো পাওয়া যাচ্ছে। প্রথম বছরের 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা নেই আর। এই চার বছরে যার! রবীন্দ প্রসঙ্গের জন্য লিখেছেন 


তাদের মধ্যে আছেন-_বনফুল, ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, কানাই সামন্ত, অধ্যাপক নরেন্দ্নাথ 
ভট্টাচাৰ্য, ডঃ অমলেন্দু বস্তু, ডঃ শাস্তিকুমার দাসগুপ্ত, ডঃ ভূদেব চৌধুরী, ডঃ শিশিরকুমার দাস” 


ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র, ডঃ নীলরতন সেন, গুরুদয়াল মল্লিক, স্নণাকাস্ত রায়চৌধুরী প্রভৃতি। 
তাছাড়া তিনটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়ে'ছ সেক্সপীয়র, দীনবন্ধু এগু,জ ও রামানন্দ সংখ্যা ৷ 
যাদের লেখা পুনমুজ্ৰিত হয়েছে তাদের মধ্যে আছেন-_দেবেন্দ্রন'থ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, মহাত্মা গান্ধী, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, জ্যোতিবিজ্ঞর 
নাথ ঠাকুর, সি, এফ, এগুজ, সৌদামিনী দেবী, প্রফুল্লসয়ী দেবী, হেমলতা দেবী, ইন্দিরা 
দেবী প্রভৃতি | i ৰ 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গের পঞ্চম বর্ষ Be হবে আগামী বৈশাখ ১৩৭২ ALA থেকে j গ্রাহকদের 
নতুন বর্ষের গ্রাহকমূল্য পাঠাতে agais জানাচ্ছি | | 
রবীন্দ্র প্রসঙ্গের ৫ম বর্ষ থেকে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে সৰ্বপল্লী রাধাকুষ্ণণের 
‘রবীন্দ্র দর্শন” সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের “রবীন্দ্রনাথেব আনন্দমামাংসা ? 


প্রতি সংখার মূল্য ১০০ ৷ সভাক বাৎসরিক coo ৷ রেজিস্ট্রি ডাকে Veo | বছরে চাবটি 
সংখ্যা প্রকাশিত হয়-- বৈশাখ, শ্রাবণ, কাতিক ও মাঘ মাসে । 


INF প্ৰসঙ্গ কার্ধালয়- ৪. এলগিন ৱোড। ক্ন্পিকাতা-২০ 
টাকা কড়ি পাঠাবার ঠিকান|--ম্যানেজার, রবীন্দ্র প্ৰসঙ্গ; ৩৯।৯এ গোপালনগর রোড। 
কলিকাতা-২৭ 


NS PAS He Mee বাবে বব হক রাত পর EE পু 


বরাবর 


০০০ 


॥ 


